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LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  MOYEN  AGE 


CHAPITRE  1" 

ORIGINES         DE         LA         LANGUE         FRANÇAISE 

Peuples  primitifs  de  la  Gaule.  —  Influence  des  Grecs,  des  Romains,  des  Germains 

et  des  Normands  sur  la  formation  de  la  langue  française. 

Peuples  primitifs  de  la  Gaule 

Avant  d'étudier  les  moiiuiiienls  de  la  langue  française,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  connaître  les  peuples  qui  occupèrent 
successivement  le  sol  de  la  Gaule.  C'est  du  mélange  de  ces 
divers  peuples  que  se  sont  formés  le  caractère  de  notre  nation 
et  le  génie  particulier  de  notre  littérature. 

Aussi  loin  qu'on  puisse  remonter  à  travers  les  siècles,  trois 
grands  peuples  occupèrent  successivement  le  vaste  territoire  de 
la  Gaule.  Ce  furent  les  Ibères  ou  Vascons,  les  Celtes  ou  Gaëls, 
et  les  Eymris. 

Les  Ibères,  venus  probablement  par  le  nord  de  l'Afrique  et 
de  l'Espagne,  à  laquelle  ils  donnèrent  leur  nom  (Ibérie),  cou- 
vraient tout  le  pays  au  sud  de  la  Loire  ;  ils  furent  plus  tard 
refoulés  au  sud  de  la  Garonne  et  de  la  Durance  dans  cette 
partie  de  la  Gaule  qui,  de  leur  autre  nom,  Vascons,  prit  le 
nom  de  Gascogne. 

Malgré  des  révolutions  et  des  bouleversements  sans  nombre, 
nous  retrouvons  encore  aujourd'hui  quelques  restes  de  ce 
peuple  dans  la  population  basque  qui  habite  les  deux  versants 
sud-ouest  des  Pyrénées.  C'est  au  sein  de  cette  population  que 
se  sont  conservées,  en  partie,  à  travers  les  siècles,  les  mœurs, 
les  coutumes  et  surtout  la  langue  des  anciens  Ibères. 

Les  Ibères  étaient  une  race  active,  intelligente  ;  ils  se  distin- 
guaient par  la  sobriété  de  leurs  mœurs  et  la  simplicité  de  leur 
costume  :  les  hommes  portaient  des  vêtements  noirs  de  grosse 
laine,  avec  de  longues  bottes  de  crin  ;  les  femmes,  comme  les 
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Espagnoles  d'aujourd'hui,  se  paraient  de  voiles  noirs  ou 
mantilles. 

La  vie  un  peu  isolée  de  ce  peuple  qui,  pour  sa  défense, 
vivait  dans  les  montagnes  escarpées  des  Pyrénées,  ne  lui  a 
permis  d'exercer  aucune  influence  sur  notre  race  et  en  parti- 
culier sur  notre  langue. 

Il  en  fut  tout  autrement  des  Celtes,  qui  sont,  plus  que  les 
Ibères,  nos  véritables  ancêtres. 

Les  Celtes  ou  Gaëls  étaient  partis  à  une  époque  inconnue 
des  plaines  de  l'Asie  centrale.  Ils  s'avancèrent  vers  l'occident 
tant  qu'ils  trouvèrent  de  la  terre  pour  les  porter  ;  ils  couvri- 
rent d'abord  de  leurs  vastes  tribus  l'est  et  le  centre  de  la  Gaule 
à  laquelle  ils  donnèrent  leur  nom  (  Gaëls)  ;  puis,  franchissant 
la  Manche,  ils  se  répandirent  dans  l'Irlande  et  l'Ecosse. 

«  Le  génie  de  ces  Gaëls  ou  Celtes,  dit  Michelet,  n'est 
d'abord  autre  chose  que  mouvement,  attaque  et  conquête. 
Peuple  de  guerre  et  de  bruit,  ils  courent  le  monde,  l'épée  à  la 
main,  moins,  ce  semble,  par  avidité,  que  par  un  vague  et 
vain  désir  de  voir,  de  savoir,  d'agir;  brisant,  détruisant,  faute 
de  pouvoir  produire  encore.  Ce  sont  les  enfants  du  monde  nais- 
sant; de  grands  corps  mous,  blancs  et  blonds;  de  l'élan,  peu  de 
forceetd'haleine  ;  joviaUté  féroce,  espoir  immense,  vains;  n'ayant 
rien  encore  rencontré  qui  tînt  devant  eux,  ils  voulurent  aller 
voir  ce  que  c'était  que  cet  Alexandre,  ce  conquérant  de  l'Asie, 
devant  la  face  duquel  les  rois  s'évanouissaient  d'effroi  :  «  Que 
craignez-vous?  »  s'écria  l'homme  terrible.  —  «  Que  le  ciel  ne 
tombe!  »  dirent-ils,  et  il  n'en  eut  pas  d'autre  réponse.  Le  ciel 
lui-même  ne  les  effrayait  guère;  ils  lui  lançaient  des  flèches 
quand  il  tonnait.  Si  l'Océan  se  débordait  et  venait  à  eux,  ils 
ne  refusaient  pas  le  combat  et  marchaient  à  lui,  l'épée  à  la 
main.  C'était  leur  point  d'honneur  de  ne  jamais  reculer  ;  ils 
s'obstinaient  souvent  à  rester  sous  un  toit  embrasé.  Aucune 
nation  ne  faisait  meilleur  marché  de  sa  vie  :  on  en  voyait  qui, 
pour  un  verre  de  vin,  s'engageaient  à  mourir.  Ils  montaient 
sur  une  estrade,  distribuaient  h  leurs  amis  le  vin  et  l'argent, 
se  couchaient  sur  leur  bouclier  et  tendaient  la  gorge.  » 


INFLUENCE  DES  GRECS,    DES  ROMAINS,   ETC. 

On  reconnaît,  à  première  vue,  dans  ce  peuple  courageux 
jusqu'à  la  témérité,  quelques-uns  des  traits  caractéristiques  de 
la  nation  française. 

Comme  les  Ibères,  les  Celtes  reculèrent  devant  l'invasion 
étrangère;  toutefois,  leur  langue  leur  a  survécu;  aujourd'hui 
même,  on  la  retrouve  en  France,  au  fond  de  la  Bretagne,  en 
Angleterre,  dans  quelques  coins  reculés  du  pays  de  Galles, 
dans  le  nord  de  l'Irlande  et  de  l'Ecosse. 

Les  Kymris  arrivèrent  les  derniers;  ils  sortaient  de  la 
Russie  méridionale  ;  ayant  été  envahis  par  les  Scythes  qui 
venaient  de  la  Haute-Asie,  ils  leur  cédèrent  sans  lutte  leur 
propre  pays  et  émigrèrent  à  la  recherche  de  nouvelles  terres. 
Ils  traversèrent  l'Europe,  et,  vers  l'an  517,  arrivèrent  sur  le 
Rhin  et  occupèrent  tout  le  nord  de  la  Gaule;  ils  allèrent  même 
au  delà  de  la  Loire,  et,  après  de  violents  combats,  s'emparè- 
rent des  provinces  de  l'Ouest  jusqu'à  la  Garonne. 

Tels  furent  nos  ancêtres.  Disons  maintenant  un  mot  des 
peuples  qui  les  transformèrent  graduellement  et  préparèrent 
la  formation  de  notre  langue. 

Influence  des  Grecs,  des  Romains,  des  Germains  et  des 
Normands  sur  la  formation  de  la  langue  française 

Les  Grecs  n'eurent  pas  directement  d'influence  sur  les  peuples 
de  la  Gaule.  Vers  l'an  600,  avant  J.-C,  une  colonie  de  Phocéens 
vint  débarquer  à  l'embouchure  du  Rhône  et  fonda  la  ville  de 
Marseille  ;  mais  la  civilisation  grecque  fut  circonscrite"  â  cette 
ville  ;  ce  ne  fut  que  par  Rome  que  la  Gaule  apprit  plus  tard  à 
connaître  la  Grèce. 

Lorsque  les  Romains  eurent  fait  la  conquête  de  la  Gaule, 
tout  subit  l'influence  des  vainqueurs  :  mœurs,  coutumes, 
législation,  jusqu'à  la  langue  elle-même.  Le  latin  fut  substitué 
an  gaulois.  Sur  tous  les  points,  excepté  dans  l'Armorique  et 
dans  les  provinces  basques,  le  latin  devint  la  langue  dominante. 
Dans  ce  pays,  jadis  barbare,  on  vit  s'ouvrir  des  écoles  et  fleurir 
une  littérature.  Des  grammairiens,  des  avocats,  des  poètes 
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même  occupent  une  place  honorable  parmi  les  écrivains  latins 
de  l'époque.  Si  nous  découvrons  des  mots  celtiques  dans  notre 
langue  actuelle,  on  peut  dire  que  la  presque  totalité  des  mots 
français  est  d'origine  latine. 

Plus  tard,  les  Germains,  en  s'établissant  sur  le  sol  gaulois, 
adoptèrent  la  langue  des  vaincus,  mais  en  l'adoptant,  ils  la 
modifièrent;  ils  essayèrent  d'assouplir  pour  cet  idiome  leur 
organe  rebelle,  mais  ils  ne  purent  y  réussir  qu'imparfaitement. 
Les  habitudes  de  l'oreille  et  de  la  voix  persistaient,  malgré 
leurs  efforts,  et  le  latin  déjà  corrompu,  soumis  à  cette  nouvelle 
épreuve,  périt  pour  se  transformer  (Geruzez). 

Le  peuple  qui  avait  déjà,  sous  la  domination  romaine,  altéré 
le  latin  en  mélangeant  à  cette  langue  son  propre  idiome,  l'altéra 
davantage  encore  sous  la  domination  des  Germains.  De  ce  mé- 
lange, il  résulta  une  langue  particulière,  composée  de  mots 
celtiques,  latins  et  germains,  et  qui  cependant  n'était  ni  cel- 
tique, ni  latine,  ni  germanique.  Cette  nouvelle  langue  reçut  le 
nom  de  langue  romane  parce  qu'elle  dérivait  surtout  de  la 
langue  des  Romains  qui  en  était  la  base.  Dès  l'année  813,  le 
latin  était  devenu  si  inintelligible  pour  le  peuple,  que  le  con- 
cile de  Tours  commanda  aux  évêques  de  faire  traduire  les 
homélies  en  roman  rustique  ou  vulgaire,  afin  que  le  peuple 
pût  les  comprendre. 

La  formation  de  la  langue  romane  ne  s'opéra  pas  de  la 
même  manière  dans  le  nord  de  la  Gaule  que  dans  le  Midi. 
Dans  le  Nord,  elle  subit  surtout  l'influence  de  nouveaux  con- 
quérants :  les  Normands  (885).  Ceux-ci  adoptèrent,  comme 
les  Germains,  la  langue  des  vaincus,  mais  ils  la  modifièrent  à 
leur  tour  profondément.  Ils  l'étudièrent  avec  un  soin  parti- 
culier et  en  firent  une  langue  savante.  Sous  leur  influence,  elle 
devint  sèche,  âpre,  sans  accent;  on  y  remarque  des  syllabes 
courtes,  sourdes  et  nasales,  des  sons  durs.  Ils  firent  plus  : 
non-seulement,  ils  modifièrent  la  langue,  mais  ils  la  dotèrent 
d'une  littérature  dont  nous  aurons  à  nous  occuper. 

A  la  même  époque,  pendant  que  l'idiome  du  Nord  se  modi- 
fiait au  x«  siècle,  sous  l'influence  des  Normands,  l'idiome  du 
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Midi  se  modifiait  aussi.  Les  provinces  du  Midi  s'étaient  moins 
ressenties  des  invasions  des  Barbares  que  les  provinces  du 
r<ord;  elles  avaient  beaucoup  conservé  des  mœurs  et  de  la  civi- 
lisation romaines  :  après  Charlemagne,  elles  s'étaient  formées 
en  royaumes  indépendants  sous  Bozon,  qui  prit,  en  879,  le 
titre  de  roi  d'Arles.  A  la  fin  du  xi^  siècle,  la  succession  de 
Bozon  se  trouva  partagée  entre  les  comtes  de  Toulouse  et  de 
Barcelone  ;  l'union  des  Provençaux  avec  les  Catalans  acheva 
de  jeter  le  dialecte  du  Midi  bien  loin  de  l'idiome  sourd  et 
traînant  du  Nord .  On  distingua  ces  deux  idiomes  par  le  mot 
qui,  dans  chacun,  exprimait  l'affirmation  Oui  et  qui  se  disait 
Oïl  dans  le  Nord  et  Oc  dans  le  Midi.  De  là,  les  noms  de  lan- 
gue d'Gil  et  de  langue  d'Oc. 


CHAPITRE  II 

DE    LA    POÉSIE    LYRIQUE    AU    MOYEN     AGE     (LANGUE     d'oc) 


De  la  poésie  lyrique  en  général.  —  Causes  des  progrès  de  la  poésie  dans  le  Midi. — 
Troubadours  et  Jongleurs.  —  Troubadours  célèbres.  —  Causes  de  la  décadence 
de  la  poésie  provençale. 

Du  genre  lyrique  en  général 

La  poésie  lyrique  est  l'expression  la  plus  libre  et  la  plus 
élevée  de  l'inspiration  poétique.  Elle  tire  son  nom  de  la  lyre,  dont 
les  accords  accompagnaient  les  chants  des  premiers  poètes. 
Les  louanges  du  Créateur  et  les  merveilles  de  l'univers  ont  dû 
être  les  sujets  des  premiers  hymnes  chantés  par  la  voix  de 
l'homme.  Depuis,  la  lyre  a  célébré  les  exploits  des  fausses  di- 
vinités, les  héros  vainqueurs  des  monstres  et  des  tyrans,  les 
athlètes  couronnés  dans  les  jeux  de  la  Grèce,  l'amour  et  ses 
transports  :  elle  a  excité  les  peuples  à  l'indépendance  et  à  la 
liberté,  et  ses  accents  ont  inspiré  et  récompensé  d'admirables 
dévouements. 

Le  genre  lyrique  se  divise  d'après  la  nature  des  sujets  et 
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l'élévation  du  ton.  Ce  genre  comprend  l'hymne  religieux  et 
l'hymne  guerrier;  le  dithyrambe,  consacré  aux  louanges  de 
Bacchus,  où  l'ivresse  seconde  l'inspiration;  Vode  proprement 
dite,  qui  embrasse  une  grande  variété  d'idées  et  de  sentiments; 
la  cantate  dont  les  paroles  appellent  la  musique  ;  et  la  chanson, 
genre  inférieur,  que  popularise  une  mélodie  simple,  gracieuse 
ou  piquante  (  Gerozez  ) . 

Le  genre  lyrique  est  caractérisé  par  la  variété  des  mouve- 
ments de  la  pensée,  par  l'enthousiasme  des   sentiments,   la 
magnificence  des  images,  la  hauteur  soutenue  du  langage,  et 
par  ce  beau  désordre  dans  lequel  Boileau  voit  un  effet  de 
l'art  : 

Son  style  impétueux  souvent  marche  au  hasard, 
Chez  elle  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 

Causes    des    progrès    de    la    poésie   dans   le  Midi 

La  première  cause  qui  explique  les  progrès  de  la  poésie  dans 
le  Midi,  fut  la  protection  des  princes  des  provinces  méridio- 
nales :  ils  récompensaient  par  des  largesses  et  des  honneurs 
ceux  qui  s'étaient  distingués  dans  la  culture  des  lettres  et  des 
arts.  On  peut  citer,  en  particulier.  Déranger  d'Arles,  Raymond, 
comte  de  Toulouse,  René,  roi  de  Provence. 

D'un  autre  côté,  la  richesse  el  les  splendeurs  de  la  nature 
secondaient  admirablement  les  desseins  de  ces  princes.  Comment 
la  poésie  n'aurait-elle  pas  pris  naissance  sous  ce  beau  ciel  du 
Midi,  au  sein  de  ces  provinces  où  le  sol  fertile  rendait  la  vie 
douce  et  facile,  où  le  voisinage  de  la  Méditerra  née  invitait  à 
la  méditation  et  à  la  rêverie,  où  une  nature  riche  et  prodigue 
en  sites  enchanteurs,  éveillait  si  naturellement  l'imagination, 
réjouissait  le  cœur  et  fécondait  la  pensée? 

C'est  dans  ce  pays  favorisé  qu'on  vit  naître  une  institution 
qui  ne  fut  pas  sans  influence  sur  les  mœurs  et  la  civilisation  : 
la  chevalerie,  avec  ses  fêtes  et  ses  tournois.  Dans  les  châteaux 
des  seigneurs^  se  réunissaient  les  chevaliers  et  les  dames;  les 
chevaliers  entraient  dans  la  lice,  revêtus  de  leurs  riches  ar- 
mures, la  lance  au  poing  et  prêts  à  faire  preuve  de  courage  et 
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d'adresse;  ou  bien  encore,  ils  composaient  et  chantaient  des 
vers,  et  les  belles  dames  réunies  couronnaient  de  leurs  propres 
mains  les  vainqueurs  dans  cette  double  lutte. 

L'union  de  la  Provence  et  de  la  Catalogne,  en  4  092,  contri- 
bua aussi  à  favoriser  le  développement  de  la  littérature  méri- 
dionale :  les  deux  peuples  parlaient  à  peu  près  la  môme  langue  ; 
les  splendeurs  des  cours  de  Grenade  et  de  Cordoue,  l'imagina- 
tion si  riche  des  poëtes  orientaux  produisirent  une  émotion 
profonde  sur  les  chevaliers  du  Midi  ;  bientôt  la  cour  du  comte 
de  Barcelone  devint  célèbre  par  son  goût  et  sa  magnificence. 

Telles  furent  les  différentes  causes  qui  favorisèrent  la  nais- 
sance de  la  poésie  lyrique  dans  le  Midi  ;  la  littérature  ne  tarda 
pas  à  y  briller  de  tout  son  éclat,  sous  l'influence  des  trou- 
badours (1  ). 

Troubadours  et  Jongleurs 

Les  Troubadours  ou  trouveurs  étaient  les  poëtes  de  la  France 
méridionale.  Plus  tard,  dans  le  Nord,  on  les  appela  trouvères, 
en  traduisant  le  mot  de  la  langue  romane  en  langue  française. 
Ils  appartenaient  à  des  classes  fort  diverses  de  la  société  :  un 
troubadour  était  souvent  un  gentilhomme  qui  avait  un  bon 
château  et  des  vassaux  ;  quelquefois,  c'était  un  prince  souve- 
rain; quelquefois  aussi,  ce  n'était  rien  qu'un  obscur  vassal, 
un  serviteur  dans  le  château  féodal. 

Le  troubadour  composait  des  poëmes  et  les  chantait  lui- 
même;  la  plupart  du  temps,  il  était  suivi  d'un  ou  de  deux 
jongleurs,  qui,  lorsqu'on  était  las  d'entendre  le  poëte,  délas- 
saient les  auditeurs  en  faisant  des  tours  ou  des  plaisanteries, 
oti  chantaient  les  vers  du  troubadour. 

Autant  la  condition  du  troubadour  était  honorée,  autant  celle 
du  jongleur  était  dédaignée.  Mais  il  arrivait  souvent  qu'à  force 
de  débiter  les  vers  des  autres,  le  jongleur  apprenait  à  en  faire 
lui-même;  alors,  il  devenait  troubadour.  D'un  autre  côté,  un 
troubadour  coupable  d'une  grande  faute  pouvait  être  dégradé 
et  retomber  au  rang  de  jongleur.  C'est  ainsi  qu'un  troubadour 

(  1  )  Demogeot,  Histoire  de  la  Littérature  française. 
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célèbre,  ayant  perdu  tout  sou  avoir  au  jeu  de  dés,  fut  réduit 
à  se  faire  jongleur,  et  ne  fut  plus  admis  qu'à  ce  titre  dans  les 
cours  et  les  châteaux. 

D'autres  troubadours,  sans  être  attachés  à  de  grands  person- 
nages, erraient  à  leurs  risques  et  périls,  allant  de  ville  en  ville, 
de  château  en  château;  ceux,  d'entre  eux  qui  savaient  com- 
poser ou  redire  les  plus  beaux  chants,  recevaient  dans  les 
nobles  manoirs,  l'accueil  le  plus  favorable  :  c'étaient  les  trou- 
badours errants.  <  Pour  concevoir  l'empressement  qu'on 
mettait  à  recevoir  ces  hôtes  ingénieux,  il  faut  se  figurer  la 
solitude  et  les  longs  eonuis  des  demeures  féodales.  Sur  le 
sommet  d'une  colline,  d'un  accès  difficile,  s'élevait  un  château 
isolé,  fermé  de  hautes  murailles,  où  d'étroites  meurtrières 
admettaient  un  jour  pâle  et  triste.  Tout  autour,  de  misérables 
chaumières,  des  paysans  tremblants;  au  delà,  la  châtelaine 
avec  ses  filles,  entourées  de  jeunes  pages,  nobles  sans  doute, 
quelquefois  gracieux,  mais  toujours  ignorants  comme  elles. 
Les  fils  de  la  maison  servent  eux-mêmes  comme  pages  dans 
un  autre  château.  Quant  au  seigneur,  il  excelle  à  donner  et  à 
recevoir  de  grands  coups  de  glaive,  à  monter  un  ardent  des- 
trier et  à  boire  de  grands  hanaps  (1  )  de  vin.  Aussi,  lorsque 
pendant  six  mois  d'hiver,  le  château  féodal  était  resté  enve- 
loppé de  nuages,  sans  guerre,  sans  tournoi,  qu'il  n'avait  vu 
que  peu  d'étrangers  ou  de  pèlerins  ;  quand  s'étaient  écoulés  ces 
longs  jours  monotones,  ces  interminables  soirées  mal  remplies 
parles  jeux  d'échecs,  on  attendait,  avec  les  hirondelles,  le  retour 
désiré  du  poëte.  Il  arrivait  enfin.  On  l'apercevait  de  loin,  le 
long  de  la  rampe  escarpée  qui  menait  au  château  :  il  portait 
sa  vielle  attachée  à  l'arçon  de  sa  selle,  s'il  était  à  cheval,  sus- 
pendue à  son  cou,  s'il  cheminait  à  pied.  Ses  habits  étaient 
bariolés  de  diverses  couleurs;  ses  cheveux  et  sa  barbe  rasés, 
au  moins  en  partie,  une  bourse  qu'on  appelait  la  malelle  ou 
l'aumônière  pendait  à  sa  ceinture  et  semblait  appeler  d'avance 
la  générosité  de  ses  hôtes . 

(  1  )  Grands  vases  à  boire. 
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«  Dès  le  soir  de  son  arrivée,  le  baron,  les  écnyers,  les 
damoiselles  se  réunissaient  dans  la  grande  salle  pavée,  pour 
entendre  le  poëme  qu'il  venait  d'achever  pendant  l'hiver.  Alors 
se  déployaient  devant  ces  auditeurs  si  bien  disposés,  si  altérés 
de  poétiques  récits,  mille  tableaux  intéressants  et  merveilleux. 
Tous  se  laissaient  entraîner  au  courant  du  récit  ;  ils  suivaient 
de  la  pensée  ces  luttes  imaginaires,  ces  aventures  prodigieuses; 
ils  goûtaient  le  plaisir  délicieux  de  renouveler  les  émotions  du 
combat  sans  en  supporter  les  fatigues,  de  s'identifier  avec  le 
héros,  de  frapper  avec  lui  de  grands  coups,  sans  jamais  sentir 
la  lance  de  l'ennemi  percer  leur  heaume  (^)  et  leur  hau- 
bert (2).  Entendre  de  tels  chants,  c'était  doubler  sa  vie. 

«  Quand  l'automne  approchait,  le  troubadour  était  au  bout 
de  son  récit;  il  partait  enrichi  des  présents  de  son  hôte.  On 
lui  donnait  de  l'or,  des  chevaux,  des  habits.  Les  barons  et  les 
chevaliers  se  dépouillaient  parfois  pour  lui  de  leurs  plus 
riches  vêtements  (3).  » 

Les  troubadours  se  disputaient  parfois  entre  eux  le  prix  de 
la  poésie  :  c'était  une  espèce  de  tournoi  poétique,  où  ils  se 
provoquaient  en  présence  des  dames  et  des  chevaliers  :  on 
l'appelait  le  cours  cVamour.  Quand  un  haut  baron  avait  invité 
à  sa  cour  les  seigneurs  du  voisinage,  trois  jours  étaient  donnés 
aux  joutes  et  aux  tournois  :  le  premier  jour,  les  jeunes  gen- 
tilshommes s'exerçaient  au  métier  des  armes  ;  le  second  jour 
appartenait  aux  chevaliers  nouvellement  armés,  el  le  troisième 
aux  vieux  guerriers.  La  dame  du  château,  entourée  d'autres 
châtelaines,  distribuait  les  couronnes  aux  vainqueurs  qui  lui 
étaient  désignés  par  les  juges  du  combat.  Elle  ouvrait  ensuite 
son  tribunal  ;  elle  formait  sa  cour,  elle  s'entourait  des  dames 
les  plus  distinguées  par  leur  figure  et  par  leur  esprit.  Une 
nouvelle  carrière  était  ouverte  à  ceux  qui  voulaient  combattre 
par  les  vers. 

Le  chevalier  qui  venait  de  remporter  la  victoire  des  armes, 
rentrait  en  lice  pour  disputer  le  prix  de  la  poésie.  Un  des  con- 

(1  )  Sorte  de  casque  élevé  en  pointe.  ~  (  2  )  Cotte  de  mailles. 
(3)  Democeot,  Histoire  de  lu  Littérature  française. 
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currents,  une  harpe  entre  les  bras,  après  avoir  préludé,  pro- 
posait un  jeu  d'amour,  c'est-à-dire  une  question  délicate  et 
controversée  d'amour,  d'iionneur  ou  de  chevalerie  ;  un  autre, 
s'avançant  à  son  tour,  et  chantant  sur  le  même  air,  répondait 
par  une  strophe  de  même  mesure,  et,  le  plus  souvent,  sur  les 
mêmes  rimes.  Ils  alternaient  ainsi  en  improvisant,  et  les  cinq 
couplets  où  la  dispute  se  renfermait  ordinairement,  s'appelaient 
tenson  (dispute,  débat  ).  La  cour  délibérait  ensuite  gravement, 
et  discutait  non-seulement  le  mérite  des  deux  poètes,  mais  le 
fond  même  de  la  question  ;  elle  rendait,  le  plus  souvent  en 
vers,  un  arrêt  par  lequel  elle  prétendait  trancher  le  différent. 
Outre  les  tensons,  les  troubadours  composaient  aussi  des 
sirventes;  c'étaient  de  petits  poèmes  satiriques  que  les  trou- 
badours se  lançaient  les  uns  contre  les  autres,  souvent  contre 
les  seigneurs,  les  rois  et  le  clergé,  quelquefois  môme  contre  les 
dames. 

Troubadours  célèbres 

L'époque  des  troubadours  s'étend  depuis  la  fin  du  \i^  siècle 
jusqu'à  la  seconde  moitié  du  xiii*  (1090-1260).  On  compte, 
dans  cet  intervalle,  deux  cents  troubadours.  Les  plus  remar- 
quables furent  :  Richard  Cœur -de-Lion,  Bertrand  de  Bom, 
Bernard  de  Ventadour,  Pérols,  Arnaud  de  Marveil,  Clara 
d'Anduze,  etc. 

Richard  Cœur-de-Lion  (1157)  était,  dans  sa  jeunesse,  sei- 
gneur d'Anjou  ;  de  là,  ses  rapports  avec  les  troubadours  de 
Provence  et  d'Auvergne  ;  il  parlait  et  chantait  leur  langue. 
Quand  il  devint  roi  d'Angleterre,  il  eut  à  sa  cour  un  grand  nombre 
de  troubadours.  On  sait  qu'en  revenant  de  la  croisade,  il  fut 
jeté  sur  les  côtes  de  Dalmatie  et  se  vit  obligé  de  traverser  seul 
le  territoire  de  l'un  de  ses  ennemis,  le  duc  Léopold  d'Autriche. 
En  passant  par  la  Styrie,  il  fut  reconnu,  arrêté  et  jeté  en  pri- 
son, puis  vendu  prisonnier  à  l'empereur  Henri  IV.  Il  fut  décou- 
vert par  son  ménestrel  Blondel,  qui  le  cherchait  dans  toutes 
les  forteresses  de  l'Allemagne.  Un  jour,  celui-ci  chantait  au  pied 
d'une  tour  une  tenson  qu'il  avait  composée  avec  Richard.  A 
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peine  avait-il  terminé  la  première  strophe,  qu'une  voix  qu'il 
reconnut  aussitôt  entonna  la  seconde  :  c'était  la  voix  de 
Ilichard.  Blondel,  ayant  ainsi  retrouvé  son  maître,  fit  connaître 
en  Angleterre  le  lieu  de  sa  captivité  et  engagea  la  reine-mère  à 
payer  la  rançon  de  son  fils. 

Bertrand  de  Boni  était  un  chevalier  bouillant,  impétueux, 
ne  respirant  que  la  guerre  et  l'exitant  partout.  Il  troubla  la 
Guyenne  par  ses  intrigues  et  ses  querelles  pendant  toute  la 
seconde  moitié  du  xui^  siècle.  Il  commença  par  dépouiller  son 
frère  Constantin  de  la  moitié  de  l'héritage  paternel.  Richard 
Cœur-de-Lion,  alors  comte  de  Poitou,  prit  la  défense  de  Cons- 
tantin ;  c'est  à  cette  occasion  que  Bertrand  composa  contre  lui 
la  première  de  ses  sirventes  pour  exciter  à  la  révolte  les  soldats 
et  les  alliés  de  Richard.  3Ialgré  tout  son  courage,  Bertrand  fut 
vaincu,  mais  Richard  lui  pardonna.  Depuis,  le  fier  troubadour 
s'unit  à  lui  et  aux  princes  ses  frères  dans  leur  révolte  contre 
leur  père  Henri  II.  La  mort  d'Henri,  le  plus  jeune  de  ces 
princes,  le  laissa  exposé  à  la  colère  du  roi  d'Angleterre,  qui 
vint  l'assiéger  dans  son  château  et  le  fit  prisonnier.  Bertrand 
allait  mourir,  quand  une  sirvente  touchante,  composée  par  le 
poëte  à  l'occasion  de  la  mort  d'Henri,  attendrit  tout  à  coup  le 
cœur  du  monarque  irrité  ;  ne  voyant  plus  en  Bertrand  que 
l'ami  du  fils  qui  n'était  plus,  il  lui  fit  grâce  et  lui  rendit  tous 
ses  biens.  Lassé  de  sa  vie  aventureuse,  Bertrand  se  retira  dans 
un  monastère  pour  y  pleurer  ses  fautes;  il  se  repentit  amère- 
ment d'avoir  armé  des  fils  contre  leur  père,  ce  qui  n'empêcha 
pas  le  Dante  (1  )  de  le  représenter  dans  son  Enfer,  expiant  ce 
dernier  crime. 

Bernard  de  Ventadour  était  le  fils  de  l'homme  qui  chauffait 
le  four  du  comte  de  Ventadour.  11  avait  été  élevé  par  la  bonté 
de  son  seigneur,  et  était  doué,  dit  M.  Villemain,  à  qui  nous  em- 
pruntons ces  détails,  d'un  talent  naturel  pour  la  poésie  ;  il  avait 
la  voix  belle,  faisait  des  vers,  les  chantait,  et  les  dédiait. 
Il  fut  reçu  à  la  cour  d'Éléonore  de  Guyenne,  et  finit  comme 

(4  )  Dante,  célèbre  poète  italien  né  en  1265,  auteur  du  poème  épique  la  Divine 
Comédie  qui  comprend  trois  parties  :  l'Enfer,  le  Purgatoire,  le  Paradis. 
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on  finissait  toujours  à  cette  époque  :  il  entra  dans  l'ordre  de 
Citeaux  pour  expier  sa  vie  frivole  et  légère. 

Pérols  fut  longtemps  le  poëte  favori  du  dauphin  d'Auvergne  ; 
il  fut  exilé  pour  la  légèreté  de  sa  conduite  et  partit  pour  la 
croisade.  Il  écrivit,  en  Syrie,  une  sirvente  pleine  d'énergie 
contre  l'empereur  Henri  VI,  après  que  celui-ci  eut  abandonné  la 
cause  sacrée  qu'il  avait  juré  de  défendre. 

Arnaud  de  Marveil,  en  Périgord,  était  d'une  condition 
pauvre.  Il  fut  d'abord  destiné  à  la  profession  de  clerc,  mais  se 
sentant  du  goût  pour  la  poésie,  il  abandonna  sa  profession 
pour  chercher  la  gloire  et  les  honneurs  dans  les  cours  du 
Midi.  Il  se  rendit  à  celle  de  Béziers;  là,  touché  par  la  beauté 
et  les  grâces  de  la  noble  comtesse  de  Béziers,  il  la  chanta  dans 
des  vers  pleins  de  sentiment  et  de  charme. 

Clara  d'Anduze  fut  célèbre  par  la  tendresse  et  la  passion  de 
ses  vers  ;  elle  fut  la  Sapho  (  1  )  de  l'époque. 

Causes  de  la  décadence  de  la  poésie  provençale 

La  poésie  provençale  fleurit  jusque  vers  le  milieu  du 
xiii^  siècle,  mais  sans  faire  aucun  progrès  sensible;  malgré  le 
nombre  considérable  de  troubadours,  ce  qui  frappe  au  premier 
abord  c'est  la  stérilité  de  cette  poésie. 

Le  poëte  est  moins  préoccupé  d'exprimer  des  idées  nouvelles 
que  de  ranger  ses  paroles  dans  un  rhythme  harmonieux  pour 
l'oreille  de  ses  auditeurs.  Cependant,  les  grands  sujets  d'inspi- 
ration ne  manquaient  pas  aux  troubadours  ;  que  d'événements 
importants  remplissent  le  xii'=  siècle  !  la  conquête  de  l'Angle- 
terre par  Guillaume  de  Normandie,  celle  de  la  Sicile  par 
Robert  Guiscart  et  Tancrède  de  Ilauteville,  la  prise  de  Jéru- 
salem par  Godefroy  de  Bouillon;  que  de  sujets  propres  à 
exalter  les  imaginations,  à  enflammer  les  cœurs  d'un  noble 
enthousiasme!  Mais  la  muse  provençale  fut  impuissante  à 
chanter  les  grands  faits  de  l'histoire  ;  elle  s'endormit  sur  les 

(1)  Sapho,  la  plus  célèbre  des  femmes  poètes,  naquit  dans  l'île  de  Lesbos  l'an 
612  av.  J.-C. 


CAUSES  DE   LA   DÉCADENCE   DE   LA   POÉSIE   PROVENÇALE       13 

fleurs  de  son  heureux  climat;  elle  s'enivra  de  sa  douce  har- 
monie, elle  se  fit  des  voluptés  faciles  et  enivrantes  comme  les 
parfums  au  milieu  desquels  se  berce  la  somnolence  des  Orien- 
taux ;  elle  dédaigna  trop  la  mâle  et  austère  pensée,  cette  base 
solide  de  toute  littérature  véritable. 

Cette  langue  si  harmonieuse  succomba  enfin  devant  le  fana- 
tisme affreux  qui  vint  se  ruer  sur  elle  :  la  guerre  civile  la 
plus  meurtrière,  la  croisade  contre  les  Albigeois,  désola  les 
riantes  et  heureuses  contrées  du  3Iidi.  Sous  prétexte  d'exter- 
miner ces  hérétiques,  le  pape  Innocent  III,  ligué  avec  les 
princes  du  nord  de  la  France,  lança  de  barbares  et  féroces 
soldats  contre  ces  populations  paisibles  et  inoffensives.  A  leur 
tête  était  Simon  de  Montfort,  de  sinistre  mémoire,  et  les  moines 
de  Cîteaux.  La  ville  de  Béziers  fut  mise  à  feu  et  à  sang,  et 
bientôt  de  ces  villes  florissantes,  de  ces  campagnes  riantes,  il 
ne  resta  plus  que  ruine  et  désolation  ;  toute  une  civilisation, 
une  littérature,  une  langue  sonore  et  harmonieuse  disparurent 
dans  cette  guerre  impie  et  cruelle.  Les  troubadours,  qui 
n'avaient  vécu  qu'à  l'ombre  des  châteaux,  ne  trouvèrent  plus 
d'asile;  leur  voix  s'éteignit  peu  à  peu,  comme  le  doux  ramage 
des  oiseaux,  à  l'approche  d'mi  rigoureux  hiver. 

Après  cette  croisade  sanguinaire,  quelques  troubadours 
chantent  encore,  mais  ce  n'est  plus  le  doux  printemps,  ni  le 
ciel  du  3Iidi,  ni  les  belles  dames  qui  président  aux  cours 
d'amour  ;  tristes  et  désolés,  comme  leur  pays  dévasté,  ils  mau- 
dissent dans  leurs  chants  le  fanatisme  sauvage  de  leurs  persé- 
cuteurs. 

Depuis  lors  jusqu'à  nos  jours,  des  efforts  impuissants  ont  été 
tentés  pour  faire  revivre  la  langue  et  la  littérature  provençales. 
En  1323,  les  principales  villes  du  Midi  résolurent  de  former 
une  espèce  d'Académie  del  gai  saber  (de  la  gaie  science).  Un 
concours  poétique  fut  ouvert  ;  on  devait  décerner  une  violette 
d'or  à  l'auteur  de  la  meilleure  pièce  de  poésie  en  langue  pro- 
vençale. Cette  institution  fut  renouvelée  plus  tard,  en  1500, 
par  Clémence  Isaure,  dame  illustre  et  riche  de  Toulouse,  qui 
légua  des  revenus  considérables  à  la  ville  pour  fournir  aux 
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frais  des  concours  de  poésie.  Les  capitouls  de  Toulouse  décer- 
nèrent trois  prix,  une  violette  d'or  pour  la  plus  belle  chanson, 
une  églantine  d'argent  pour  la  plus  belle  sirvente  ou  la  plus 
belle  pastorale,  enfin,  une  fleur  d'or  de  l'accacia  épineux  à  la 
plus  belle  ballade.  Ces  fleurs  ont  un  pied  de  haut,  et  sont  mon- 
tées sur  un  piédestal  en  vermeil  aux  armes  de  la  ville.  Les 
jeux  floraux  existent  encore,  et  plusieurs  de  nos  grands  poètes 
contemporains  y  ont  remporté  des  prix. 


CHAPITRE  III 

DU  GENRE  ÉPIQUE  AU  MOYEN  AGE 


Du  genre  épique  en  général.  —  Poèmes  Carlovingiens  :  Chanson  de  Roland.  — 
Poèmes  armoricains  ou  d'Arlhiu*  :  Roman  de  Brut,  Tristan  de  Léonnais,  le 
Saint-Graal.  —  Poèmes  tirés  de  sujets  antiques  :  le  Roman  d'Alexandre. 

Du  genre  épique  en  général 

L'Épopée  est  le  tableau  poétique  d'un  grande  scène  historique 
ou  merveilleuse.  L'épopée  doit  être  un  tableau,  car  bien  que  la 
forme  du  récit  la  caractérise,  il  faut  qu'elle  donne  à  tout  ce 
qu'elle  raconte  et  représente  un  corps,  un  esprit,  un  visage.  Ce 
tableau  doit  être  poétique,  parce  que  la  fiction  se  môle  à  la  réa- 
lité pour  la  rehausser.  Nous  disons  que  l'épopée  doit  représenter 
une  grande  scène  historique,  parce  que  pour  produire  son  effet, 
qui  est  d'élever  les  hmes  et  de  les  attacher,  il  faut  qu'elle  ait 
de  la  grandeur  et  un  certain  degré  de  vérité.  Enfin  le  merveil- 
leux est  nécessaire  à  la  grandeur  de  l'action  et  du  héros.  Les 
événements  qui  intéressent  les  dieux  ne  peuvent  pas  être 
indifférents  à  l'homme,  et  les  hommes  aux  débats  desquels  les 
divinités  prennent  part  s'élèvent,  par  ce  commerce,  au-dessus 
de  l'héroïsme  vulgaire.  Sans  l'intervention  des  dieux,  les  évé- 
nements ne  sont  que  des  accidents  ordinaires,  et  les  hommes 
demeurent  des  hommes.  Pour  bien  manier  ce  ressort,  il  faut 
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([ue  le  poL'te  soit  lui-même  sous  l'illusion  qu'il  veut  faire  par- 
Uger. 

L'épopée  est  soumise  comme  la  poésie  dramatique  à  la  grande 
loi  de  l'unité  d'action,  il  faut  qu'elle  ait  un  commencement,  un 
milieu  et  une  fin  et  qu'elle  forme  un  tout  vivant.  L'étendue  du 
poëme  épique  veut  que  l'unité  soit  tempérée  par  une  grande 
variété,  et  cette  variété  est  introduite  par  des  actions  secon- 
daires ou  des  épisodes  qui  se  rattachent  à  l'action  populaire  à 
la  condition  de  ne  pas  l'interrompre  et  de  charmer  l'esprit.  Les 
épisodes  doivent  orner  le  poëme;'  comme  ils  ne  sont  pas  néces- 
saires, il  faut  qu'ils  soient  excellents  (Geruzez). 

On  rattache  au  genre  épique  ]e  poëme  héroïque,  sorte  d'épopée 
historique  sans  mélange  de  fiction. 

Le  poëme  héroï-comique  est  aussi  une  dépendance  de  l'épopée. 
L'art,  dans  ces  compositions,  consent  à  employer  toutes  les 
grandes  machines  de  l'épopée  à  la  conduite  d'une  action  sans 
importance  réelle,  dans  laquelle  figurent  des  personnages  vul- 
gaires. Cet  artifice,  qui  semble  donner  des  proportions  héroïques 
aux  faits  et  aux  acteurs,  n'étant  pris  au  sérieux  ni  par  le  poëte 
ni  par  le  lecteur,  délasse  agréablement  l'esprit  et  provoque  le  rire 
par  des  contrastes  piquants,  par  des  rapprochements  inattendus. 

Nous  trouvons  la  véritable  muse  épique  de  la  France  dans 
les  chants  des  trouvères  du  Nord.  Sous  l'influence  des  Nor- 
mands la  langue  s'était  non-seulement  formée,  mais  elle  s'était 
enrichie  de  traditions  héroïques  et  merveilleuses  qui  formèrent 
le  sujet  inépuisable  des  chants  des  poëtes.  Les  héros  favoris  des 
trouvères  furent  Charlemagne,  Arthur  et  Alexandre,  d'où  trois 
sortes  de  poëmes,  les  poëmes  carlovingiens,  les  poëmes  armo- 
ricains ou  d'Arthur  et  les  poëmes  anciens  dont  le  principal 
héros  est  Alexandre.  Ces  poëmes  sont  généralement  connus 
sous  le  nom  de  Romans  de  Gestes,  parce  qu'ils  étaient  consacrés 
à  chanter  les  exploits  (en  latin  gestaj  de  ces  héros. 

Poëmes  Carlovingiens  :  Chanson  de  Roland 

On  conçoit  très-bien  que  Charlemagne,  avec  ses  vastes 
entreprises,  ses  guerres  lointaines,  son  incomparable  grandeur, 
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ait  vivement  frappé  l'imagination  des  peuples.  Plus  tard,  au 
milieu  des  calamités  du  \^  siècle,  après  les  hontes  et  les 
désastres  de  l'invasion  normande,  le  patriotisme  se  retrempa 
dans  ses  beaux  souvenirs.  Les  traditions  des  viii*  et  ix«  siècles 
grandirent,  se  développèrent,  s'enchaînèrent  l'une  à  l'autre. 
Chariemagne  devint  le  héros  d'une  vaste  épopée,  où  les  souve- 
nirs de  la  bataille  de  Poitiers  et  l'enthousiasme  de  la  croisade, 
le  passé  et  le  présent  vinrent  s'unir  et  se  confondre  ;  il  fut  le 
représentant  glorieux  de  la  lutte  de  la  foi  chrétienne  contre  le 
mahométisme  (1). 

Dans  ces  Chansons  de  gestes,  l'histoire  est  défigurée  et  l'ordre 
chronologique  bouleversé.  Les  poètes  attribuent,  par  exemple, 
à  Chariemagne  la  victoire  de  Poitiers;  ils  conduisent  leur  héros 
jusqu'à  Jérusalem  où  il  va,  en  pacificateur,  s'asseoir  dans  les 
chaires  de  J.-C.  et  des  douze  apôtres,  et  d'où  il  revient, 
chargé  de  reliques  pour  l'abbaye  de  St-Denis. 

Le  plus  remarquable  des  poèmes  qui  ont  célébré  ce  héros, 
est  la  fameuse  Chanson  de  Roland  ou  de  Roncevauœ.  La  pre- 
mière rédaction  en  a  été  faite  au  xi»  siècle  par  le  trouvère 
normand  Curold;  cinq  chants  suffisent  au  trouvère  pour  déve- 
lopper cette  pathétique  légende  dont  voici  le  sujet  en  quelques 
mots  : 

L'Espagne  est  conquise;  Saragosse  seule  est  restée  debout, 
défendue  par  le  roi  africain,  Marsile;  enfin  ce  prince  propose 
de  se  soumettre;  Blancardin  se  présente  en  son  nom  devant 
Chariemagne  qui,  à  son  tour,  envoie  Ganelon  traiter  des  con- 
ditions de  paix;  celui-ci,  chargé  de  cette  mission  périlleuse 
contre  son  gré  et  à  l'instigation  de  Roland  (2),  se  venge  do  ce 
dernier  en  le  trahissant,  et  s'engage  à  faire  tomber  dans  une 
embuscade  Roland  et  l'élite  de  l'armée  de  Chariemagne,  qui 
forme  l'arrière-garde.  Au  moment  de  la  retraite,  le  complot 
ainsi  tramé  s'exécute  :  le  gros  de  l'armée  est  déjà  sur  le  revers 
des  Pyrénées,  lorsque  l'arrière-garde,  enfermée  dans  la  vallée 
de  Roncevaux,  entend  le  bruit  d'une  armée  formidable  qui 

(1)  Saint-Marc-Giraudin,  De  l'Epopée  carlovin^ienne. 

(2)  Roland  était  neveu  de  Chariemagne. 


POEMES  CARLOVINOIENS  47 

arrive.  Le  combat  est  inévitable.  Toutefois,  Roland  pourrait 
appeler  l'aide  de  Charlemagne  en  faisant  retentir  les  sons  si 
terribles  de  son  olifant  (cor)  ;  c'est  le  conseil  que  lui  donne  le 
brave  Olivier,  mais  Roland  le  repousse  comme  une  faiblesse  et 
se  flatte  de  tenir  tète  à  l'ennemi  sans  le  secours  de  l'empereur. 
Le  combat  s'engage  ;  qui  pourrait  décrire  les  nombreux  exploits 
de  Roland,  de  l'archevêque  Turpin,  d'Olivier!  Cette  phalange 
indomptable  qui  ne  recule  jamais,  jonche  le  sol  des  cadavres 
ennemis;  mais  malgré  sa  valeur,  elle  est  écrasée  par  le  nombre; 
c'est  alors  que  Roland  fait  retentir  son  olifant  dont  les  sons 
éclatants  sont  répétés  par  l'écho  des  montagnes.  Le  combat 
continue  plus  acharné  que  jamais,  pendant  que  Charlemagne 
averti  revient  sur  ses  pas.  Le  secours  approche,  mais  le  péril 
redouble  ;  le  frère  d'armes  de  Roland,  Olivier,  vient  de  mou- 
rir ;  deux  guerriers  survivent  seuls  au  carnage  :  l'archevêque 
Turpin  et  Roland.  Leurs  derniers  exploits  ont  jeté  l'épouvante 
au  cœur  des  Sarrasins,  que  le  bruit  de  plus  en  plus  rapproché 
des  clairons  de  Charlemagne  achève  de  troidjler.  Ils  prennent 
la  fuite,  mais  l'archevêque  Turpin  est  mortellement  blessé; 
Roland  lui-même,  frappé  à  mort,  trouve  encore  assez  de  force 
pour  aller  chercher  les  corps  de  ses  amis  et  les  dépose  aux  pieds 
de  Turpin  qui  meurt  en  les  bénissant.  Roland  seul  n'a  pas 
encore  rendu  le  dernier  soupir,  mais  le  sang  coule  à  flots  de 
toutes  ses  veines  rompues;  il  essaie,  mais  en  vain,  de  briser  sa 
bonne  épée,  Durandal;  enfin,  il  se  couche  à  terre,  le  visage 
tourné  du  côté  de  l'Espagne  ;  à  ce  moment  suprême,  les 
anges  du  Seigneur  descendent  pour  recueillir  l'âme  du  héros 
et  l'emportent  vers  Dieu. 

Lorsque  Charlemagne  apparaît,  Roland  n'est  plus,  mais  il 
faut  qu'il  soit  vengé  et  glorifié  ;  il  sera  vengé  par  la  défaite  et 
la  mort  de  Marsile,  par  la  destruction  d'une  nouvelle  et  plus 
formidable  armée  d'infidèles,  par  le  supplice  de  Ganelon,  dont 
le  nom  demeurera  à  jamais  flétri  comme  symbole  de  trahison  ; 
il  sera  glorifié  par  la  vivacité  et  la  durée  des  regrets  qu'il  ins- 
pire, et  par  la  mort  de  sa  fiancée,  la  belle  Aude  qui,  à  la  ter- 
rible nouvelle,  tombe  comme  frappée  de  la  foudre  (Géruzez). 
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Poëmes  armoricains  ou  d'Arthur  :  Roman  de  Brut, 
Tristan  de  Léonnais,  le  Saint-Graal 

L'épopée  armoricaiae  se  distinguo  de  l'épopée  carlovingienne 
par  son  caractère  chevaleresque.  Le  roi  Arthur  est  le  centre  de 
cette  épopée.  Arthur  vivait  au  vi«=  siècle  ;  il  était  fils  de  Pan- 
dragon,  dernier  roi  breton,  et  défendit  l'Angleterre  contre 
l'invasion  des  Angles  et  des  Saxons  ;  il  disparut  après  un  com- 
bat meurtrier,  et  les  Bretons,  privés  de  leur  roi  et  forcés  de 
fuir,  se  réfugièrent  dans  notre  Armorique,  qui  prit  d'eux  le 
nom  de  Bretagne.  Quoique  Arthur  fut  bien  mort,  les  Bretons 
ne  se  lassèrent  pas  de  l'attendre  pour  le  jour  de  la  vengeance. 
En  espérant  son  retour,  ce  petit  peuple  le  chanta  et  composa 
à  ce  propos  la  plus  curieuse  et  la  plus  poétique  des  légendes. 

Le  premier  de  ces  romans,  celui  qui  a  donné  naissance  aux 
autres,  est  le  Roman  de  Brut,  composé  par  Robert  Wace  vers 
1153.  Il  contient  l'histoire  généralement  fabuleuse  des  rois  de 
la  Grande-Bretagne,  en  remontant  jusqu'à  Brut,  fils  d'Ascagne 
et  petit-fils  d'Énée(l).  Ce  Brut  fait  de  longs  voyages,  rencontre 
des  iles  enchantées  et  enfin  trouve  l'Angleterre,  où  il  établit  sa 
famille,  qui  règne  glorieusement. 

Dans  ce  roman,  Arthur,  fils  du  dernier  roi  Breton,  nous  est 
représenté  entouré  de  ses  douze  pairs,  autour  d'mie  table  qui 
était  ronde  afin  que  tous  les  chevaliers  fussent  égaux. 

C'est  de  ce  roman  de  Brut  que  sont  sortis  ceux  du  roi 
Artus,  de  l'Enchanteur  Merlin,  du  Saint-Graal,  de  Lancelot 
du  Lac,  de  Tristan  de  Léonnais,  de  Parceval  le  Gallois  et  des 
autres  chevaliers  de  la  Table-Ronde. 

Le  plus  célèbre  est  le  poëme  de  Tristan  de  Léonnais  dont 
voici  le  sujet  : 

Isabelle,  fille  du  roi  de  Cornouailles,  avait  épousé  3Iéladius, 
roi  de  Léon.  Ce  méchant  prince  l'ayant  chassée  de  chez  lui, 
au  moment  où  elle  allait  devenir  mère,  Isabelle,  égarée  dans 

(1)  Énée,  prince  troyen  ;  après  la  prise  de  Troie,  il  vint  fond«r  un  royaume  en 
Italie. 
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une  forêt,  y  met  au  joiir  ua  fils  auquel  elle  donne  lo  nom  de 
Tiisian,  pour  consacrer  le  souvenir  des  tristes  circonstances 
dans  lesquelles  il  est  né.  Le  jeune  prince  est  élevé  à  la  cour  de 
son  oncle  Marc,  roi  de  Cornouailles,  et  bientôt  il  se  fait  remar- 
quer par  sa  valeur  dans  une  guerre  contre  Argius,  roi  d'Irlande. 
Argius  a  une  fille  très-belle,  nommée  Iseult,  et  Tristan  a  mis- 
sion de  la  demander  en  mariage  pour  son  oncle  Marc.  Argius 
lui  accorde  sa  demande  pour  obtenir  la  paix,  et  Tristan  est 
chargé  de  conduire  la  fiancée  de  Marc  dans  son  nouveau 
royaume.  Par  malheur,  la  reine  d'Irlande  a  confié  à  l'une  des 
suivantes  de  sa  fille,  un  vase  rempli  d'une  liqueur  dont  la 
vertu  est  d'inspirer  un  violent  amour  aux  personnes  qui  en 
lx»ivent.  Cette  liqueur  est  destinée  au  repas  de  noce  des  deux 
époux.  Mais,  pendant  la  traversée,  un  jour  que  Tristan  et  la 
belle  Iseult  jouent  ensemble  aux  échecs,  ils  éprouvent  tout  à 
coup  une  soif  ardente  et  demandent  à  boire  :  la  suivante,  sans 
y  penser,  leur  verse  le  breuvage  enchanté  ;  et  aussitôt  Tristan 
et  Iseult  sont  pris,  l'un  pour  l'autre,  d'un  violent  amour  qui 
doit  durer  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours.  Séparés  dans  la  vie, 
Tristan  et  Iseult  furent  réunis  par  la  mort,  et  de  leurs  deux 
cercueils  sortirent  deux  branches  de  lierre  qui  s'entrelacèrent 
et  les  couvrirent  de  leur  feuillage  (1). 

Le  Saini-Graal  est  un  poëme  qui  rattache  la  chevalerie  bre- 
tonne à  l'histoire  sainte.  L'auteur  suppose  que  la  coupe  dont 
se  servit  Notre-Seigneur,  le  jour  de  la  cène,  avec  ses  disciples, 
et  dans  laquelle  Joseph  d'Arimathée  avait  recueilli,  pendant  la 
passion,  quelques  gouttes  du  sang  de  J.-C,  fut  portée  chez  les 
Romains  et  de  là,  en  Angleterre.  Cette  précieuse  relique,  qu'il 
appelle  le  Saint-Graal,  a  disparu;  on  sait  vaguement  qu'elle 
est  sous  la  garde  du  roi  pêcheur,  prince  de  difficile  abord,  et 
qui  ne  livrera  son  trésor  qu'à  un  chevalier  qui  aura  su  con- 
server, à  travers  les  périls  de  la  vie  guerrière,  la  pureté  de 
l'âme  et  du  corps.  Les  plus  braves  ont  perdu  le  droit  d'y  pré- 
tendre ;  ce  droit  est  réservé  à  Perceval  le  Gallois,  dont  les 

(1)  Ed.  Mennechet,  Cours  de  Littérature  moderne. 
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aventures  ferment  noblement  et  saintement  le  cycle  de  la 
Table-Ronde.  Ce  fut  Chrétien  de  Trorjes  qui  mit  en  vers  le 
roman  de  Saint-Graal. 

Foëmes  tirés  de  sujets  antiques  :  Le  roman  d'Alexandre 

Les  poèmes  tirés  de  sujets  antiques  ne  diffèrent  des  deux 
autres  sortes  de  poèmes  épiques  que  par  les  noms  des  lieux  et 
des  personnages,  car  les  auteurs  à'Enéas  ou  à' Alexandre,  du 
Siège  d'Athènes  ou  du  Siège  de  Troie  n'interrogent  l'histoire 
grecque  ou  romaine  que  pour  l'accommoder  au  goût  de  leur 
temps.  Ils  transforment  les  héros  des  âges  anciens,  en  chevaliers 
errants;  ils  les  affublent  de  la  cotte  de  mailles,  du  casque  à 
vantail  et  blasonnent  leur  boucher.  Le  Roman  d'Alexandre  est 
un  composé  bizarre  des  aventures  du  conquérant  macédonien 
et  de  quelques  événements  du  règne  de  Louis  VII.  C'est  ainsi 
qu'Alexandre  le  Grand,  avant  de  partir  pour  la  conquête  du 
pays  des  Oxidraques  (1),  voulut  savoir  ce  qui  se  passait  au 
fond  de  la  mer,  et  s'y  fit  descendre  par  une  lanterne  éclairée 
par  des  lampes,  à  la  grande  surprise  des  poissons,  gros  et 
petits,  qui  venaient  en  foule  nager  autour  de  lui.  Il  voulut  de 
même  inspecter  la  route  du  ciel  et  pour  accomplir  son  voyage 
aérien,  il  monta  dans  un  grand  panier  attelé  de  griffons,  aux- 
quels il  présenta  un  morceau  de  viande  attaché  au  bout  d'une 
perche;  ceux-ci,  pour  saisir  la  viande,  s'élevèrent  jusqu'au 
moment  où  ils  vinrent  se  heurter  contre  le  firmament,  espèce 
de  voûte  en  verre  bleu  où  les  étoiles  sont  fixées  comme  des 
clous  d'or  dans  une  tapisserie.  Le  héros  maa^donien  toucha  du 
doigt  cette  voûte  splendide.  Quand  il  l'eut  examinée  à  loisir, 
il  tint  sa  perche  baissée,  et  les  griffons,  pour  saisir  la  viande, 
comme  ils  l'avaient  fait  en  montant,  redescendirent  à  tire-d'aile 
vers  la  terre. 

L'auteur  employa,  pour  la  première  fois  dans  ce  poème,  le 
vers  de  douze  syllabes,  qui  prit  et  conserva  le  nom  d'alexan- 
drin. 

(1)  Peuple  de  riiido,  au  delà  du  Gange . 


LE  ROMAN   DU   REXART  Si 

CHAPITRE  IV 

DE    LA   POÉSIE    SATIRIQUE   AU   MOYEN    AGE 

Du  genre  satirique  en  général,  —  Le  Roman  du  Renart. 

Du  genre  satirique  en  général 

La  satire  censure  avec  amertume  ou  malice  les  travers  de 
l'esprit,  les  vices  et  les  ridicules.  Elle  a  moins  pour  but  de 
corriger  que  de  punir  ;  elle  livre  ses  victimes  à  la  risée,  au 
mépris  ou  à  l'indignation  ;  mais  elle  n'empêche  pas  les  poëtes 
médiocres  de  faire  de  mauvais  vers,  ni  les  vicieux  et  les  cor- 
rompus de  continuer  leurs  pratiques  ;  elle  est  le  châtiment  non 
le  remède  du  mal. 

Le  genre  satirique  renferme  des  ouvrages  de  dimensions  et 
de  formes  différentes,  il  va  jusqu'aux  proportions  des  grands 
poëmes  dans  le  Roman  du  Renart  au  moyen  âge  ;  dans  l'épi- 
gramme,  qui  est  la  menue-monnaie  de  la  satire,  il  n'esl  souvent 
qu'un  bon  mot  de  deux  rimes  orné  (Geruzez). 

Le  Roman  du  Renart 

A  côté  des  longs  poëmes  épiques  dont  nous  venons  de  parler, 
on  trouvait,  dans  le  répertoire  des  trouvères,  d'autres  fictions 
d'un  ordre  plus  familier,  dont  le  but  était  de  délasser  la  foule  : 
ces  fictions  étaient  souvent  une  satire  de  la  vie  ordinaire  de  la 
noblesse  et  du  clergé.  Tel  est  le  Roman  du  Renart. 

C'est  comme  une  vaste  comédie  où  des  poëtes,  pour  la  plupart 
inconnus,  sont  venus  jeter,  chacun  à  son  tour,  l'amertume,  la 
colère  et  l'ironie  que  le  spectacle  des  vices  des  hommes  et  des 
misères  de  leur  temps  avait  amassées  au  fond  de  leur  àme.  Les 
acteurs  sont  tous  pris  parmi  les  animaux.  Tous  ceux  qui 
figurent  dans  le  poëme  appartiennent  aux  espèces  les  plus  con- 
nues. Le  loup  se  nomme  Isangrin,  parce  qu'il  a  la  peau  gri- 
sâtre, le  lion  Noble,  le  coq  Chanteclair,  le  limaçon  Tardif,  etc. 
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Quant  à  l'homme,  il  ne  paraii  que  de  loin  en  loin,  toujours  sur 
le  second  plan  et  dans  la  condition  la  plus  avilie  du  moyen 
âge,  celle  de  vilain.  Chaque  scène  de  ce  monde  imaginaire 
correspond  aux  scènes  qui  se  produisent  tous  les  jours  dans  la 
vie,  et  jamais  la  satire  n'a  entassé  dans  la  même  œuvre,  plus 
d'esprit,  de  verve  audacieuse,  d'imagination  vagabonde,  de 
cynisme  et  de  critique  impitoyables.  On  se  fera  une  idée  du 
poëme  par  l'épisode  suivant  où  le  héros  du  roman,  Renart,  se 
montre  peut-être  mieux  que  partout  ailleurs  sous  son  véritable 
aspect,  c'est-à-dire  comme  un  être  rusé,  hypocrite  et  méchant, 
qui  ne  respecte  rien  et  ne  cherche  qu'à  faire  des  dupes. 

«  Un  prêtre  passe  dans  la  campagne.  Il  perd  une  boîte  d'oubliés 
(hosties  consacrées)  ;  Renart  trouve  la  boîte  et  tandis  qu'il  est  en 
route  à  manger  les  oublies,  Priniaut  vient  à  passer.  —  Que  man- 
gez-vous donc  là,  sire  Renart.^  —  Des  gâteaux  de  moines!  — 
Donnez-m'en  quelques-uns.  —  Volontiers,  dit  Renart,  —  et  voilà 
Primaut  qui  vide  la  boîte  en  un  clin-d'œil.  —  Ces  gâteaux  de 
moines  sont  excellents,  dit-il,  mais  ils  sont  trop  légers;  j'en  man- 
gerais encore  bien  quelques  douzaines.  —  Ne  t'inquiètes  pas,  mon 
ami,  je  puis  t'offrir  quelque  chose  do  plus  nourrisaut.  Si  tu  veux 
me  suivre  nous  irons  dans  l'église  du  monastère  que  tu  vois  là- 
bas;  nous  y  trouverons,  sois-en  sur,  de  bonnes  provisions.  — 
Les  voilà  partis;  les  portes  de  l'église  sont  fermées,  mais  Renart, 
qui  est  un  habile  mineur,  creuse  une  galerie  sous  le  seuil;  ils 
entrent  et  Primaut  se  met  à  fureter  partout.  —  Je  vois  là  une 
huche,  et  je  crois  que  nous  y  trouverons  de  quoi  nous  régaler; 
ouvrons-la.  —  Ouvrons-la,  dit  le  Renart.  Primaut  fait  sauter  la 
serrure  ;  la  huche  était  pleine  de  pains,  de  j)oissons,  de  viandes 
et  de  vins,  mis  en  réserve  pour  le  dcs.servant.  —  Renart,  dit  Pri- 
maud,  cette  fois  nous  en  avons  assez  pour  un  bon  repas.  Apportez 
la  nappe  qui  est  sur  l'autel.  N'oubliez  pas  le  sel  et  mangeons. 

'<  Ils  s'asseyent  par  terre,  et  les  voilà  qui  mangent  et  boivent 
à  leur  aise.  La  cervelle  de  Primaut  ne  tarde  pas  à  bouillir.  Renart 
s'en  aperçoit  et  l'excite  à  boire  encore  en  faisant  semblant  de  boire 
lui-même.  Primaut  s'en  donne  à  cdur  joie  et  ses  yeux  luisent 
dans  sa  tête  comme  un  charbon  ardent. 

„  —  Renart,  dit-il.  Dieu,  en  nous  conduisant  ici,  nous  a  rendu 
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un  grand  serTice.  Nous  n'aurions  pas  mieux  dîné  si  nous  avions 
été  moines.  J'en  veux  rendre  grâce  au  ciel,  car,  étant  enfant, 
j'ai  appris  à  chanter  et  à  lire.  —  Tn  sais  bien,  dit  Renart,  que 
personne  ne  peut  dire  la  naesse,  s'il  n'est  prêtre  ou  tout  au  moins 
tonsuré. —  Sire  Renart,  répond  Prirnaut,  vous  avez  beau  dire,  je 
ne  m'en  irai  point  d'ici  que  je  n'aie  chanté  vêpres,  vigile  et 
messe,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  qui  me  tonsurera.  —  Si  je  puis 
trouver  un  rasoir,  dit  Renart,  la  chose  sera  bientôt  faite.  Je  te 
mettrai  l'étole  au  cou  sans  le  congé  de  l'évêque.  —  C'est  au 
mieux,  dit  Primaut. 

»  Lies  voilà  tous  deux  chantant  dans  tous  les  coins  :  Primaut 
chantant  à  tue-téte  et  se  heurtant  à  tous  les  piliers.  Renart,  plus 
avisé,  va  regarder  derrière  l'autel-,  il  y  voit  une  armoire,  il 
l'ouvre  et  en  retire  un  rasoir  bien  affilé,  des  ciseaux  et  un  bassin 
de  cuivre,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  faut  pour  tonsurer.  —  A  la 
bonne  heure,  dit  Primaut,  rien  ne  m'empêchera  plus  de  chanter 
la  messe.  —  Halte-là,  mon  bel  ami,  dit  Renart,  avant  de  chanter 
la  messe,  il  faut  la  sonner.  Sonne-la  donc. 

«  Primaut  court  aux  cloches,  il  saisit  la  corde  et  sonne  à  glas,  à 
tremble  et  à  carillon.  Renart  se  tenait  les  côtes. —  Mon  ami,  tire 
les  cordes;  tire-les  bien,  tire-les  toutes  deux  ensemble!  Quelles 
belles  cloches  !  quel  beau  son  !  Celui  qui  aurait  vu  Primaut  s'es- 
crimer au  jeu  n'aurait  pu  s'empêcher  de  rire.  —  Assez,  dit 
Renart,  tu  n'en  peux  plus,  repose-toi.  —  Comme  vous  voudrez, 
répond  Primaut;  —  et  le  voilà  qui  lâche  les  cordes  et  s'apprête 
pour  la  messe.  Il  met  l'aube,  l'aumusse,  la  ceinture,  l'étole  et 
le  fanon;  il  endosse  la  chassuble,  passe  la  main  sur  sa  tonsure,  le 
monte  à  l'autel,  ouvre  le  missel  et  se  met  à  tourner  les  feuillets. 

«  Renart  jugea  en  ce  moment  qu'il  était  prudent  de  déguerpir, 
il  repassa  par  le  trou  qu'il  avait  fait  pour  entrer,  et,  rejetant  la 
terre  qu'il  en  avait  tirée,  il  ferma  le  passage,  laissant  dans  l'église 
Primaut  vêtu  de  ses  habits  ecclésiastiques,  hurlant,  braillant  et 
chantant  la  messe.  Les  vilains,  qui  étaient  aceourus  au  bruit  des 
cloches,  entrent  en  foule  dans  l'église  :  Primaut  est  roué  de  coups 
de  bâton;  il  s'échappe  en  sautant  à  travers  une  verrière  et  se  met 
à  courir  dans  la  campagne  en  traînant  sa  chape  et  son  surplis.  Il 
retrouve  Renart  couché  au  pied  d'un  chêne  et  lui  adresse  de  vifs 
reproches  -.  celui-ci  jure  que  c'est  le  curé  qui  a  bouché  le  trou. 
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Puisqu'il  en  est  ainsi,  dit  Primaut,  je  suis  charmé  d'avoir 
emporté  sa  chape  et  son  surplis.  Je  vais  aller  les  vendre  à  la 
foire.  —  Bien  pensé,  dit  Renart.  —  Les  deux  aventuriers  partent 
pour  la  foire,  et  Renard  mystifie  les  marchands  comme  il  avait 
mystifié  son  compère.  » 

Le  roman  se  déroule  ainsi  à  travers  des  péripéties  grotesques, 
triviales  ou  cyniques  ;  mais  au  milieu  de  cet  imbroglio  barbare, 
il  est  toujours  facile  de  suivre  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui 
l'idée  politique  ou  sociale  qui  domine  l'œuvre  tout  entière, 
c'est-à-dire  la  protestation  des  deshérités  de  la  roture  contre 
les  classes  privilégiées  (1). 


CHAPITRE  V 

LAIS,    FABLIAUX   ET   FABLES 


Lais.  —  Le  lai  de  VOyselet,  —  Fabliaux  et  Contes.  —  Rutcbeuf  [xn*  siècle],  — 
Marie  de  France  [xii°  siècle]. 

Lais.  —  Le  lai  de  l'Oyselet 

Sous  le  titre  de  lais  et  de  fabliaux,  il  existait,  dès  la  seconde 
moitié  du  xii*'  siècle  aux  premières  années  du  xiv«,  de  petites 
pièces  en  vers  qui  correspondent  à  nos  contes  modernes  et  qui 
en  sont  la  source  directe.  Elles  appartiennent  à  la  langue  d'Oïl 
et  parmi  leurs  auteurs  on  cite  au  premier  rang  Rutebeuf  et 
Marie  de  France. 

Les  lais  étaient  une  sorte  de  petit  poëme  racontant  en  vers 
de  huit  syllabes  une  aventure  merveilleuse  prise  dans  les 
légendes.  Ils  paraissent  avoir  été  primitivement  chantés  avec 
accompagnement  de  vielle  ou  de  harpe.  L'un  des  plus  parfaits 
est  sans  contredit  le  Lai  de  l'Oyselet  dont  l'origine  est  tout 
orientale. 

La  scène  se  passe  dans  un  verger  magnifique  qu'un  chevalier 

(1)  CliarUs  LouANDRE,  Revw  des  Deux-Mondts,  1873. 
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ruiné  par  les  croisades  a  vendu  à  un  vilain.  Chaque  jour  un 
tout  petit  oiseau  vient,  aux  premiers  rayons  du  soleil,  s'y  per- 
cher au  sommet  d'un  pin  et  faire  entendre  des  chants  merveil- 
leux : 

«  Ecoutez,  dit-il,  dans  l'un  de  ses  chants,  chevaliers,  clercs  et 
bourgeois  ;  (écoutez,  jeunes  filles,  belles  et  avenantes.  Je  vous  le 
dis,  en  vérité,  vous  devez  avant  tout  aimer  Dieu  et  ses  comman- 
dements, aller  à  l'église.  Si  vous  profitez  de  mes  leçons,  vous 
pourrez  avoir  à  la  fois  Dieu  et  le  bonheur  du  siècle.  » 

Mais  quand  il  voit  au-dessous  de  l'arbre  le  vilain  qui  l'écoute, 
il  chante  d'une  autre  manière  parce  qu'il  le  sait  déloyal  et 
méchant  : 

"  Cessez  de  couler,  rivière;  tours,  donjons,  manoirs,  tombez; 
fleurs,  flétrissez-vous,  car  ceux  qui  m'écoutaient  jadis,  loyaux  che- 
valiers et  gentilles  dames,  se  réjouissaient  à  mes  chansons;  ils 
m'étaient  plus  aimants  et  plus  tendres;  aujourd'hui  qui  m'écoute? 
C'est  un  vilain,  envieux  et  brutal,  qui  ne  songe  qu'à  l'argent.  Ce 
n'est  pas  pour  ra'entendre  qu'il  vient  sous  cet  arbre,  c'est  pour 
mieux  manger  et  mieux  boire.  » 

Le  vilain  fronce  le  nez  de  colère.  Il  tend  des  lacets  et 
l'oiseau  ne  tarde  pas  s'y  prendre  : 

n  Que  ferez-vous  de  moi,  dit-il;  une  fois  en  cage  je  ne  chan- 
terai plus,  et,  si  vous  me  mangez,  vous  ferez  un  maigre  repas. 
Donnez-moi  la  volée,  et  je  vous  enseignerai  trois  secrets  qui  vous 
rendront  le  plus  heureux  des  hommes.  » 

Le  vilain  y  consent.  L'oiseau  se  perche  sur  le  pin,  lisse  ses 
plumes  froissées  par  des  mains  grossières,  et,  comme  le  vilain  le 
presse  de  lui  dire  ses  trois  secrets,  il  répond  : 

«  Ne  crois  pas  tout  ce  que  tu  entends  dire  ;  voilà  mon  pre- 
mier secret.  —  Je  le  savais,  dit  le  vilain.  —  Si  tu  le  sais,  reprit 
l'oiseau,  garde-toi  de  l'oublier;  et  souviens-toi  qu'il  ne  faut  pas 
pleurer  ce  que  tu  n'as  jamais  eu  ;  voilà  mon  deuxième  secret.  — 
Te  moques-tu  de  moi  ?  dit  le  vilain.  A-t-ou  jamais  vu  personne 
regretter  ce  qu'il  b'a  jamais  possédé?  Le  troisième  secret  qu'est- 
il  ?  —  Il  est  tel  que  celui  qui  le  connaîtrait  serait  le  plus  riche 
des  hommes.  Mon  corps  renferme  une  pierre  de  trois  onces,  et 
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quiconque  après  ma  mort  la  possédera  n'aura  qu'à  souhaiter  pour 
voir  ses  désirs  accomplis.  » 

Le  vilain  désespéré  arrache  sa  barbe  et  ses  cheveux,  se  griffe 
la  figure  et  se  laoïente  d'avoir  laissé  échapper  un  pareil  trésor. 
L'oiseau  qui  le  regardait  du  haut  de  l'arbre,  se  réjouit  de  le 
voir  en  si  piteux  état. 

«  Cliétif  vilain,  dit-il,  je  ne  suis  pas  plus  gros  qu'une  mésange, 
je  ne  pèse  pas  une  demi-once,  comment  une  pierre  de  trois  onces 
pourrait-elle  tenir  dans  mon  corps?  Et  maintenant,  je  te  prouve 
que  de  mes  trois  secrets  tu  n'en  savais  pas  un  -.  tu  as  cru  ce  que 
je  t'ai  dit,  tu  m'as  lâché  quand  j'étais  ton  prisonnier,  tu  as  pleuré 
ce  que  tu  n'as  jamais  eu,  et  te  voilà  tout  en  larmes  pour  une 
pierre  qui  n'a  jamais  existé.  » 

Cela  dit,  il  s'envola,  et  depuis  ce  jour  il  ne  revint  plus  chan- 
ter sur  le  pin;  les  fleurs  séchèrent  sur  leur  tige,  les  arbres 
laissèrent  tomber  leurs  feuilles,  la  fontaine  cessa  de  couler,  et 
le  vilain  ne  tira  plus  aucun  profit  de  sou  domaine,  car  c'étaient 
les  chants  merveilleux  de  l'oiseau  qui  donnaient  aux  arbres 
leur  sève  et  aux  fleurs  leur  parfum.  Or,  ajoute  le  conteur, 
apprenez-vous  tous  et  vous  toutes,  que  celui  qui  tout  convoit 
tout  perd  (1).  » 

Fabliaux  et  contes  :  Rutebeuf  (  XII©  siècle  ) 

Le  fabliau  partageait,  avec  les  épopées  satiriques,  la  faveur 
publique;  c'étaient  des  récits  courts,  familiers,  souvent  badins 
et  moqueurs,  dans  les({uels  on  tournait  en  ridicule  les  travers 
de  la  société.  C'est  dans  ce  genre  que  nos  trouvères  déployaient 
tout  leur  talent. 

Le  peuple  goûtait  ces  récits  humbles  et  malins,  où  il  retrou- 
vait les  vices  et  les  travers  de  ses  maîtres  comme  de  ses  égaux  . 
Souvent  au  foyer  des  compères  de  la  nouvelle  commune,  venait 
s'asseoir  quelque  bon  vieux  jongleur.  Là,  tandis  que  se  cho- 
quaient les  hanaps  remplis  de  vin,  il  répétait  d'un  ton  nar- 
quois quelques  vers  de  ces  jolis  contes  qu'il  disait  si  bien! 

(1)  Charles  LouANDRE,  Rew£  des  Deux-Mondes,  1873. 
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C'était  l'histoire  d'un  chevalier  vantard  et  poltron  vaincu  par 
la  lance  d'une  femme,  ou  celle  d'un  prôtre  gourmand  qui  man- 
gea des  mûres  et  resta  suspendu  au  mûrier. 

L'un  de  ces  habiles  conteurs  est  Jlutebeuf,  contemporain  de 
saint  Louis.  'Vilain  d'origine,  clerc  par  le  savoir,  il  connut  la 
plus  excessive  pauvreté.  Il  ne  vécut  que  des  générosités  du  roi 
et  de  ses  seigneurs,  dont  la  négligence  et  l'oubli  l'exposèrent 
souvent  à  mourir  de  faim.  Le  pire,  c'est  qu'il  n'était  pas 
seul  :  il  avait  femme  et  enfants,  et  ceux-ci  n'entendaient  pas 
raison  quand  la  faim  les  aiguillonnait. 

Les  vers  que  Rutebeuf  composa  par  vocation,  furent  aussi 
son  gagne-pain.  Il  en  faisait  de  graves,  en  l'honneur  des  nobles 
familles  dont  il  attendait  des  libéralités;  pour  le  clergé,  il 
écrivait  des  œuvres  de  piété  et  plaidait  avec  véhémence  en 
faveur  de  la  croisade;  mais  il  n'est  dans  son  véritable  élément, 
que  lorsqu'il  compose  pour  le  populaire  de  spirituels  fabliaux  ; 
c'est  là  qu'éclatent  sa  verve  et  sa  malice. 

Le  malheur  de  Rutebeuf  fut  précisément  cet  asservissement 
où  le  jeta  une  extrême  indigence  ;  il  était  à  la  merci  de  qui- 
conque avait  besoin  de  sa  plume.  Ce  n'est  pas  que  son  talent 
ne  put  largement  suffire  à  son  existence  ;  malheureusement 
il  était  possédé  de  la  passion  du  jeu  ;  il  l'avoue  lui-même  et  se 
plaint  amèrement  des  dés  qui  le  ruinent,  et  qui  néanmoins 
l'attirent  sans  cesse. 

Fables  :  Marie  de  France  (XIP  siècle) 

Les  fables  formaient  un  genre  distinct  des  fabliaux  ;  c'étaient 
pour  la  plupart  des  imitations  des  fables  d'Esope  (  1  )  déjà  tra- 
duites du  grec  en  latin.  Marie  de  France  se  distingua  dans  ce 
genre.  Nous  connaissons  fort  peu  son  histoire  ;  elle  naquit  en 
France,  comme  son  nom  l'indique,  probablement  en  Norman- 
die, et  passa  de  là  en  Angleterre,  où  elle  résida  dès  le  com- 
mencement du"  xine  siècle.  C'est  là  qu'elle  composa  ses  ou- 

(1)  Esope,  célèbre  fabuliste,  né  en  Phrygie  dans  le  vi«  siècle  avant  J.-C. 
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vrages  à  la  cour  dllenri  II.  Ses  fables  ont  quelque  chose  de  la 
naïveté  et  de  la  grâce  de  La  Fontaine. 

Le  recueil  auquel  elle  donna  le  titre  d'Esopet  (petit  Esope) 
contient  plusieurs  fables  imitées  d'Esope  et  de  Phèdre  (1)  et 
d'autres  qui  sont  de  sa  composition. 


CHAPITRE  VI 

DU      GENRE      DIDACTIQUE      AU      MOYEN      AGE 


Du  genre  didactique  en  général.  —  Guillaume  de  Lorris.  —  Jean  de  Meung.  — 
Roman  de  la  Rose 

Du  genre  didactique  en  général 

La  poésie  didactique  a  pour  but  d'inspirer  l'amour  de  la 
science  en  montrant  quelques-uns  de  ses  résultats  parés  de 
toutes  les  grâces  du  langage.  Pour  élever  ce  genre  à  la  hauteur 
de  la  véritable  poésie,  il  faut  employer  toutes  les  ressources  du 
génie.  Aussi  les  poètes  éminents  ont  seuls  été  capables  de 
réussir  complètement  dans  la  poésie  didactique. 

Lorsque  l'épopée  au  moyen  âge  dégénéra  et  perdit  de  sa  naï- 
veté primitive,  elle  devint  didactique.  Un  poète  écrivit 
un  traité  en  vers  sur  les  animaux;  un  autre,  un  traité  de 
chronologie  pratique.  Bientôt  vinrent  les  poètes  moraux  :  un 
chanoine  français  rédigea  un  poërae  sur  l'inconstance  de  la 
fortune  ;  un  autre  donna  des  leçohs  de  politique  et  de  morale. 
Enfin,  arrivèrent  les  poëmes  sur  la  chasse,  sur  la  pêche,  etc. 
Le  genre  didactique  affecta  les  formes  de  l'allégorie.  Le  Roman 
de  la  Rose  offre  un  exemple  frappant  de  l'abus  étrange  que 
l'on  fit  de  l'allégorie  au  xiii"  siècle. 

Ce  poëme  est  l'œuvre  de  deux  poètes  :  commencé  par  Guil- 
laume de  Lorris,  il  fut  continué  par  Jean  de  Meung,  surnommé 
Clopinel,  c'est-à-dire  boiteux. 

(1)  Phèdre,  fabuliste  latin,  florissait  dans  Athènes  vers  l'an  30  avant  i.-C. 
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Guillaume  de  Lorris.  —  Jean  de  Meung 

Guillaume  de  Lorris  vivait  au  temps  de  saint  Louis,  vers 
le  milieu  du  xni«  siècle;  il  était  d'uu  esprit  délicat,  quelque 
peu  clerc  et  disciple  des  troubadours  provençaux.  Il  avait  à 
peine  vingt  ans  lorsqu'il  mourut,  en  1260,  à  l'époque  même 
où  naissait  son  continuateur,  Jean  de  Meung. 

Jean  de  .Meung  était  comtemporain  du  Dante  ;  c'était  un 
libre  penseur  et  un  libre  diseur,  qui  laissa  loin  de  lui  la  poésie 
provençale.  Le  poëme  de  son  devancier,  qu'il  continua  peut- 
être  à  la  prière  de  Philippe  le  Bel,  ne  fut  pour  lui  qu'un 
sujet  populaire  sur  lequel  s'exerça  son  savoir  encyclopédique. 
Avant  d'analyser  ce  curieux  ouvrage,  citons  im  trait  de 
Jean  de  Meung.  Quoique  pauvre,  il  voulut  néanmoins 
être  enterré  magnifiquement.  Il  légua  donc,  au  couvent  des 
Cordeliers,  deux  grands  coffres  qui,  assurait-il,  renfermaient 
quelque  chose  de  précieux.  Lorsqu'il  mourut,  le  couvent 
lui  fit  de  splendides  funérailles,  mais  quel  ne  fut  pas  le  désap- 
pointement et  la  colère  des  moines,  lorsqu'on  ouvrant  les 
fameux  coffres,  ils  les  trouvèrent  remplis  de  pierres;  leur  exas- 
pération fut  telle,  qu'ils  voulaient  déterrer  le  malheureux  poëte 
et  jeter  son  corps  à  la  voierie.  Il  fallut  un  arrêt  du  parlement 
pour  le  mettre  à  l'abri  d'une  telle  profanation. 

Roman   de  la   Rose 

Le  Roman  de  la  Rose  a  joui,  comme  le  Roman  du  Renart, 
d'une  très-grande  popularité,  mais  il  est  conçu  dans  un  ordre 
d'idées  tout  différent,  bien  qu'il  fasse  encore  une  large  part  à 
la  satire.  11  se  compose  de  deux  parties  :  l'une  de  quatre  mille 
vers,  l'autre  de  dix  huit  mille;  la  première  est  due  à  Guil- 
laume de  Lorris,  la  seconde  à  Jean  de  Meung. 

Guillaume  de  Lorris  raconte  qu'en  sa  vingtième  année,  il  eut 
un  songe  qui  le  mit  en  grand  émoi  et  lui  laissa  de  profonds 
souvenirs.  C'était  par  un  beau  jour  de  printemps,  un  jour 
clair  et  gai.  Il  se  promenait  dans  la  campagne,  lorsqu'il  se 
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trouva  devant  la  porte  du  Verger  du  plaisir.  Oisiveté  vint  lui 
ouvrir  et  le  présenta  au  maitre  du  domaine,  Déduit,  qu'entou- 
raient V  Amour  et  de  joyeux  compagnons.  Après  les  compliments 
d'usage,  il  alla,  comme  on  dit,  faire  un  tour  dans  le  verger, 
et  s'arrêta  au  milieu  des  merveilles  sans  nombre  qu'il  rencon- 
trait à  chaque  pas,  devant  un  rosier  chargé  de  fleurs,  symbole 
de  la  pureté  virginale.  L'Amour  qui  le  guettait,  lui  décoche  une 
flèche,  et  le  voilà  éperdùment  épris  de  la  plus  belle  et  de  la  plus 
fraîche  des  roses  qui  paraient  l'emblématique  arbuste.  La  cueil- 
lera-t-il,  et  d'antres  pourront-ils  aussi  la  cueillir  en  trompant 
la  vigilance  de  Dangier  que  Chasteté  a  préposé  à  sa  garde  ? 
Bel-Accueil  et  Vémis  se  liguent  pour  favoriser  les  prétendants 
à  la  rose;  mais  Male-Bouche  (médisance)  Peur,  Honte  et  Ja- 
lousie se  liguent  à  leur  tour  contre  eux,  ce  qui  donne  lieu  à 
une  foule  de  péripéties. 

Guillaume  de  Lorris  n'acheva  pas  l'histoire  de  son  rêve; 
quand  il  s'arrête,  la  fleur  est  toujours  sur  le  rosier  virginal  et 
Bel- Accueil  est  prisonnier  dans  une  tour  où  l'on  enferme  Peur, 
Male-Bouche  et  Jalousie. 

Dans  la  seconde  partie  du  roman,  Jean  de  Meung,  au  milieu 
de  longues  digressions,  met  en  scène  une  foule  de  personnages 
qui  discutent  sur  la  royauté,  la  propriété,  la  richesse,  la  vertu, 
les  impôts,  les  moines  mendiants;  il  raconte  les  nombreuses 
tentatives  que  fait  le  prétendant  de  la  rose  pour  délivrer  Bel- 
Accueil.  Après  mille  échecs.  Vénus  allume  au  flambeau  de 
Genius,  le  prêtre  de  la  nature,  un  brandon  qu'elle  lance  sur  la 
tour  où  Bel-Accueil  est  enfermé.  Cette  tour  prend  feu  ;  la  gar- 
nison se  sauve,  Bel-Accueil  est  délivré,  et  il  est  permis  à 
l'Amour  de  cueillir  la  rose.  Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que 
cette  fleur  est  l'emblème  de  la  femme  aimée  qu'on  ne  peut 
obtenir  qu'après  de  longues  épreuves. 

Un  des  grands  défauts  du  Roman  de  la  Rose,  au  point  de  vue 
de  l'art,  c'est  cette  longue  et  froide  allégorie  sur  laquelle  il  repose. 

Ce  roman  rencontra  beaucoup  de  contradicteurs.  Le  chance- 
lier Gerson  (1)  prêcha  en  chaire  contre  l'auteur,  et  écrivit  même 

(1)  Gerson,  célèbre  docteur,  ne  en  1363,  et  auteur  supposé  de  IVmiïfKiO'i  de  J.-C, 
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un  traité  allégorique  contre  ce  roman;  néanmoins,  il  rendit 
hommage  à  l'érudition  de  l'écrivain,  «  telle,  qu'il  n'est  per- 
sonne qui  puisse  lui  être  comparé  dans  la  langue  française.  » 
Le  Roman  de  la  Rose  occupe  une  trop  grande  place  dans  notre 
histoire  littéraire,  pour  qu'il  soi*  permis  de  l'ignorer  :  pendant 
longtemps  il  fit  école,  et  le  genre  allégorique  eut  de  nombreux 
imitateurs. 


CHAPITRE  VII 

DE  LA   POÉSIE    LYRIQUE   AU    MOYEN    AGE    (LANGUE   d'oÏl) 


Thibaut,  comte  de  Champagne  (xni'  siècle)  ;  —  Charles  d'Orléans  (Xiv*  siècle). 
—  Villon  (XV*  siècle). 

Thibaut,  comte  de  Champagne  (XIII^  siècle) 

Le  poëte  qui  naturalisa  dans  le  nord  de  la  France  les  gra- 
cieuses compositions  des  troubadours  fut  Thibaut,  comte  de 
Champagne.  Il  était  petit-fils  du  roi  de  Navarre,  et  fit  son 
éducation  dans  le  midi  de  la  France  ;  c'est  là  qu'il  prit  le  goùl 
de  la  poésie.  Après  une  jeunesse  légère,  il  devint  sérieux  vers 
la  fin  de  sa  vie,  et  mena  même  une  conduite  austère.  Il 
prêcha,  dans  ses  vers,  la  croisade  sous  saint  Louis,  partit  et 
revint  mourir  en  Champagne,  à  l'âge  de  cinquante-deux  ans. 

Les  vers  de  Thibaut  respirent  la  délicatesse  et  la  naïveté 
unies  à  une  douceur,  à  une  harmonie  que  Dante  a  admirées.  Il 
a  le  mérite  d'avoir,  le  premier,  mêlé  les  rimes  masculines  avec 
les  rimes  féminines. 

Charles  d'Orléans  (XIV«  siècle) 

Charles  d'Orléans  était  petit-fils  de  Charles  V  et  père  de 
Louis  XII.  Jamais  homme  ne  fut  doué  peut-être  à  un  plus  haut 
degré,  de  l'instinct  naturel  du  rhythme.  C'est  à  sa  mère, 
Valentine  de  Milan,  qu'il  dut  son  goût  pour  les  lettres;  cette 
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princesse,  pleine  de  grâce  et  d'esprit,  avait  reçu  une  éducation 
des  plus  distinguées. 

Charles  fut  le  digne  fils  de  sa  mère.  Bercé  [dans  le  goût  des 
lettres  et  des  arts,  il  avait  devant  lui  le  plus  bel  avenir,"  lors- 
que le  malheur  fondit  tout  à  coup  sur  sa  famille.  A  seize  ans, 
il  vit  son  père  assassiné  par  le  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur. 
Valentinc  qui  ne  survécut  pas  un  an  à  son  époux  fit  promet- 
tre en  mourant,  à  ses  enfants,  de  poursuivre  le  meurtrier 
de  leur  père.  Le  jeune  Charles  se  ligua,  dans  ce  but,  avec  les 
ducs  de  Berry  et  de  Bourbon.  Mais  de  nouveaux  malheurs 
devaient  lui  faire  oublier  sa  vengeance.  Les  Anglais  envahirent 
la  France  et  nous  livrèrent  la  bataille  d'Azincourt  (lilo). 
Charles  y  déploya  inutilement  la  plus  grande  valeur.  Blessé 
grièvement,  il  fut  relevé  parmi  les  morts,  reconnu  et  amené 
prisonnier  en  Angleterre,  où  il  demeura  vingt-cinq  ans. 

Lorsque  la  tristesse  s'emparait  de  lui,  il  s'efforçait  de  la 
chasser  en  faisant  des  vers,  et  c'est  à  cette  longue  captivité 
que  nous  devons  la  plus  grande  partie  de  ses  poésies. 

Pendant  trois  cents  ans,  ces  poésies  furent  oubliées  dans  le 
fond  d'une  bibliothèque,  et  ce  n'est  que  par  hasard  qu'un  abbé, 
en  feuilletant  quelques  livres  poudreux,  les  découvrit  à  la  fin 
du  xvii«  siècle. 

En  lisant  les  œuvres  de  i>uarles  d'Orléans,  on  est  pénible- 
ment surpris  que  l'assassinat  de  son  père,  la  mort  de  sa  mère, 
enfin  les  malheurs  de  la  France,  n'aient  pas  arraché  à  ce  poète 
un  cri  de  passion  profonde  ;  la  bataille  d'Azincourt  où  il  fut 
blessé  et  fait  prisonnier,  la  délivrance  miraculeuse  de  la  France 
par  la  noble  jeune  fille  de  Vaucouleurs,  ne  l'inspirèrent  pas 
davantage.  Il  n'en  faut  pas  accuser  son  cœur,  mais  son  sys- 
tème poétique.  La  poésie  était  pour  lui  un  passe-temps,  un 
amusement  d'imagination  et  non  un  cri  de  l'àme. 

Malheureusement,  l'abus  de  l'allégorie  gâte  ses  plus  belles 
inspirations;  on  sent  qu'il  a  lu  Jean  de  Memig;  ici,  comme 
dans  le  Roman  de  la  Rose,  nous  retrouvons  des  personnages 
tout  allégoriques  :  Bel-Accueil,  Loyauté,  Plaisance,  Désir, 
Comfort,  Bon-Conseil,  Trahison,  Désespoir,  etc. 
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A  son  retour  en  France,  après  sa  captivité,  il  continua  à 
cultiver  les  lettres;  il  ouvrit,  dans  son  château  de  Blois,  un 
cercle  académique  qui  devint  le  rendez-vous  de  tous  les  beaux- 
esprits  du  voisinage.  Dans  cette  arène  poétique  se  livraient  des 
tournois  littéraires,  où  les  rivaux  luttaient  d'habileté  pour  rem- 
porter le  prix  de  la  ballade  et  du  rondeau.  La  lice  était  ou- 
verte à  tous  ;  il  suffisait  de  se  dire  poëte,  pour  prendre  part  à 
la  lutte.  Un  jour,  on  vit  entrer  un  certain  écolier  sans  souci, 
sans  vergogne,  mal  vêtu,  mais  dont  l'œil  vif  et  la  lèvre  rail- 
leuse annonçaient  pour  l'escrime  des  vers  un  habile  jouteur. 
C'était  Villon  ;  la  petite  cour  avait  trouvé  son  maître. 

Voici  quelques  vers  de  Charles  d'Orléans  qui  donnent  une 
idée  de  la  grâce  de  ses  poésies.  C'est  une  description  du 
renouveau  (le  printemps). 

j       Le  temps  a  laissié  son  manteau 
j       De  vent,  de  froydure  et  de  pluye. 

Et  s'est  vestu  de  broyderie, 

De  soleil  riant,  cler  et  beau; 

(Il  n'y  a  bête,  ne  oiseau 
Qu'en  son  jargon  ne  chante  ou  crye; 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froydure  et  -le  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent,  en  livrée  jolye. 
Gouttes  d'argent,  d'orfavrerie  ; 
Chacun  s'habille  de  nouveau  ; 
Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  frovdure  et  de  pluye. 
l 

Villon  (  XVe  siècle  ) 

Le  jeune  poëte  qui  fit  un  jour  son  apparition  dans  le  cercle 
académique  de  Charles  d'Orléans,  à  Blois,  Villon,  était  né  à 
Paris  en  1431,  de  parents  fort  pauvres.  Ceux-ci,  reconnaissant 
en  lui  des  moyens  naturels,  qui  pouvaient  lui  ouvrir  une  bril- 
lante carrière,  s'imposèrent  de  grands  sacrifices  pour  lui  faire 
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fréquenter  les  écoles  ;  mais  il  n'en  profita  guère.  Au  lieu  de 
suivre  les  leçons  de  ses  maîtres,  il  passait  les  journées  à  battre 
.  les  buissons  avec  tous  les  mauvais  sujets  de  son  âge  ;  il  devint 
espiègle,  tapageur,  libertin  et  môme,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  souvent  voleur.  A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il  avait  été 
pris  plus  d'une  fois  et  enfermé  au  Châtelet  pour  des  larcins 
de  volailles  et  de  pâtisseries.  Cette  vie  déréglée  justifie  le  sur- 
nom que  ses  contemporains  lui  donnèrent,  Villon,  mauvais 
sujet;  son  nom  véritable  était  Corbueil. 

Tant  que  Villon  se  contenta  de  se  réjouir  avec  ses  cama- 
rades en  volant  des  denrées,  ses  disgrâces  se  bornèrent  à 
quelques  mois  de  prison,  renouvelés  de  temps  en  temps;  mais 
un  jour,  Villon  et  cinq  de  ses  compagnons  s'avisèrent  de  bat- 
tre fausse  monnaie  et  furent  condamnés  à  être  pendus.  A  la 
veille  d'aller  à  la  potence,  notre  poète  composa  une  ballade 
pleine  de  mélancolie.  Il  se  représente  suspendu  à  la  corde  fatale, 
lavé  de  la  pluie,  séclié  du  soleil,  poussé  çà  et  là  par  le  vent. 
Heureusement,  il  put  échapper  à  la  potence  ;  il  en  appela  de  la 
sentence  du  Châtelet  au  Parlement,  qui  commua  la  peine  de 
mort  en  celle  du  bannissement.  Villon  se  retira  sur  les 
marches  de  la  Bretagne. 

C'est  là  probablement  qu'il  composa  son  Petit  Testament,  un 
de  ses  poëmes  les  plus  remarquables  par  la  verve,  l'esprit,  la 
boufibnnerie  poussée  jusqu'au  cynisme.  Il  se  suppose  sur  le 
point  de  mourir,  et  il  fait  d'avance  son  épitaphe  et  son  testa- 
ment en  vers  :  il  lègue  à  son  procureur,  une  ballade  en  guise 
de  paiement;  aux  cabare tiers,  ses  dettes;  à  un  ivrogne,  son 
tonneau  vide;  aux  pauvres  clercs,  sa  nomination  de  l'Univer- 
sité, qui  ne  les  enrichira  guère  ;  à  un  ami  trop  gras,  deux 
procès  pour  corriger  son  embonpoint;  et  enfin,  son  corps  à 
«  notre  grand'mère  la  terre,  »  plaignant  les  vers,  qui  n'y  trou- 
veront pas  «  grand'graisse,  tant  la  faim  lui  a  fait  dure 
guerre.  » 

De  nouveaux  larcins  le  ramenèrent  bientôt  sous  les  ver- 
rous :  il  fut  arrêté  par  ordre  de  l'évèquc  d'Orléans,  et  il 
échappa  encore  une  fois  à  la  potence,  grâce  à  la  protection  de 
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Louis  XI,  que  le  récit  de  ses  «gentillesses»  amusait.  Villon 
ne  manqua  pas  de  remercier  son  souverain  dans  son  Grand 
Testament,  qu'il  composa  la  même  année  et  où  il  appelle  Louis, 
le  Bon.  On  ne  sait  comment  il  finit  sa  vie. 

Sous  la  rude  écorce  d'un  vagabond  et  d'un  voleur,  Villon 
cachait  le  mérite  d'un  grand  poëte,  et  sous  l'insouciance  et  la 
légèreté  de  son  caractère,  une  gravité  d'observation  qui  lui 
inspira  d'admirables  vers.  11  diffère  de  tous  ses  contemporains 
par  l'originalité  de  ses  idées  et  de  ses  conceptions  ;  il  n'a  pas 
besoin  de  copier  ou  d'imiter  ses  devanciers  et  trouve  en  lui- 
m&me  la  source  de  son  inspiration  poétique.  C'est  ce  qui  fait 
son  principal  mérite  et  ce  qui  lui  a  valu  cet  éloge  de  Boileau  : 

Villon  sut  le  premier,  dans  ces  siècles  grossiers. 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

Le  caractère  particulier  de  la  poésie  de  Villon  est  une  mé- 
lancolie gracieuse  et  touchante.  Cette  mélancolie  s'épanche 
librement  dans  la  charmante  Ballade  des  Dames  du  temps 
jadis,  où  il  évoque  toutes  les  beautés  célèbres  :  Flora,  la  belle 
Romaine  ;  la  reine  Blanche,  Béatrix,  Jeanne,  la  bonne  Lorraine, 
et  d'autres;  il  compare  leur  souvenir  à  un  son  fugitif  qui 
répond  à  sa  voix,  sur  la  rivière  ou  sur  l'étang,  et  il  termine 
chaque  strophe  par  un  refrain  touchant  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  (  1  )  ? 

Nous  dirons  donc  avec  M.  Nisard  :  «  Villon  s'est  affranchi 
le  premier  de  l'imitation  des  vieux  romanciers  ;  le  premier,  il 
a  tiré  la  poésie  de  son  cœur  ;  le  premier,  il  a  créé  des  expres- 
sions vives,  originales,  durables.  Charles  d'Orléans  est  le  der- 
nier poëte  de  la  société  féodale;  Villon  est  le  poëte  de  la  vraie 
nation,  laquelle  commence  sur  les  ruines  de  la  féodalité  qui 
finit.  » 

Toutefois,  malgré  le  mérite  réel  de  Villon,  malgré  le  progrès 
qu'il  fit  faire  à  la  langue  poétique  du  xv«  siècle,  il  nous 
semble,  avec  un  critique  moderne,  que  le  poëte  dont  la  vie  et 

{i)  Ante  annum,  c'est-à-dire  de  l'année  dernière. 
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les  écrits  outragent  également  la  morale  et  la  religion,  et  dont 
le  cynisme  s'égaie  aux  dépens  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  sur 
terre,  ne  doit  point  être  offert,  sans  de  sévères  restrictions, 
aux  hommages  de  la  postérité. 


CHAPITRE  VIII 

HISTORIENS      DU      MOYEN      AGE 


Du  gsnre  historique  en  général  —  Premiers  monuments  historiques.  —  Ville- 
hardouin  (  xii"  siècle).  —  Joinville  (  xiii*  siècle).  —  Froissard  (XIV  siècle).  — 
Christine  de  Pisari  (xiv*  siècle),  —  Alain  Chartier  (xiv*  siècle).  —  Philippe  de 
Comines  (xv*  siècle). 

Du  genre  historique  en  général 

L'histoire  est  le  récit  des  faits  dignes  de  remarque  accomplis 
par  l'humanité. 

Considérée  sous  le  rapport  et  l'étendue  du  sujet,  elle  est  ou 
universelle,  ou  générale,  ou  particulière  :  universelle,  si  elle 
embrasse,  soit  dans  toute  la  durée  des  temps,  soit  dans  une 
période  limitée,  l'ensemble  des  faits  dont  la  terre  a  été  le 
théâtre;  générale,  si  elle  comprend  la  vie  complète  et  continue 
d'un  peuple  ;  particulière,  si  elle  s'attache  exclusivement  à  un 
certain  ordre  de  faits,  ou  à  une  période  limitée  de  l'existence 
d'une  nation.  L'histoire  individuelle  prend  le  nom  de  biographie. 

Considérée  sous  le  point  de  vue  de  la  méthode  ou  système 
de  composition,  l'histoire  est  ou  narrative,  ou  descriptive,  ou 
philosophique  :  narrative,  si  elle  se  contente  du  simple  récit 
des  faits;  descriptive,  si  elle  procède  par  tableaux;  philosophi- 
que, si  elle  cherche  la  raison  humame  ou  providentielle  de 
l'enchaînement  des  événements.  Au  reste,  ces  différentes 
méthodes  ne  sont  pas  exclusives,  on  peut  les  unir  dans  un 
môme  récit. 

Lorsque  l'histoire  reproduit  les  faits  dans  leur  ordre  de 
succession,  année  par  année,  elle  prend  le  nom  d'Annales. 
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A  l'histoire  propromcnl  dite,  il  faut  ajouter  les  Chroniques, 
amples  récits  des  faits  comtemporains,  et  les  Mémoires,  espèces 
d'histoires  individuelles,  dans  lesquelles  l'écrivain  raconte  ses 
propres  actions  et  l'impression  qu'il  a  reçue  des  faits  auxquels 
:1  s'esl  trouvé  mMé  comme  acteur  ou  comme  témoin.  Les  ou- 
vrages de  ce  genre  servent  de  matériaux  à  la  véritable  his- 
toire  (GÉRUZEZ). 

Premiers  monuments  historiques 

Les  premiers  monuments  historiques  en  français  sont  des  lois 
et  des  recueils  d'ordonnances  royales.  Lorsque  Guillaume  le 
Conquérant  s'empara  de  l'Angleterre  (1066),  il  publia  des  lois 
en  français  ;  de  même  Godefroy  de  Bouillon,  en  devenant  roi 
de  Jérusalem  (1099),  donna  un  code  de  lois  françaises, 
nommé  les  Assises  de  Jérusalem. 

Ensuite  vinrent  les  chroniques  monacales,  d'abord  écrites  en 
latin,  puis  en  langue  populaire.  Au  xii«  et  au  xiii"  siècles, 
le  chroniqueur  était  un  moine  renfermé  dans  son  cloître  à 
Saint-Denis  ou  à  Saint-Germain.  Ce  moine  était  loin  d'être 
savant  ;  il  vivait  peu  de  la  vie  de  son  siècle  et  se  bornait  à 
transcrire,  au  jour  le  jour,  les  événements  et  les  faits  accom- 
plis dans  l'intérieur  de  son  couvent.  Les  chroniques  n'étaient 
donc  qu'une  espèce  de  journal  écrit  sans  ordre  :  ce  journal 
était  ouvert  du  matin  au  soir,  et  on  y  inscrivait  les  nouvelles 
à  mesure  qu'on  les  apportait.  Souvent  des  années  entières  sont 
passées  sans  aucune  remarque,  et  ce  qui  donne  une  idée  du 
peu  de  valeur  et  de  l'ignorance  du  chroniqueur,  c'est  que 
l'année  732,  par  exemple,  celle  qui  fut  signalée  par  les  victoires 
de  Charles  Martel  et  la  bataille  de  Poitiers,  est  passée  sous 
silence,  tandis  que  les  événements  les  plus  ordinaires  du  cloître 
donnent  lieu  aux  détails  les  plus  minutieux. 

Le  style  de  ces  Chroniques  est  habituellement  simple, 
naturel,  sans  phrases;  c'est  une  espèce  de  procès-verbal.  Les 
détails  insignifiants  y  abondent  ;  on  y  trouve  des  récits  de 
songes  et  de  visions,  des  observations  sur  certains  phénomènes 
de  la  nature  :  les  comètes  y  sont  mentionnées  comme  signes 
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de  grands  malheurs;  l'approclie  de  la  fin  du  monde  y  joue  aussi 
un  très-grand  rôle. 

Hâtons-nous  de  mentionner,  en  dehors  des  cloîtres,  d'autres 
chroniqueurs  qui  parurent  à  cette  époque.  Ce  sont  des  ccrivairs 
à  même  de  nous  instruire  d'une  manière  utile,  car  ils  ont  priî 
part  aux  expéditions  guerrières  qu'ils  racontent,  et  passé  une 
partie  de  leur  vie  à  la  cour  des  rois  dont  ils  nous  ont  donné 
l'histoire.  Les  principaux  de  ces  chroniqueurs  sont  :  Villchar- 
douin,  Joinville,  Froissard,  Christine  dePisan,  Alain  Chartier, 
Phillippe  de  Comines. 

Villehardouin  (XII«  siècle) 

Geoffroy  de  Villehardouin,  maréchal  de  Champagne,  naquit 
vers  le  milieu  du  xii^  siècle.  11  prit  la  croix  à  l'incitation  de 
Foulques  de  INeuilly,  qui  prêchait  la  4^  croisade  au  nom  du 
pape  Innocent  III  (HSQ).  Il  écrivit  lui-même  le  récit  de  cette 
expédition  extraordinaire,  dont  le  but  était  la  délivrance  de  la 
Terre-Sainte,  et  qui  n'eut  pour  résultat  que  la  prise  de  Con- 
stantinople  et  l'établissement  d'un  empire  français  en  Orient; 
tel  est  l'objet  de  son  Histoire  de  la  conquête  de  Constantinople. 

Cette  histoire  comprend  neuf  ans,  de  4198  à  1207.  Les  pré- 
dications de  Foulques  de  Neuilly,  l'ambassade  de  Venise,  les 
préparatifs,  les  embarras  de  l'expédition,  les  jalousies  des 
chefs,  le  siège  de  Zara,  la  prise  de  Constantinople,  le  pillage 
de  cette  riche  cité,  l'élection  de  Baudoin  I*"",  le  partage  de  la 
conquête,  l'établissement  de  la  féodalité  française  en  Asie-Mi- 
neure, tout  cela  est  raconté  avec  une  naïve  simplicité  dans  une 
prose  aujourd'hui  difficile  à  comprendre. 

Ce  monument  si  précieux  au  point  de  vue  historique,  puis- 
qu'il est  le  récit  fidèle  d'un  témoin  oculaire,  ne  l'est  pas  moins 
au  point  de  vue  littéraire.  Pour  la  première  fois,  l'histoire 
devient  une  peinture  vivante  et  animée  des  événements;  en 
lisant  Villehardouin,  on  croit  assister  à  tous  les  mouvements 
de  celte  armée,  à  toutes  les  délibérations  de  ses  chefs  ;  on  par- 
tage par  une  vive  sympathie,  tous  les  dangers,  toutes  les  inquié- 
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tudes,  toutes  les  joies  des  pèlerins.  Ce  n'est  pas,  comme  dans 
les  clirouiqucs  monacales,  un  récit  court  et  sec;  c'est  une  nar- 
ration émue,  naïve,  pleine  de  jeunesse  et  de  fraîcheur. 

Joinville  (XIII^  siècle) 

La  vie  de  Joinville  est  à  peu  près  inconnue  jusqu'à  l'époque 
où  il  accompagna  saint  Louis  dans  sa  première  croisade.  On 
sait  seulement  qu'il  naquit  vers  l'an  1223,  au  château  de  Join- 
ville, sur  la  Marne.  Orphelin  de  bonne  heure,  il  passa  sa  pre- 
mière jeunesse  dans  la  cour  de  Thibaut,  comte  de  Champagne, 
et  prit  auprès  de  ce  prince  élégant  et  poëte,  le  goût  des  lettres 
et  des  arts.  En  1 240,  il  succéda  à  son  père  en  qualité  de  séné- 
chal (1)  de  Champagne.  Il  accompagna  plusieurs  fois  son 
maître  à  la  cour  de  Louis  IX,  qui  apprécia  ses  aimables  qua- 
lités et  le  prit  à  son  service.  Lui-même  nous  apprend  qu'à  une 
grand'cour  tenue  par  Louis  IX  à  Saumur,  il  tranchait,  c'est-à- 
dire  qu'il  était  ôcuyer  tranchant. 

A  l'appel  du  roi  de  France,  Joinville  vendit  tous  ses  biens 
et  équipa  dix  chevaliers.  Quelques  jours  avant  son  départ  pour 
la  croisade,  il  lui  était  né  un  fds.  Du  lundi  de  Pâques  au  ven- 
dredi, des  fêtes  furent  données  au  château  de  Joinville  en 
l'honneur  du  nouveau-né.  Le  vendredi  seulement,  Joinville 
parla  de  son  départ  et  fit  appeler  tous  ses  vassaux,  offrant  répa- 
ration à  tous  ceux  à  qui  il  pouvait  avoir  fait  quelque  dom- 
mage. Peu  de  jours  après,  il  se  confessa,  ceignit  l'écharpe  elle 
bourdon  de  pèlerin  et  partit;  quand  il  fallut  repasser  devant 
son  château,  il  ne  voulut,  dit-il,  jamais  détourner  les  yeux 
vers  Joinville,  de  peur  que  son  cœur  ne  s'attendrît  à  la  vue  de 
son  beau  château  et  de  ses  deux  enfants  qu'il  y  laissait. 

Cinq  années  de  séjour  en  Orient,  des  souffrances  de  tous 
genres,  la  peste,  la  faim  et  la  soif,  la  maladie,  les  blessures,  la 
captivité  guérirent  Joinville  du  désir  de  recommencer  la  croi- 
sade. Aussi  Louis  IX  essaya-t-il  vainement  de  l'entraîner  de 
nouveau  en  Orient. 

(1)  OfCcier  qui  était  chef  de  la  justice. 
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De  retour  en  France,  il  partagea  son  temps  entre  la  cour  du 
roi,  celle  de  Thibaut,  et  les  soins  qu'il  devait  à  ses  vassaux. 
Les  successeurs  de  saint  Louis  lui  montrèrent  la  môme  bien- 
veillance. Ce  fut  à  la  sollicitation  de  la  femme  de  Philippe  le 
Bel,  qu'il  écrivit  ses  Mémoires  sur  la  vie  de  saint  Louis.  Il 
mourut  dans  les  premières  années  du  xiv«  siècle. 

Il  n'y  a  rien  de  si  naïf  et  de  si  gracieux  que  sa  manière  de 
raconter.  Il  se  peint  tel  qu'il  était;  il  dit  ce  qu'il  fil  de  bien 
sans  songer  à  s'en  glorifier,  et  ne  déguise  pas  non  plus  ce  qui 
peut  lui  être  défavorable.  s 

Froissard  (XlVe  siècle) 

Jean  Froissart  naquit  à  Valenciennes,  en  4333.  Son  père  était 
un  pauvre  peintre  en  armoiries.  Ses  premières  années  se  pas- 
sèrent à  l'école,  où  il  devait  étudier  pour  devenir  prêtre  ;  mais, 
si  l'on  en  juge  par  tout  ce  qu'il  nous  raconte  lui-même,  il 
ne  fut  pas  un  modèle  d'application.  Il  savait  rarement  ses 
leçons;  il  était  distrait,  querelleur,  battait  ses  camarades 
qui,  d'ailleurs,  le  lui  rendaient  bien.  De  retour  à  la  maison 
paternelle,  avec  le  visage  égratigné,  les  vêtements  en  lambeaux, 
il  recevait  de  nouveaux  coups  de  la  part  de  son  père,  ce  qui  ne 
l'empêchait  pas,  lorsqu'il  revoyait  ses  camarades  passer  dans 
la  rue,  de  leur  courir  sus,  et  de  se  battre  seul  contre  plusieurs. 
Doué  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  réparait  aisément  les  heures 
perdues.  Il  ne  semble  pas  avoir  eu  beaucoup  de  penchant 
pour  l'état  auquel  on  le  destinait.  A  douze  ans,  il  ne  souhaitait 
rien  tant  que  de  voir  danser,  d'entendre  les  ménestrels  et 
recherchait  les  jeux,  les  fêtes,  les  bons  repas. 

Le  temps  qui  lui  restait  était  employé  à  la  lecture  des 
romans,  où  il  retrouvait  le  monde  chevaleresque,  dont  il  était 
si  vivement  épris.  Ce  fut  dès  ce  temps-là,  sans  doute,  que  le 
jeune  Froissart  rima  quelques  poésies.  Nous  avons  de  lui  des 
ballades,  des  pastourelles,  des  rondeaux  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite. 

Il  trouva  bientôt  l'occasion  de  produire  son  talent  sous  une 
forme  plus  grave.  Il  avait  à  peine  vingt  ans,  lorsque  son  seigneur 
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ol  maitrc,  Robert  de  Nainur,  ayant  reinarquô  en  lui  cet  esprit 
Je  vive  curiosité  qui  convient  à  l'iiistorien,  se  l'attacha  et 
l'engagea  à  écrire  l'Iiistcire  des  guerres  de  son  temps. 

Froissard  se  mit  à  l'œuvre  et  se  borna  d'abord  à  reproduire 
les  récits  des  anciens  chroniqueurs.  En  1 3G I ,  il  présenta  la 
première  partie  de  son  travail  à  Philippe  de  Ilainaut,  reine 
d'Angleterre.  Cette  princesse  lui  fit  un  gracieu.M  accueil,  l'en- 
couragea par  ses  conseils,  l'aida  de  ses  largesses,  et  lui  fournit 
tous  les  matériaux  nécessaires  à  la  composition  de  son  histoire. 

La  vie  deFroissart,  dès  ce  moment,  est  un  perpétuel  voyage  : 
pendant  les  cinq  ans  qu'il  passa  au  service  de  la  reine  d'Angle- 
terre, il  parcourut  la  France,  l'Italie,  l'Espagne,  la  Belgique» 
la  Hollande,  l'Angleterre,  l'Ecosse,  recueillant  tous  les  faits 
qu'il  voulait  raconter,  et  qu'il  se  hâtait  de  coucher  sur  le 
papier. 

Un  trait  suffit  pour  caractériser  sa  manière  d'écrire  l'his- 
toire. Un  jour,  pendant  qu'il  allait  en  Béarn,  il  rencontre  un 
chevalier  qui  devient  son  compagnon  de  voyage;  le  chevalier 
ne  tarit  pas  et  lui  raconte  toutes  sortes  d'anecdotes  sur  le  pays 
qu'il  va  visiter.  Froissart  n'en  perd  pas  un  mot,  et  le  soir,'  à 
l'auberge,  avant  de  se  coucher,  il  se  h;\te  de  noter  tout  ce  qu'il 
vient  d'entendre.  Ce  trait  nous  révèle  sa  méthode,  et  aussi  la 
valeur  que  nous  devons  attacher  à  ses  récits.  Il  ne  faut  pas 
demander  à  Froissart  la  critique  sévère,  l'examen  conscien- 
cieux des  événements  qu'il  raconte  ;  il  semble  qu'il  n'a  pas  eu 
le  temps  de  se  recueillir  et  que  le  but  qu'il  poursuit  est  avant 
tout  d'enregistrer  à  la  hâte  ce  que  son  avide  curiosité  lui  a  fait 
découvrir. 

Une  conséquence  toute  naturelle  de  cette  manière  de  compo- 
ser et  d'écrire,  est  le  désordre  et  la  confusion  chronologique. 
Nous  ne  trouvons  pas  seulement  dans  sa  volumineuse  Chro- 
nique, le  récit  des  faits  qui  se  sont  accomplis  en  France  de  son 
temps,  mais  aussi  les  événements  contemporains  de  l'Angle- 
terre, de  l'Ecosse,  de  l'Irlande,  de  la  Flandre,  en  mi  mot,  de 
tous  les  pays  qu'il  a  parcourus  ;  on  rencontre  parfois  dans  ces 
récits,  des  détails  précieux  et  fort  intéressants  sur  les  affaires 
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de  Rome  et  d'Avignon,  sur  celles  de  l'Espagne,  de  l'Alleraagne 
et  de  l'Italie. 

Froissart  s'attache  néanmoins  à  raconter  particuliôroment  les 
événements  contemporains  de  la  France.  Plusieurs  de  ses  récits, 
comme  le  siège  de  Calais,  le  dévouement  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre,  la  bataille  de  Poitiers,  sont  admirables  de  naïveté,  de 
naturel  et  d'abandon. 

D'après  sa  façon  de  composer,  on  peut  deviner  le  style  de 
Froisart  ;  il  présente  tous  les  caractères  de  l'improvisation  ;  il 
est  diffus,  prodigue  de  mots  et  de  détails  ;  par  contre,  jamais 
narration  ne  parla  d'une  manière  plus  vive  à  l'imngination  ; 
tous  ces  récits  revêtent  une  forme  dramatique,  intéressante. 
La  prose  française,  débarrassée  enfin  de  ses  entraves,  s'amuse 
à  tout  dire,  pour  avoir  le  plaisir  de  se  faire  écouter. 

Christine  de  Pisan  (  XIV»  siècle  ) 

Christine  de  Pisan  n'était  pas  française  :  elle  naquit  à  Venise, 
en  1363.  Elle  était  fille  d'un  citoyen  de  Bologne,  Tbomas  de 
Pisan,  qui  passait  vers  le  milieu  du  xiv^  siècle  pour  l'un  des 
astrologues  les  plus  renommés  de  l'Italie  :  c'est  à  ce  titre  que 
Charles  V  l'appela  à  sa  cour  et  se  plaisait  à  le  consulter  trop 
fréquemment,  dit-on.  Christine  n'avait  que  cinq  ans  lorsque 
son  père  vint  en  France.  Naturellement  a\ide  de  s'instruire, 
elle  saisissait  avec  une  extrême  vivacité  tout  ce  qu'on  lui 
enseignait  :  à  quatorze  ans,  elle  possédait  toutes  les  connais- 
sances de  l'époque,  et  parlait  couramment  le  latin.  A  seize  ans, 
elle  épousa  un  gentilhomme  picard,  notaire  et  secrétaire  du 
roi,  qui,  peu  d'années  après,  la  laissa  veuve  avec  trois  enfants 
et  une  fortune  délabrée.  Pour  comble  de  malheurs,  la  mort  de 
Charles  V  survint  en  môme  temps  ;  de  là,  pour  Christine,  une 
gêne  contre  laquelle  elle  eut  à  lutter  durement. 

Le  talent  d'écrire,  qui  avait  été  pour  elle  un  plaisir  et  un 
délassement,  lui  fut  dés  lors  une  ressource.  Elle  se  mit  coura- 
geusement à  l'œuvre.  La  poésie  était  à  cette  époque  le  genre  de 
littérature  le  plus  permis  à  une  femme  ;  elle  commença  donc 
par  écrire  des  ballades  et  des  rondeaux;  elle  en  fit  un  recueil 
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qu'elle  dédia  à  Philippe  le  Hardi,  duo  de  Bourgogne,  qui  prit 
à  son  service  un  de  ses  fils. 

Le  l*""  janvier  1403,  Christine  présenta  au  duc  de  Bourgogne 
un  nouvel  ouvrage.  Le  prince  fut  tellement  frappé  de  son. 
talent,  qu'il  la  chargea  d'écrire  la  vie  de  Charles  V.  Ce  fut 
pour  elle  une  douce  mission,  car  ce  roi  avait  été  l'ami  et  le 
protecteur  de  son  père.  Elle  se  mit  à  l'œuvre,  réunit  tous 
les  matériaux,  nécessaires  et  entra  en  relations  avec  les 
personnages  qui  pouvaient  l'éclairer  sur  les  événements 
qu'elle  avait  à  raconter.  Bientôt  elle  présenta  au  duc  ua 
ouvrage  qui  se  recommandait  par  l'exactitude  et  la  véracité 
des  faits  autant  que  par  la  noble  et  touchante  simplicité  du 
style.  Il  y  a  dans  ce  livre  une  érudition  vraiment  prodigieuse 
pour  une  femme  du  xiv'=  siècle  ;  on  peut  même  regretter  que 
Christine  ait,  dans  cette  histoire,  fait  abus  d'éiudition  et  de 
citations  ;  il  est  vrai  que  c'était  le  défaut  général  des  écrivains 
de  son  temps. 

Le  nom  de  Christine  de  Pisan  est  inséparable  de  celui  de 
Gerson,  à  cause  de  leur  attaque  simultanée  contre  le  Roman 
de  la  Rose,  alors  fort  en  vogue.  Tandis  que  Gerson  signalait  le 
danger  de  cet  ouvrage  pour  la  jeunesse ,  Christine  prenait  la 
défense  des  femmes  outragées  par  Jean  de  Meung.  En  même 
temps  que  son  illustre  ami,  elle  se  retira  dans  un  monastère  où 
elle  finit  sa  vie  (1413). 

Alain  Chartier  (XIV«  siècle) 

Alain  Chartier  naquit  à  Bayeux,  en  Normandie.  Il  fut  suc- 
cessivement piètre,  archidiacre,  conseiller  au  Parlement  de 
Paris  et  secrétaire  des  rois  Charles  VI  et  Charles  VII.  Il  faisait 
les  délices  de  la  cour  par  sa  grâce,  son  amabilité  et  ses  discours 
pleins  de  charmes.  Ce  sont  sans  doute  ces  qualités  d'esprit  et 
de  cœur  autant  que  son  mérite  littéraire,  qui  lui  valurent 
l'hommage  flatteur  de  la  dauphine  Marguerite  d'Ecosse,  femme 
de  Louis  XI.  Un  jour  que  celle-ci  passait  avec  une  grande  suite 
de  dames  et  de  seigneurs,  dans  une  salle  où  Chartier  était 
endormi,  elle  alla  le  baiser  à  la  bouche,  au  grand  étonnement 
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de  sa  suite,  car  il  ôtait  vrai  de  dire  que  la  nature  avait  mis  en 
lui  un  bel  esprit  dans  un  corps  de  mauvaise  grâce.  Marguerite 
expliqua  sa  conduite  en  disant  aux  seigneurs  et  aux  dames 
«  qu'ils  ne  devaient  pas  s'étonner  de  ce  mystère,  d'autant 
qu'elle  n'entendait  pas  avoir  baisé  l'homme,  mais  la  bouche  de 
laquelle  étaient  issus  tant  de  mots  dorés.  » 

Char  lier  écrivit  l'Histoire  de  Charles  VII  et  raconta  les  désas- 
tres d'Azincourt  et  la  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc.  Il  ne 
fut  pas  un  témoin  indifférent  des  malheurs  de  sa  patrie,  et  le 
but  de  tous  ses  ouvrages  en  prose,  fut  de  réveiller  le  patriotisme 
éteint  de  ses  concitoyens  et  de  prêcher  l'union  et  la  concorde 
parmi  les  grands  corps  de  l'État  divisés.  Il  s'adresse  tour  à  tour 
à  la  noblesse,  au  clergé  et  au  peuple  ;  il  leur  reproche  avec  une 
éloquente  indignation,  leur  égoïsme,  leur  mollesse  et  leur  cor- 
ruption. La  sévérité  de  ses  censures  sa  cache  en  général  sous 
une  forme  allégorique. 

Philippe  de  Comines  (XV«  siècle) 

Philippe  de  Comines  est  le  créateur  de  l'histoire  politique  en 
France.  Ce  n'est  plus,  comme  Froissart,  un  spectateur  des 
exploits  féodaux,  un  narrateur  intéressant  des  tournois  et  des 
batailles  ;  c'est,  au  contraire,  un  acteur  dans  la  grande  lutte  de 
Louis  XI  contre  la  féodalité. 

Il  naquit  en  1445,  au  château  de  Comines,  près  de  Lille,  en 
Flandre,  d'une  noble  et  ancienne  famille.  Il  entra  fort  jeune  au 
service  du  duc  de  Bourgogne,  Charles  le  Téméraire,  et  le  suivit, 
contre  Louis  XI,  à  la  bataille  de  Montléry.  Il  était  encore  au 
service  du  duc,  lorsque  le  roi  de  France  vint  au  château  de 
Péronne,  où  il  fut  fait  prisonnier  par  Charles  le  Téméraire. 
Comines  insista  auprès  de  son  maître  pour  que  la  vie  de 
Louis  XI  fut  épargnée  et  contribua  même  à  l'évasion  du 
roi  de  France.  Dès  lors  il  abandonna  le  duc  de  Bourgogne 
et  s'attacha  à  Louis  XI.  On  a  expliqué  diversement  cette 
défection;  on  a  voulu  l'attribuer  à  une  insolence  que  Charles 
le  Téméraire  aurait  punie  d'un  soufflet.  Il  parait  certain 
aujourd'hui,  que  Comines  fut  acheté  et  qu'il  vendit  assez  cher 
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ses  services.  Quoi  qu'il  en  soit,  Louis  XI  ne  voulut  plus  se 
séparer  de  Comines  jusqu'à  sa  mort.  11  le  nomma  bientôt  son 
chambellan  et  son  ministre,  et  l'employa  dans  plusieurs  négo- 
ciations importantes,  en  Angleterre,  à  Florence,  à  Venise  et  en 
Savoie  ;  il  l'admit  dans  son  intimité,  usant  même  de  familiarité 
à  son  égard,  au  point  de  le  faire  coucher  dans  le  lit  royal  et 
de  le  vêtir  de  ses  habits. 

Après  la  mort  de  Louis  XI,  Comines  entra  dans  la  ligue  des 
princes  contre  Anne  de  Beaujeu,  régente  pour  son  frère 
Charles  VIII.  Il  trafiqua  de  ses  services  et  de  ses  trahisons,  et 
fit  tant,  qu'on  découvrit  ses  trames  ;  il  fut  arrêté  et  enfermé  à 
Loches,  dans  une  de  ces  cages  de  fer  imaginées  par  Louis  XI  et 
qu'on  appelait  les  fillettes  du  roi.  Traduit  enfin  devant  le  Par- 
lement, il  fut  condamné  à  dix  ans  d'exil  et  à  la  confiscation  du 
quart  de  ses  biens.  Il  se  retira  dans  ses  terres,  profondément 
aflfecté  de  cette  disgrâce. 

Comines  reparut  pourtant  à  la  cour,  rentra  dans  les  afiaires 
publiques,  fut  un  des  négociateurs  du  traité  de  Senlis  en  1493, 
et  prit  part,  sous  Charles  VIII,  à  l'expédition  de  l'Italie,  dans 
laquelle,  grâce  à  son  expérience  consommée  de  la  politique,  il 
rendit  de  grands  services.  Disgracié  une  seconde  fois,  il  retour- 
na dans  son  château  d'Argenson ,  dans  les  Deux-Sèvres,  et  y 
mourut,  en  1.d09,  après  treize  ans  d'une  retraite  absolue. 

Comines  employa  utilement  les  loisirs  de  sa  solitude  à  résu- 
mer sa  carrière  politique  dans  des  Mémoires,  qui  ont  pour 
objet  les  règnes  de  Louis  XI  et  de  Charles  VIII.  Il  y  décrit  les 
faits  qu'il  a  observés,  mais  il  diffère  des  historiens  qui  l'ont 
précédé,  en  ce  qu'il  démêle  les  causes  des  événements  et  en 
signale  les  conséquences  ;  ce  n'est  plus  un  simple  récit,  c'est 
un  jugement  profond  sur  les  hommes  et  sur  les  événements. 
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Du  genre  dramatique  en  général.  —  Origine  du  tliéâtre  en  France.  —  Confrères 
de  la  Passion.  —  Les  Mystères.  —  Les  clercs  de  la  Basoche.  —  les  Moralités. 
—  Les  enfants  sans  souci.  —  Farces,  Soties,  l'Avocat  Patelin. 

Du  genre  dramatique  en  général 

La  poésie  dramatique  est  la  reproduction  d'une  action  à 
l'aide  de  personnages  parlant  selon  la  vérité  ou  la  vraisem- 
blance . 

Le  but  du  poëme  dramatique  est  d'émouvoir  par  la  pitié  et 
la  terreur  ou  d'amuser  par  le  ridicule;  dans  l'im  et  l'autre 
cas,  il  doit  instruire,  soit  par  le  spectacle  des  grandes  catas- 
trophes, soit  par  la  peinture  des  défauts  et  des  vices  qu'il  faut 
éviter.  Une  action  qui  ne  contiendrait  pas,  soit  directement, 
soit  indirectement,  une  leçon  morale,  pécherait  contre  une 
des  règles  fondamentales  de  l'art. 

D'après  les  règles  de  notre  théâtre  classique,  l'action  drama- 
tique doit  être  une,  se  passer  dans  le  même  lieu  et  dans  un 
espace  de  temps  limité  à  vingt-quatre  heures  ;  c'est  la  fameuse 
règle  des  trois  unités,  exprimée  par  Boileau  dans  ces  vers  : 

Qu'en  un  liou,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli, 
Tienne  jusqu'à  lu  fin  le  tliéiitre  rempli. 

Les  parties  essentielles  de  l'action  sont  :  l'exposition,  le  nœud 
et  le  dénouement.  V exposition  fait  connaître  le  sujet  et  pres- 
sentir les  obstacles  ;  le  nœud  se  forme  des  incidents  qui  s'op- 
posent à  l'accomplissement  de  l'action;  le  dénouement  lève  ou 
consomme  les  difficultés  de  l'intrigue  par  une  issue  favorable 
ou  une  catastrophe. 

Ces  parties  sont  renfermées  dans  des  divisions  qu'on  appelle 
actes.  Chacun  des  actes  est  divisé  lui-même  en  plusieurs  par- 
ties qui  se  nomment  scènes  et  qui  sont  produites  par  l'entrée 
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OU  la  sortie  des  personnages  qui  ont  part  à  l'action.  Il  faut  que 
les  scènes  soient  conduites  de  manière  à  ce  que  le  théâtre  ne 
soit  jamais  vide.  Le  nombre  des  actes  n'est  pas  déterminé,  non 
plus  que  celui  des  scènes;  cependant  les  pièces  les  plus  lon- 
gues ne  dépassent  pas  ordinairement  cinq  actes. 

Le  genre  dramatique  comprend  la  tragédie,  la  comédie,  le 
drame,  le  mélodrame,  l'opéra,  l'opéra-comique  et  le  vaudeville. 

La  tragédie  est  la  représentation  des  passions  et  des  malheurs 
de  grands  persoiuiages. 

Le  sujet  d'une  tragédie  est  ordinairement  emprunté  à  l'his- 
toire. On  nexige  point  alors  la  vérité  historique  dans  les  faits 
secondaires;  mais  dans  aucmie  circonstance,  le  poëte  ne  peut 
mauquer  à  la  vérité  des  mœurs,  du  langage  ou  des  sentiments 
qu'il  prête  à  ses  personnages. 

La  comédie  expose  à  la  risée  publique  les  vices,  les  travers, 
les  ridicules  de  la  société.  On  appelle  comédie  d'intrigue  celle 
qui  multiplie  les  incidents,  les  obstacles,  de  manière  à  tenir 
les  spectateurs  en  haleine  sans  laisser  prévoir  le  dénouement. 
On  appelle  comédie  de  mœurs  et  de  caractère  celle  où  l'on  peint 
un  caractère  principal  ou  un  côté  spécial  des  mœurs,  et  comé- 
die mixte  celle  où  l'on  combine  les  intrigues  et  les  caractères. 

Le  drame  participe  également  de  la  tragédie  et  de  la 
comédie. 

Le  mélodrame  est  une  tragédie  populaire  où  l'on  prodigue  la 
terreur  et  l'horreur. 

V opéra  est  une  tragédie  lyrique  chantée. 

V opéra-comique  est  une  comédie  lyrique  où  le  chant  alterne 
avec  les  paroles. 

Le  vaudeville  est  une  petite  comédie  entremêlée  de  couplets. 

Origine  du  théâtre  en  France. 

Si  l'on  voulait  développer  l'histoire  du  théâtre  en  France 
depuis  la  naissance  de  l'art  dramatique,  il  faudrait  remonter 
jusqu'aux  premiers  âges  de  la  monarchie.  Au  temps  de  la  pre- 
mière race,  il  est  déjà  fait  mention  de  bateleurs,  historiens. 
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danseurs  ;  mais  leurs  jeux  étaient  si  licentieux  que  Charie- 
magne  les  supprima  par  un  édit. 

Voici,  d'après  M.  Mennechet,  les  circonstances  qui  firent 
naître  les  premiers  essais  dramatiques  en  France.  «  Les  pèle- 
rins qui  venaient  de  la  Terre-Sainte  étaient,  à  leur  retour  dans 
leurs  foyers,  assiégés  par  la  curiosité  publique.  On  leur  deman- 
dait ce  qu'ils  avaient  vu,  ce  qu'ils  avaient  entendu,  ce  qu'ils 
avaient  souffert;  il  leur  fallait  répondre  à  une  foule  de  questions 
sur  les  saints  lieux,  sur  cette  terre  de  miracles  dont  toutes  les 
cités,  tous  les  fleuves  et  toutes  les  montagnes  étaient  alors  plus 
connus,  au  moins  de  nom,  dans  chaque  province  de  France, 
que  ceux  de  la  province  voisine.  Comme  ces  pèlerins  ne  rap- 
portaient souvent  de  leur  voyage  qu'une  profonde  misère,  on 
récompensait  leurs  récits  par  de  pieuses  aumônes,  et  ils  che- 
minaient ainsi  de  village  en  village,  recueillant  sur  leur  route 
les  charitables  offrandes  des  chrétiens  qui  n'avaient  pas  eu  le 
courage  ou  la  force  de  visiter  eux-mêmes  la  Terre-Sainte. 

a  Bientôt  de  nouveaux  pèlerins,  plus  avisés  que  les  autres, 
eurent  l'idée  d'imposer  à  la  curiosité,  pour  prix  de  leurs  récits, 
une  rétribution  moins  incertaine  que  l'obole  de  la  pitié,  ce 
moyen  leur  réussit,  on  vit  se  former  des  bandes  de  pèlerins, 
faux  ou  véritables,  qui  d'abord  mirent  leurs  récits  en  action, 
et  bientôt  essayèrent  de  représenter  les  événements  des  Saintes- 
Écritures,  dont  avaient  été  témoins  les  lieux  qu'ils  venaient 
de  visiter.  L'impression  qu'ils  produisaient  devait  être  pro- 
fonde et  durable,  car  elle  tirait  sa  force  de  la  ferveur  des 
croyances  religieuses  du  moyen  Age. 

Confrères  de  la  Passion.  —  Les  Mystères 

Les  premiers  drames  furent  tous  puisés  dans  l'histoire  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament;  ils  recurent  à  cause  de 
leur  caractère  essentiellement  religieux,  le  nom  de  mystères. 
Ce  caractère  leur  donna  le  privilège  d'être  représentés  dans  les 
églises  mêmes,  particulièrement  aux  époques  solennelles  de 
l'année  :  les  clercs,  les  prêtres  y  jouaient  le  rôle  d'acteurs. 
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Le  plus  ancien  mystère  est  du  xi*  siècle.  Il  a  pour  titre 
les  Vierges  sages  et  les  Vierges  folles.  C'est  tout  simplement  le 
récit  de  l'Évangile  dialogué.  Les  Vierges  sages  entrent  au  fes- 
tin de  l'époux;  les  Vierges  folles  sont  jetées  dans  les  ténèbres 
du  dehors.  Alors  paraissent  tous  les  personnages  de  l'ancienne 
loi  :  Moïse,  Esaïe,  etc.,  qui  ont  prédit  la  venue  du  Messie,  et 
qui  reproduisent  leurs  prophéties.  La  pièce  se  termine  par  des 
chants  de  joie  en  l'honneur  de  Notre  Seigneur. 

Vers  la  fin  du  xiv«  siècle,  le  drame  sortit  de  l'église  et  de  la 
main  des  prêtres,  et  tomba  dans  celle  des  laïques.  A  cette 
époque,  trois  associations  rivales  s'organisèrent  :  les  Confrères 
de  la  Passion,  les  Clercs  de  la  Basoche  et  les  Enfants  sans  souci. 

Les  Confrères  de  la  Passion  étaient  une  association  de  bour- 
geois de  Paris,  maitres-maçons,  menuisiers,  serruriers  et  autres, 
qui  avaient  le  privilège  exclusif  de  jouer  les  Mystères,  dont  le 
plus  célèbre  fut  le  Mystère  de  la  Passion,  d'où  ils  tirèrent 
leur  nom. 

Un  prévôt  de  Paris  ayant  menacé  ces  acteurs  de  les  chasser 
de  la  capitale,  ceux-ci  portèrent  plainte  devant  le  roi 
Charles  VI  qui,  pour  juger  l'affaire  en  connaissance  de  cause, 
les  fit  jouer  devant  lui.  Le  drame  l'intéressa  au  point  qu'il 
autorisa  expressément  et  par  un  édit  royal,  la  confrérie  à 
donner  ses  représentations  dans  la  prévôté  de  Paris.  Les  Con- 
frères de  la  Passion  s'installèrent  hors  de  la  porte  Saint- 
Denis,  dans  la  principale  pièce  d'un  hôpital,  qu'ils  avaient 
louée.  C'était  une  vaste  salle  de  vingt-et-une  toises  de  long  sur 
six  de  large,  élevée  sur  un  rez-de-chaussée.  La  scène  était 
divisée  en  étages,  quelquefois  au  nombre  de  cinq  et  même  de 
neuf;  chaque  étage  se  subdivisait  en  appartements,  en  places, 
en  temples,  au  moyen  de  séparations  en  planches.  L'étage  le 
plus  élevé  représentait  le  ciel,  et  les  étages  intermédiaires  les 
divers  lieux  où  se  passait  le  drame  ;  c'étaient,  par  exemple,  la 
maison  des  parents  de  la  Vierge,  son  oratoire,  la  crèche  aux 
bœufs;  enfin,  à  l'endroit  le  plus  bas,  on  voyait  l'enfer,  espèce 
de  grande  gueule  qui  se  fermait  et  s'ouvrait  au  besoin,  pour 
laisser  entrer  ou  sortir  les  démons.  Des  banquettes,  placées 
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latéralement  à  droite  et  à  gauche,  recevaient  successivement 
les  personnages,  quand  ils  avaient  fini  ou  suspendu  leurs  rôles. 
Des  milliers  de  spectateurs  ne  se  lassaient  pas  d'écouter  jus- 
qu'au bout  le  drame,  dont  la  représentation  durait  quelquefois 
des  journées  entières.  La  nuit  venue,  on  coupait  l'action 
n'importe  en  quel  endroit,  et  l'on  se  donnait  rendez-vous  au 
dimanche  suivant.  Le  drame  de  la  Passion  embrassait  la  vie 
entière  de  Jésus-Christ,  et  durait  plusieurs  jours  de  suite.  Pour 
le  jouer,  il  ne  fallait  pas  moins  de  quatre-vingt-sept  acteurs. 
Pour  égayer  l'assemblée,  certains  personnages  du  drame 
devaient  se  résigner  à  recevoir  des  coups  de  poing,  des  coups 
de  bâton  et  des  coups  de  fouet.  Selon  que  la  scène  était  atten- 
drissante ou  bouffonne,  le  peuple  pleurait  ou  éclatait  de  rire, 
et  exprimait  sa  joie  en  criant  :  i\oël  !  Noël  ! 

Les  Clercs  de  la  Basoche.  —  Les  Moralités 

Le  succès  des  Mystères  donna  naissance  à  une  autre  corpo- 
ration :  les  Clercs  de  la  Basoche,  ou  clercs  du  palais  (de 
basilica,  audience).  Les  Basochiens  laissèrent  les  Mystères 
aux  Confrères  de  la  Passion  et  créèrent  un  genre  nouveau  :  les 
Moralités.  Ces  pièces  étaient  ainsi  appelées,  parce  qu'elles  se 
composaient  d'allégories  morales  ou  préceptes  de  bonne  con- 
duite mis  en  vers.  Elles  ne  se  jouaient  guère  que  trois  ou 
quatre  fois  par  an,  dans  les  fêtes  et  les  cérémonies,  telles  que 
les  entrées  des  rois,  les  visites  des  princes  étrangers,  etc. 

On  retrouve  sur  les  vieilles  tapisseries,  l'esprit  de  ces  Mora- 
lités, et  la  superbe  draperie  qui  ornait  la  tente  de  Charles  le 
Téméraire,  représentait  un  de  ces  petits  drames  allégoriques. 
En  voici  la  description  ;  la  scène  est  pleins  d'intérêt  et  très- 
ingénieuse  : 

«  Dîner,  Souper  et  Banquet  sont  trois  mauvais  compagnons 
dont  il  faut  se  défier.  Ils  vous  engagent  souvent  plus  loin  qu'il 
ne  faut  et  vous  jettent  dans  les  mains  d'.\poplexie,  de  Gra- 
velle,  de  Fièvre,  de  Goutte  et  d'autres  personnages  de  très- 
mauvaise  connaissance.  Banquet  surtout  est  plus  perfide  que 
les  autres  :  il  ne  rêve  que  méchants  tours  à  jouer  à  ses  con- 
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vives.  Lorsqu'il  invite  à  ses  fêtes  Passe-Temps,  Bonne-Com- 
pagnie, Friandise,  il  leur  sert  des  plats  de  sa  façon,  dont  on 
se  repent  d'avoir  goûté.  Comme  dans  les  anciens  festins 
d'Egypte,  apparaissent  ensuite  une  foule  de  squelettes  :  ce  sont 
la  Mort  et  les  pâles  Maladies,  qui  viennent  assaillir  ceux  qui 
ne  se  modèrent  pas  assez  dans  les  bombances  que  le  traître  a 
préparées  ;  alors  Passe-Temps,  Bonne-Compagnie  et  Friandise 
s'en  vont  se  plaindre  à  dame  Expérience,  assise  sur  son  trône, 
le  sceptre  à  la  main.  Averroès  et  Galien  se  tiennent  à  côté 
d'elles,  comme  juges;  Remède  est  greffier  de  ce  tribunal.  Dame 
Expérience  se  fait  amener  les  trois  coupables,  Diner,  Souper, 
Banquet.  On  condaume  unanimement  Banquet  à  être  pendu; 
quant  à  Diner  et  à  Souper,  comme  ils  sont  indispensables 
après  tout,  pour  fournir  à  l'humaine  nécessité,  on  les  épargne, 
mais  à  la  condition  qu'ils  mettront  toujours  six  heures  d'in- 
tervalle entre  eux  (  I  ).  » 

Les  Enfants  sans  souci.  -Farces,  Soties  :  l'Avocat  Patelin 

Après  les  Confrères  de  la  Passion  et  en  même  temps  que  les 
Clercs  de  la  Basoche .  il  se  forma  une  troisième  société  dramatique  : 
ce  fut  celle  des  Enfants  sans  souci,  joyeuse  réunion  de  jeunes 
Parisiens,  pleins  de  malice  et  d'audace .  Le  but  de  cette  réu- 
nion fut  de  jouer  des  farces,  espèce  de  comédies  qui  avaient 
pour  but  d'exciter  le  rire  du  peuple,  aux  dépens  des  travers 
de  l'humanité. 

Les  farces  prenaient  quelquefois  le  nom  de  soiies  parce  que 
l'on  s'y  permettait  souvent  de  faire  la  satire  de  l'homme,  de  le 
reprendre  et  de  le  corriger. 

Dans  ces  pièces,  les  Enfants  sans  souci  usèrent  d'une  liberté 
de  langage  qui  dépassa  quelquefois  les  limites  permises;  ils 
attaquèrent  tout  :  religion,  politique,  vie  publique  et  privée. 

La  farce  la  plus  célèbre  de  cette  époque  fut  celle  de  YJ^ygcat 
Patelin,  attribuée  à  Pierre  Blanchet,  né  à  Poitiers  en  1 459  ; 
c'est   le  chef-d'œuvre  du   théâtre   français   au   moyen   âge. 

(1)  Hipp.  Lucas,  Histoire  du  Théâtre  français. 
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Patelin  est  un  avocat  passé  maître  dans  l'art  de  tromper  ;  il 
est  pauvre,  et  essaie  de  vivre  aux  dépens  de  M.  Guillaume, 
marchand  de  drap;  il  entre  chez  le  marchand,  lie  conversation 
avec  lui  d'un  ton  flatteur  et  palelin;  il  lui  parle  de  son  défunt 
père,  et  tout  en  parlant,  touche,  comme  par  hasard,  une 
pièce  de  drap  :  «  Quand  je  vins,  dit-il,  je  n'avais  nulle  inten- 
tion d'acheter  du  drap;  j'avais  mis  à  part  quatre-vingts  écus 
pour  une  rente,  mais  je  vois  bien  que  vous  en  aurez  vingt  ou 
trente.  »  On  marchande,  on  convient  du  prix.  ;  l'avocat  laisse 
à  M.  Guillaume  le  choix  entre  l'or  et  la  monnaie;  il  le  con- 
traint à  venir  chez  lui  chercher  son  paiement  et  l'invite  à 
dîner.  Le  vendeur  accepte,  et  profitera  de  l'occasion  pour 
porter  en  même  temps  les  six  aunes  d'étoffe.  Mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'entend  l'avocat;  il  n'est  pas  fier,  il  portera  lui- 
même  son  drap.  Quand  le  soir,  M.  Guillaume  vient  chercher 
son  argent.  Patelin  feint  d'être  malade  et  d'avoir  le  délire;  il 
prend  le  marchand  pour  le  médecin,  lui  débite  mille  folies  et 
le  laisse  tout  ébahi . 

De  nouveaux  malheurs  accablent  le  pauvre  marchand.  Il  a 
un  berger,  nommé  Agnelet,  qui  lui  vole  tous  ses  moutons;  il 
l'assigne  devant  le  juge  du  lieu.  Le  berger  prend  pour  avocat, 
Patelin.  L'avocat  dit  au  voleur  :  «  Ne  réponds  rien  au  juge, 
ou  réponds  comme  tes  moutons  :  Bée  !  Bée  !  Le  procès  com- 
mence; Guillaume  croit  reconnaître  Patelin;  cette  apparition 
imprévue  le  trouble;  deux  fois  volé,  il  ne  s'y  reconnaît  plus; 
il  confond  de  la  manière  la  plus  plaisante,  les  moutons  avec 
les  six  aunes  de  drap.  Le  juge  a  beau  lui  dire  :  Revenons  à^ 
nos  moutons,  il  continue  à  s'embrouiller,  si  bien  que  le  juge, 
le  croyant  fou,  le  met  hors  de  cause. 

Mais  l'avocat  subira  la  peine  du  talion  :  qui  triomphe  par  la 
ruse,  sera  vaincu  par  la  ruse.  Au  moment  où  Patelin  réclame 
ses  honoraires  à  Agnelet,  le  berger  lui  répond  comme  il  a 
répondu  au  juge  :  Bée!  L'avocat  supplie,  se  fâche;  le  client 
répond  imperturbablement  par  le  même  bêlement;  puis  il 
s'échappe,  laissant  le  maître  dupeur  dupé  à  son  tour.  C'est  la 
morale  de  la  sotie. 


LA  RENAISSANCE  AU  XVP  SIÈCLE 


CHAPITRE  I"- 

VUE      GÉNÉRALE      DE      LA      LITTÉRATURE     FRANÇAISE 
AU    XVI*     SIÈCLE 

Causes  de  la  Renaissance.  —  Fondation  du  Collège  de  France. 

Causes  de  la  Renaissance 

Deux  grands  faits  historiques  dominent  et  remplissent  cette 
époque  :  la  Renaissance  littéraire  et  la  Réforme  religieuse.  Ces 
deux,  faits  sont  complètement  distincts:  néanmoins,  il  faut 
reconnaître  que  l'un  a  donné  à  l'autre  une  force  nouvelle  et  a 
préparé  son  triomphe. 

La  première  cause  de  la  Renaissance  littéraire  fut  la  prise 
de  Constantinople  par  les  Turcs,  en  1453.  Un  grand  nombre 
de  savants,  forcés  de  quitter  cette  ville  qui  ne  leur  offrait  plus 
de  sécurité,  cherchèrent  un  asile  en  Occident  et  principale- 
ment en  Italie.  C'est  là  qu'ils  apportèrent  avec  eux  tous  les 
trésors  intellectuels  des  anciens,  et  qu'ils  firent  briller,  au 
milieu  d'une  société  féodale  et  catholique,  les  langues,  la  poli- 
tique, la  philosophie  et  les  croyances  religieuses  de  l'antiquité. 
Ces  savants  ouvrirent  des  écoles  à  Rome,  à  Venise,  à  Milan, 
et  expliquèrent  les  grands  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome  : 
Platon,  Aristote,  Sophocle,  Euripide,  Thucydide,  etc.  Une  foule 
d'auditeurs  accoururent  de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  et 
l'on  vit  aussitôt  s'ouvrir  en  Italie,  un  grand  nombre  d'acadé- 
mies. Bientôt  les  anciennes  littératures  et  les  anciens  philo- 
sophes devinrent  à  la  mode,  et  il  y  eut  un  tel  engouement 
pour  les  Grecs  et  les  Romains,  que  l'on  eût  pu  croire  que  le 
monde  allait  de  nouveau  devenir  païen.  Ce  réveil  de  l'opinion 
en  faveur  des  belles-lettres  est  ce  qu'on  appelle  \a  Benaissance. 

Un  second  fait,  qui  a  beaucoup  contrihué  à  ranimer  ce  goût 
pour  l'étude  des  monuments  littéraires  de  l'antiquité,  fut  Vin- 
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vention  de  l'imprimerie  par  Gutenberg.  Jusqu'alors,  les  écri- 
vains étaient  obligés  de  transcrire  à  la  main  leurs  ouvrages. 
On  comprend  combien  celte  manière  de  les  propager  devait  être 
longue  et  coûteuse;  aussi  les  livres  étaient-ils  rares.  Cette 
rareté  était  un  immense  obstacle  au  progrès  de  la  littérature. 
La  découverte  de  l'imprimerie,  en  multipliant  à  l'infini  les 
productions  littéraires,  répandit  rapidement  les  lumières  et 
éleva  le  niveau  intellectuel. 

Il  est  un  troisième  l'ait  qui  n'est  pas  étranger  au  développe- 
ment de  la  littérature  au  xvi'^  siècle  :  c'est  la  découverte  de 
l'Amérique.  Cet  événement  produisit  en  Europe  une  sorte  de 
commotion  électrique  :  chacun  voulut  s'enquérir  de  ce  qu'il 
ignorait  la  veille  ;  on  vit  naitre  le  goût  des  voyages,  des  entre- 
prises lointaines.  L'esprit  humain  n'eut  qu'à  gagner  à  ce  con- 
tact de  sociétés  différentes  et  à  cet  échange  d'idées  et  d'intérêts 
divers. 

Mais  l'événement  qui  eut  la  plus  grande  influence  sur  les 
esprits,  fut  la  Bé forme  religieuse.  Saint  Bernard,  Gerson, 
Pierre  Valdo,  'Wiclef,  Jean  Huss  et  Jérôme  de  Prague  avaient 
vainement  essayé  de  réformer  l'Église.  Les  désordres  d'Alexan- 
dre VI,  l'esprit  guerrier  et  non  chrétien  de  Jules  II,  l'épicu- 
réisme  de  Léon  X,  l'inconduite,  l'avarice,  l'ambition  et  la 
cruauté  du  clergé,  en  détachant  les  peuples  des  anciennes  tradi- 
tions, provoquèrent  de  nouvelles  aspirations  religieuses.  Luther 
parut;  en  flétrissant  les  abus  de  l'Église,  il  se  fit  l'écho  des 
sentiments  de  tous  :  il  affranchit  la  conscience  de  la  tutelle 
du  prêtre  ;  à  l'autorité  de  l'Église,  en  matière  de  foi,  il  substi- 
tua l'autorité  de  la  Parole  de  Dieu. 

L'influence  de  la  Réforme  sur  la  littérature  fut  très-pro- 
fonde. Elle  força  les  esprits  à  étudier  toutes  les  questions  de 
philosophie  et  d'histoire;  les  réformateurs  abandonnèrent  la 
langue  de  la  scholastique  et  s'exprimèrent  en  langue  vulgaire. 
Tandis  que  Luther,  par  sa  traduction  de  la  Bible,  donnait  une 
forme  classique  à  la  langue  allemande,  Calvin  introduisait 
dans  la  langue  française  une  netteté  et  une  précision  inconnues 
jusqu'à  lui;  une  foule  de  petits  écrits  ou  pamphlets,  en  por- 
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tant  la  lumière  dans  tous  les  esprits,  développèrent  l'intelli- 
gence  des  niasses  et  forcèrent  les  hommes  à  réfléchir. 

Fondation  du  Collège  de  France  (1531) 

C'est  de  l'avènement  de  François  1^'"  que  date  véritablement 
la  Renaissance.  Si  le  mouvement  vint  de  l'Italie,  la  France  eut 
la  gloire  de  le  continuer.  A  peine  monté  sur  le  trône, 
François  I''"'  s'entoura  d'une  foule  de  savants  qu'il  appela  à 
enseigner  une  jeunesse  avide  de  s'instruire.  Il  avait  eu  le  pro- 
jet de  faire  construire  un  édifice  capable  de  contenir  un  grand 
nombre  de  professeurs  et  six  cents  élèves,  et  de  doter  cette 
institution  de  cinquante  mille  écus  de  rente.  Cette  idée  gran- 
diose ne  put  se  réaliser;  le  roi  se  borna  à  nommer  quatre  pro- 
fesseurs de  langues  pour  enseigner  l'hébreu,  le  grec  et  le  latin. 
Cet  établissement  porta  dès  lors  le  nom  de  Collège  royal  de 
France  (1531  ). 

Bientôt  l'enseignement  de  ce  nouveau  collège  ne  se  borna 
plus  aux  langues;  on  y  créa  des  chaires  de  médecine,  de 
philosophie  et  de  mathématiques.  C'est  là  que  brillèrent  plu- 
sieurs hommes  qui  ont  laissé  un  nom  dans  les  lettres  :  en 
hébreu,  Valable,  qui  se  distingua  par  son  immense  érudition; 
en  grec,  Danès,  qui  était  en  même  temps  grand  orateur, 
grand  philosophe,  bon  mathématicien,  et  très-versé  dans  la 
médecine  et  dans  la  théologie;  Jean  Dorât,  qui  fut  le  maître 
de  Ronsard  ;  Lambin,  dont  la  sage  lenteur  a  enrichi  notre  lan- 
gue du  verbe  lambiner;  Jean  Passerai,  connu  surtout  par  sa 
collaboration  à  la  Satire  Ménippée;  Ramus,  qui  détrôna 
Aristote  et  qui  devait  périr  misérablement  au  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy;  Budé,  qui  détermina  le  roi  à  créer  le  Col- 
lège de  France,  et  qui  fut  à  la  fois  le  rival  et  l'ami  d'Érasme. 
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CHAPITRE  II 

DE     LA     POÉSIi:     LYRIQUE     AU     XV1'=     SIÈCLE 


Clément  Marot.  —  Réforme  litloraire.  —  Joachim  du  Bellay.  —  Pierre  Ronsard. 
—  Du  Barthas,  Djsporles,  Berlaud.  —  Malhurin  Régnier.  —  Mallierbe.  — 
Racan. 

Clément  Marot  (1 495- 1344) 

La  poésie  franc  lise  s'ouvre  au  xvi''  siècle  par  le  nom  de 
Clément  Marot.  Cet  aimable  poêle  résume  en  lui  toutes  les  qua- 
lités de  notre  vieille  poésie,  il  en  possède  tous  les  charmes.  On 
retrouve  eu  lui  la  couleur  de  Villon,  le  naturel  de  Froissart,  la 
délicatesse  de  Charles  d'Orléans,  le  bon  sens  d'Alain  Chartier 
et  la  verve  mordante  de  Jean  de  Meung.  3Iarot  est  le  premier 
type  de  l'esprit  français.  Il  semble  que  la  poésie  du  xiv^  et  du 
xv^  siècle,  sur  le  point  de  s'éclipser  devant  l'éclat  nouveau  de 
la  Renaissance,  ait  ramassé  toutes  ses  richesses  pour  eu  douer 
cet  heureux  héritier  des  trouvères  (Demogeot). 

Marot  naquit  à  Cahors  à  la  fin  du  xv^  siècle.  Son  père  était 
poëte  en  titre  de  la  femme  de  Louis  XI,  et  devint  valet  de 
chambre  de  François  I^"". 

Il  parait  que  le  jeune  Clément  conçut  de  bonne  heure  du 
goût  pour  la  poésie;  heureux  de  lui  trouver  ces  dispositions 
précoces,  son  père  le  mena  à  Paris,  dès  l'âge  de  dix  ans,  pour 
le  faire  étudier  ;  mais  le  jeune  élève  fut  assez  mauvais  écolier. 
Au  sortir  du  collège,  il  entra  comme  page  chez  un  seigneur  de 
la  cour,  d'où  il  passa,  en  qualité  de  valet  de  chambre,  chez 
Marguerite  de  Valois,  sœur  de  François  I'='",  princesse  aussi 
èrudite  qu'aimable  et  cliarrn'ante.  C'était' ce  qui  plaisait  à 
Marot;  la  société  des  gens  de  lettres  dont  il  fut  entouré,  con- 
venait à  ses  goùls  et  à  son  caractère. 

Cette  cour  lui  profita  plus  que  toutes  les  leçons  qu'il  avait 
reçues  ;  au  contact  de  gens  bien  élevés,  son  esprit  devint  élé- 
gant, fin,  sans  rudesse,  et  il  apprit  à  aiguiser  une  épigramme 


CLÉMENT  MAROT  57 

sans  tomber  dans  l'injure.  Son  talent  facile,  la  politesse  de  ses 
manières  et  l'enjouement  de  sa  conversation,  le  firent  bientôt 
aimer  et  rechercher  de  tout  le  monde  ;  il  devint  le  poêle  de  la 
cour. 

Il  suivit  le  roi  François  I"  dans  plusieurs  expéditions,  et  fut 
blessé  au  bras  et  fait  prisonnier  à  ses  côtés,  à  la  funeste  bataille  ,^ 
de  Pavie;  mais  ayant  été  bientôt  relftché,  il  revint  en  France 
où  l'attendaient  de  nouveaux  malheurs.  A  peine  de  retour,  il 
eut  des  démêlés  avec  les  Sorbonistes,  théologiens  pleins  de 
pédanterie,  et  leur  lança  quelques  épigrammes  acérées.  Pour 
se  venger,  les  Sorbonistes  irrités  le  dénoncèrent  comme  ayant 
donné  dans  les  nouvelles  idées  de  la  Réforme. 

Arrêté  par  l'ordre  des  inquisiteurs,  il  écrivit  à  cette  occasion, 
à  un  ami,  une  de  ses  épitres  les  plus  spirituelles.  Il  lui  raconte 
la  fable  du  Lio7i  et  du  Bat,  qu'il  applique  fort  à  propos  à  sa 
situation ,  priant  son  ami  d'être  le  lion  et  de  délivrer  le  rat 
prisonnier.  Il  adressa  aussi  une  charmante  épître  au  roi,  et 
François  I",  touché  de  cette  spirituelle  prière,  écrivit  de  sa 
propre  main  pour  le  faire  mettre  en  liberté. 

Les  liaisons  de  Marot  avec  les  Réformés,  ne  tardèrent  pas  à 
lui  attirer  de  nouvelles  persécutions.  Se  voyant  menacé  une 
fois  encore  de  la  prison,  et  craignant  que  François  I"  ne  se 
lassât  de  le  protéger,  il  prit  la  fuite  et  alla  chercher  un  asile  .'i 
la  cour  de  Renée  de  France,  sœur  de  la  reine  et  duchesse  de 
Ferrare.  Mais  bientôt  ennuyé  de  l'exil,  il  sollicita  son  retour 
qu'il  acheta  au  prix  de  l'abjuration. 

De  retour  à  Paris,  il  entreprit  de  se  faire  une  réputation  de 
bon  chrétien,  en  traduisant  les  psaumes;  malheureusement,  les 
Sorbonistes  trouvèrent  dans  sa  traduction  des  erreurs  de  doc- 
trine. Marot,  craignant  de  nouvelles  persécutions,  se  réfugia 
à  Turin,  où  il  mourut  à  l'âge  de  quarante-neuf  ans.  Les 
psaumes,  chantés  d'abord  par  les  catholiques  et  les  protestants, 
furent  finalement,  grâce  à  Calvin,  introduits  dans  le  culte  des 
Réformés.  Ils  furent  plus  tard  complétés  par  Théodore  de  Bèze. 
Marot  a  composé  des  élégies,  des  épitres,  des  ballades  et  des 
épigrammes.  Le  chef-d'œuvre  de  ses  épitres  est  celle  où  il 
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raconte  à  François  I'''"  comment  il  a  été  volé  par  son  domes- 
tique. C'est  un  modèle  de  narration,  de  finesse  et  de  bonne 
plaisanterie. 

J'avais,  un  jour,  un  valet  de  Gascogne, 
Gourmand,  ivrogne  et  assuré  menteur, 
Pipeur  (I),  larron,  jureur,  blasphémateur, 
Sentant  la  hart  (2)  de  cent  pas  à  la  ronde, 
Au  demeurant,  le  meilleur  fds  du  monde. 

Ce  dernier  vers  qui  constraste  si  plaisamment  avec  les  pré- 
cédents est  devenu  proverbe. 

Ce  vénérable  ilôt  (3)  fut  averti 

De  quelque  argent  que  m'aviez  départi. 

Et  que  ma  bourse  avait  grosse  apostume  (4) 

Il  se  leva  plutôt  que  de  coutume. 

Et  me  va  prendre  en  tapinois  icelle, 

Et  vous  la  met  très-bien  sous  son  aisselle, 

Argent  et  tout  (cela  se  doit  entendre); 

Et  ne  croi  point  que  ce  fut  pour  le  rendre  : 

Car  onc  (5)  depuis  n'en  ai  ouï  parler. 

Bref,  le  vilain  ne  s'en  voulut  aller 

Pour  si  petit  (6)  ;  mais  encoi'e  il  me  happe 

Saye  (7)  et  bonnet,  chausses,  pourpoinc  et  cappe. 

De  mes  habits,  en  effet,  il  pilla 

Tous  les  plus  beaux,  et  puis  s'en  habilla 

Si  justement,  qu'à  le  voir  ainsi  estre 

Vous  l'eussiez  pris  en  plein  jour  pour  son  maistrc. 

Finalement  de  ma  chambre  il  s'en  va 

Droit  à  l'estable,  où  deux  chevaux  trouva, 

Laisse  le  pire  et  siir  le  meilleur  monte, 

Pique  et  s'enfuit.  Pour  abréger  le  conte 

Soyez  certain  qu'au  sortir  dudit  lieu 

N'oublia  rien  fors  (8)  de  me  dire  adieu. 

(1)  Pipeur,  trompeur  au  jeu.  (2)  La  liart,  la  corde.  (3)  Ilot,  serviteur. 
(4)  Apostume,  abcès,  ouverture.  (5)  Onc,  jamais.  (G)  Pour  si  petit,  pour  si  pett. 
(7)  Saye,  veste.  (8)  Fors,  excepté. 
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3Iarot  profite  de  cette  mésaventure  pour  faire  au  roi  une 
deinanilc  d'argent  fort  ingénieuse  où  il  donne  à  la  louange  une 
tournure  des  plus  délicates  : 

Je  ne  dis  pas,  si  vous  vouliez  prcstcr, 

Que  ne  le  prenne.  Il  n'est  point  de  prcsteur 

S'il  veut  presler,  qui  ne  fasse  un  deViteur; 

Et  sçavez-vous,  Sire,  comment  je  paie  ? 

Nul  ne  le  sçait,  si  premier  ne  l'essaie. 

Vous  me  devrez,  si  je  puis,  du  retour; 

Et  je  vous  veux  faire  encor  un  bon  tour. 

A  cette  fin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 

Je  vous  ferai  une  belle  cédule  (1), 

A  vous  payer  sans  usur  s'entend. 

Quand  on  verra  tout  le  monde  content; 

Ou  si  voulez,  à  payer  ce  sera 

Quand  votre  los  (2)  et  renom  cessera. 

Réforme  littéraire.  —  Joachim  Du  Bellay  (1360) 

Les  successeurs  de  Marot  furent  loin  de  l'égaler  en  mérite. 
La  poésie,  à  la  cour  de  Henri  II,  devint  la  langue  de  la  galan- 
terie. Aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'il  se  préparât  sourdement 
une  réaction  contre  cet  affadissement  de  l'esprit  français.  Des 
jeunes  gens,  formés  dans  les  écoles  de  la  Renaissance,  retrou- 
vèrent l'idéal  de  la  poésie  dans  les  grands  poètes  de  l'antiquité. 
Épris  d'Homère  et  de  Virgile,  ils  manifestèrent  un  profond 
dédain  pour  les  œuvres  légères  et  frivoles  de  leurs  contempo- 
rains et  levèrent  l'étendard  de  la  révolte  contre  le  genre  de 
poésie  exclusivement  en  faveur  à  la  cour. 

Celui  qui  donna  le  signal,  fut  un  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  Joachim  Du  Bellay  ;  autour  de  lui  se  groupèrent  d'autres 
poètes  :  Ronsard,  Etienne  Jodelle,  Du  Bartas,  Desportes,  Ber- 
taut.  On  appela  cette  réunion  ou  cette  constellation  de  poëtes, 
la  Pléiade. 

Du  Bellay  exposa  les  principes  littéraires  de  la  nouvelle 

(1)  Cédule,  autrefois,  petit  morceau  de  papier,  où  l'on  écrivait  quelque  ciiosc 
pour  servir  de  mémoire.  (2)  Los,  louange. 
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école,  dans  un  ouvrage  intitulé  :  la  Défense  et  Illustration  de 
la  Langue  française.  Toute  sa  réforme  littéraire  peut  se  résumer 
en  deux  points  essentiels  :  ennoblir  la  langue  par  l'infusion 
d'images  et  de  mots  nouveaux  empruntés  aux  langues  an- 
ciennes; ennoblir  la  poésie  par  l'introduction  des  genres  usités 
chez  les  Grecs  et  les  Romains. 

Du  Bellay  mit  en  pratique  les  conseils  qu'il  donnait  à  la 
France;  après  avoir  voyagé  en  Italie  et  étudié  les  modèles 
anciens,  il  imita  les  formes  de  la  poésie  étrangère.  Il  nous 
reste  de  lui  quelques  vers  qui  lui  font  honneur. 

Pierre  Ronsard  {1324-1385) 

Si  Du  Bellay  fut  l'organisateur  de  la  pléiade  littéraire,  Ron- 
sard en  fut  le  chef  le  plus  intrépide. 

Pierre  de  Ronsard  naquit  près  de  Vendôme,  en  1524;  son 
père  était  maître  d'hôtel  de  François  I*"".  On  raconte  qu'en  le 
portant  à  l'église  pour  le  baptiser,  sa  nourrice  le  laissa  tomber 
dans  une  prairie  émaillée  de  fleurs;  peu  de  jours  après,  une 
jeune  fille  lui  renversa,  par  mégarde,  sur  la  tête,  un  vase 
rempli  d'eau  de  roses.  Quand  Ronsard  fut  devenu  un  poëte 
célèbre,  ses  admirateurs  ne  manquèrent  pas  de  donner  à  ces 
incidents  une  importance  prophétique.  «  C'était,  dit  un  de  ses 
biographes,  un  présage  des  bonnes  odeurs  dont  il  devait  rem- 
plir toute  la  France,  des  fleurs  de  ses  écrits.  » 

A  neuf  ans,  il  entra  au  collège  de  Navarre  à  Paris,  mais  il 
n'y  resta  que  six  mois,  trouvant  la  discipline  trop  rigoureuse. 
A  quatorze  ans,  il  fut  nommé  page  du  duc  d'Orléans,  fils  de 
François  l'^'",  et  se  fit  remarquer  à  la  cour  par  ses  manières 
gracieuses  et  son  esprit  précoce.  11  passa  ensuite  à  la  cour  de 
Jacques  V,  roi  d'Ecosse  ;  mais  il  revint  bientôt  en  France,  où 
le  duc  d'Orléans  le  reprit  à  son  service  et  l'employa  à  plusieurs 
missions  diplomatiques.  Malheureusement,  il  rapporta  de  ses 
voyages  une  grave  infirmité  :  une  surdité  presque  complète. 

Forcé  de  renoncer  à  la  carrière  des  faveurs,  Ronsard  se  livra 
alors  tout  entier  à  l'étude.  A  l'insu  de  son  père,  il  s'échappait 
de  son  hôtel  pour  aller  prendre  des  leçons  de  Jean  Dorât,  qui 
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enseignait  le  grec  à  son  jeune  ami  Antoine  de  Baïf.  «  Il  étudiait 
jusqu'à  deux  heures  après  minuit,  et,  se  couchant,  il  réveillait 
Baïf,  qui  se  levait  et  prenait  la  cliandelle  et  ne  laissait  refroi- 
dir la  place.  » 

Après  sept  ans  d'un  travail  opiniâtre,  Ronsard  mit  en  pra- 
tique les  préceptes  de  Du  Bellay,  et  fonda  l'école  nouvelle  qui 
devait  régénérer  la  langue  et  la  poésie.  Il  commença  par  la 
traduction  en  vers  d'une  comédie  d'Aristophane.  Encouragé 
par  le  succès,  il  voulut  faire  passer  dans  notre  langue  les  odes 
de  Pindare  et  d'Horace  et  les  chants  légers  d'Anacréon.  Après 
l'ode,  il  essaya  de  ressusciter  le  poëme  épique  et  fit  la  Franciade, 
poème  froid,  qui  n'est  qu'une  mauvaise  copie  de  l'Enéide.  A 
côté  de  lui  et  sous  son  influence,  Baïf  et  Jodelle  s'essayaient 
dans  la  tragédie  et  la  comédie  :  tous  les  genres  dans  lesquels 
avaient  brillé  les  anciens  furent  tentés  par  la  nouvelle  école. 

Le  plus  immense  succès  couronna  d'abord  les  travaux  de 
Ronsard.  L'Académie  des  Jeux  floraux  lui  décerna  le  prix  de 
la  poésie,  et  les  capitouls  de  Toulouse,  au  lieu  de  la  simple 
fleur  d'argent  traditionnelle,  lui  firent  présent  d'une  Minerve 
d'argent  massif  et  le  proclamèrent  le  poète  français  par  excel- 
lence. Les  savants  de  son  temps  le  comparaient  à  Homère,  à 
Pindare,  à  Virgile.  Quatre  rois,  Henri  H,  François  II, 
Charles  IX  et  Henri  HI  le  comblèrent  de  faveurs,  de  distinc- 
tions et  de  récompenses.  Charles  IX,  en  particulier,  le  reçut 
dans  son  intimité  et  lui  adressa  les  vers  suivants  : 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes; 
Mais,  roi,  je  les  reçois;  poëte,  tu  les  donnes. 

Marie  Stuart  se  consolait,  dans  sa  prison,  par  la  lecture  des 
vers  de  Ronsard,  et  l'en  remerciait  par  le  don  d'un  rocher 
d'argent  massif,  représentant  la  montagne  et  la  source  du  Per- 
messe,  avec  cette  flatteuse  inscription  :  Â  Ronsard,  l'Apollon 
de  la  source  des  Muses.  A  sa  mort,  en  4  589,  on  lui  fit  de  ma- 
gnifiques funérailles  :  le  roi  envoya  la  musique  de  sa  propre 
chapelle,  le  Parlement  de  Paris  s'y -fit  représenter  par  une 
députation,  et  la  foule  était  si  considérable  dans  l'église,  que 
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l'évêque  qui  devait  prononcer  l'oraison  funèbre,  ne  put  parve- 
nir jusqu'à  la  chaire. 

Vingt  ans  après,  toute  cette  gloire  était  tombée,  et  ceux  qui 
avaient  le  plus  admiré  Ronsard,  furent  les  premiers  à  s'en 
moquer.  Comment  expliquer  cette  chute  soudaine?  Ronsard 
eut  le  tort  de  pousser  k  l'excès  les  principes  de  Du  Bellay. 
Après  avoir  pris  aux  poètes  grecs  et  latins  l'ordonnance  de 
leurs  pièces,  il  voulut  calquer  notre  langue  sur  les  langues 
anciennes  ;  il  introduisit  des  mots  composés  à  la  manière  de  la 
langue  grecque;  c'est  ainsi  qu'il  appelle  les  géants  des  Serpents- 
pieds,  les  centaures  des  Domj)iés-poulains,  les  poètes  des 
Mâche-lauriers,  la  toux  Ronge-poumons,  etc.  Boileau  eut  donc 
raison  de  dire  de  lui  : 

Ronsard par  une  autre  méthode, 

Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois,  longtemps  eut  un  heureux  destin; 
Mais  sa  muse,  en  français  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dan.s  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque. 

Hâtons -nous  d'ajouter  pour  être  juste  envers  le  mérite  poé- 
tique de  Ronsard,  que  s'il  est  au-dessous  de  toute  critique  lors- 
qu'il veut  à  l'exemple  de  Pindare  emboucher  la  trompette 
épique,  il  se  montre  par  contre  très-supérieur  dans  le  genre 
léger  et  badin.  Il  serait  difficile  de  trouver  rien  de  plus  gra- 
cieux que  ces  stances  qu'il  adresse  un  soir  à  Cassandre,  la 
dame  de  ses  pensées  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose, 

Qui  ce  matin  avait  déclose 

Sa  robe  de  pourpre  au  soleil, 

A  point  perdu  ceste  vesprée, 

Les  plis  de  sa  robe  pourprée. 

Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las!  voyez  comme  en  peu  d'espace. 

Mignonne,  elle  a  dessus  la  place. 

Las!  las!  ses  beautés  laissé  cheolr! 

O  vrajment  marastre  nature. 
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Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  . 
Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne^ 
Tandis  que  votre  âge  flcuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté. 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  > 
Comme  à  ceste  Heur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

Il  est  à  regretter  que  le  chef  de  la  Pléiade  n'ait  pas  eu  sou- 
vent d'aussi  heureuses  inspirations. 

Du  Bartas,  Desportes,  Bertaut 

Parmi  les  disciples  de  Ronsard,  nous  citerons  comme  les 
plus  célèbres  :  Du  Bartas,  Desportes  et  Bertaut. 

Du  Bartas  ('iô44-'lo90)  gentilhomme  protestant  qui  guer- 
roya pendant  les  guerres  de  religion,  défendant  la  cause 
d'Henri  IV,  était  un  homme  de  bien,  de  mœurs  irréprocha- 
bles. Il  mourut  à  l'âge  de  quarante-six  ans.  Scandalisé  de  la 
légèreté  des  poètes  de  son  temps,  il  voulut,  protestant  sincère 
et  rigide,  retremper  sa  muse  aux  sources  sacrées  de  la  Bible.  Il 
chanta  d'abord  Judith,  puis  il  aborda  un  poème  de  longue 
haleine,  la  Semaine,  qui  comprend  l'œuvre  des  six  jours  et  le 
repos  du  septième.  Dans  ce  poème,  il  étale  toute  l'érudition  de 
son  temps  :  cosmogonie,  astronomie,  histoire  naturelle,  théo- 
logie. Il  exagéra  les  défauts  de  Ronsard  mais  jouit  néanmoins 
d'une  grande  renommée.  L'Allemagne  protestante  s'engoua  de 
ses  œuvres.  Le  grand  Gœthe  nous  accuse  d'ingratitude  à  son 
égard  :  «  Vos  poètes,  dit-il,  devraient  s'attacher  au  cou  le 
portrait  de  Du  Bartas  et  graver  le  chiffre  de  son  nom  sur  leur*'- 
armes.  » 

Philippe  Desportes  (1546-1606),  fut  surnommé  le  Tibulle 
français.  Il  resta  attaché  au  duc  d'Anjou  qui,  devenu  roi,  le 
combla  de  bénéfices;  il  avait,  dit-on,  plus  de  soixante  mille  francs 
de  revenu.  S'il  ne  fut  pas  le  meilleur  poète,  il  fut  au  moins  le 
plus  riche  de  son  temps.  Quand  le  duc  d'Anjou  partit  pour  aller 
occuper  le  trône  de  Pologne,  il  chargea  Desportes  de  rimer  ses 
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adieux  ;  qu'on  juge  de  son  style  par  ce  qu'il  fait  dire  au  nou- 
veau roi  : 

On  fera  de  mes  yeux  une  mer  ondoyer, 
Afin  qu'à  ce  départ  je  m'y  puisse  noyer. 

Bertaut  (1 552-'! 611)  nous  raconte  lui-même  que  c'est  en 
lisant  Ronsard  qu'il  se  sentit  poëte  ;  il  n'avait  pas  seize  ans. 
Plus  tard,  il  fut  attiré  par  la  douceur  des  poésies  de  Desportes 
et  essaya  de  les  imiter.  On  trouve  dans  ses  œuvres  plus  de 
sagesse,  dans  ses  plans  un  emploi  plus  sobre  de  l'érudition,  un 
meilleur  choix  de  mots. 

Mathurin  Régnier  (1o73-<613) 

Mathurin  Régnier  fut  en  poésie  le  véritable  successeur  de 
Villon  et  de  Marot.  Il  naquit  à  Chartres,  en  1573.  Sa  vie  est 
peu  connue.  Ses  parents  le  destinèrent  de  bonne  heure  à  l'Église 
et  il  fut  tonsuré  à  l'âge  de  neuf  ans.  Ses  talents  précoces  lui 
firent  des  protecteurs;  il  fut  nommé  chanoine  quoiqu'il  n'eût 
aucune  vocation  pour  l'état  ecclésiastique.  Sa  conduite  était, 
en  effet,  peu  morale.  Quoiqu'il  touchât  sur  son  abbaye  une 
rente  de  2,000  livres,  cette  somme  pouvait  à  peine  lui  suffire, 
et  il  se  plaignait  de  la  misère  :  c'est  dans  les  rues  et  dans  les 
tavernes  qu'il  aimait  à  chercher  ses  inspirations  caustiques  et 
satiriques.  Cette  vie  de  désordres  et  de  débauche  ruina  bientôt 
sa  santé,  et  il  mourut  dans  la  fleur  de  l'âge,  à  quarante  ans. 

Régnier  profita  des  préceptes  de  Ronsard  et  se  nourrit  de  la 
lecture  des  anciens,  mais  il  sut  se  préserver  des  défauts  de  son 
maître;  il  donna  au  style  gaulois  une  fermeté  et  un  accent 
énergique  qui  relevèrent  singulièrement. 

Il  fut  le  créateur  de  la  satire  française.  Son  esprit  observa- 
teur lui  fît  découvrir  de  bonne  heure  les  défauts  des  hommes 
en  général,  et  des  hommes  de  son  temps  en  particulier. 
«  Malheureusement,  il  eut  tort  de  croire  que  toute  licence  lui 
était  permise  pour  attaquer  les  vices  et  les  travers,  et  qu'il 
pouvait  être  obscène  et  cynique  impunément.  Le  talent,  le 
génie  même  s'il  ne  respecte  dans  ses  écrits  ni  la  religion,  ni  la 
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morale,  ne  jouit  que  d'une  gloire  périssable;  un  vain  nom  est 
bientôt  tout  ce  qui  reste  de  lui  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Tel  est  le  sort  de  Matliurin  Régnier,  qu'on  lit  à  peine  aujour- 
d'hui, et  que  l'on  saurait  par  cœur,  si  le  talent  siifr^ait  seul 
pour  obtenir  les  hommages  de  la  postérité  i«  (Ed.  Mknn'echet). 
Quoique  Régnier  fut  loin  d'être  l'imitateur  servile  de  l'école 
de  Ronsard,  il  en  prit  néanmoins  la  défense  contre  les  invec- 
tives de  Malherbe.  Voici  à  quelle  occasion  une  rupture  eut  lieu 
entre  ces  deux  poètes  :  un  jour.  Desportes,  qui  était  l'oncle  de 
Régnier,  invita  Malherbe  à  dmer;  mais  avant  qu'on  se  mît  à 
table,  il  voulut  le  régaler  de  quelques-unes  de  ses  poésies 
sacrées  :  «  Laissez,  laissez,  dit  brutalement  Malherbe,  votre 
potage  vaut  mieux  que  vos  psaumes.  »  Régnier,  sensible  à 
cette  insulte  faite  à  son  oncle,  prit  la  plume  et  lança  à  son 
rival  une  satire  étincelante  de  colère  et  de  poésie. 

Ce  sont  les  satires  de  Régnier  qui  ont  fait  sa  réputation. 
Boileau,  qui  est  un  juge  sévère,  a  estimé  par  les  vers  suivants, 
le  talent  littéraire  de  ce  poète  : 

De  ses  maîtres  savants,  disciple  ingénieux, 
Régnier  seul,  parmi  nous,  formé  sur  leurs  modèles. 
Dans  un  vieux  style  encore,  a  des  grâces  nouvelles, 

Malherbe  (1550-1628) 

Enfin,  Mallierbe  vint,  et  le  premier  en  France, 
Fit  sentir  en  ses  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir 
Et  réduisit  la  muse  aux  règles  du  devoir. 
Par  ce  sage  écrivain,  la  langue  révérée 
N'offrit  plus  rien  de  rude  à  l'oreille  épurée  ; 
Les  stances  avec  grâce  apprirent  à  tomber, 
Et  le  vers  sur  le  vers  n'osa  plus  enjamber. 

C'est  ainsi  que  Boileau  salue  l'arrivée  de  Malherbe,  comme 
une  sorte  d'événement. 

Malherbe  naquit  à  Caen,  en  1oo5,  d'une  famille  noble  mais 
pauvre,  ^ous  savons  peu  de  chose  sur  ses  premières  années. 
Son  père  ayant  embrassé  la  Réforme,  il  en  eut  tant  de  déplaisir 
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qu'il  quitta  la  maison  paternelle.  Après  un  voyage  en  Alle- 
magne, il  revint  en  France,  et  devint  secrétaire  du  duc  d'An- 
goulème,  gouverneur  de  Provence.  Un  jour,  le  duc,  qui  se 
mêlait  de  faire  des  vers,  ayant  composé  un  sonnet  dont  il  était 
content,  le  remit  à  Du  Pcrrier,  le  priant  de  le  présenter 
comme  sien  à  Malherbe,  et  de  lui  demander  son  avis.  Malherbe, 
qui  n'était  pas  courtisan  :  «  Bah!  dit-il,  après  l'avoir  lu,  c'est 
tout  conmie  si  c'était  Monseigneur  qui  l'eût  fait.  »  Le  duc, 
loin  de  se  blesser,  n'en  estima  que  davantage  Malherbe,  et  le 
lui  prouva  en  lui  faisant  obtenir  la  fille  d'un  président  du 
parlement  d'Aix. 

£n  1599,  son  ami  Du  Perrier  eut  la  douleur  de  perdre  sa 
fille  unique.  Malherbe  écrivit  à  cette  occasion  une  ode  qui  a 
passé  à  la  postérité,  et  dont  quelques  stances  sont  admirables 
de  forme  et  de  sentiment  : 

Ta  douleur,  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle! 
Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine. 

'  Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est,  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois, 
Et  la  garde  qui  veille  au\  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois  ! 

Voilà  des  vers  qui  ont  plus  de  deux,  cents  ans,  et  qui  n'ont 
rien  perdu  de  leur  jeunesse  et  de  leur  grâce. 

L'année  suivante,  Malherbe  célébra,  dans  une  ode,  l'arrivée 
de  Mario   de  .Médicis,  qui  venait  épouser  le  roi  Henri  IV. 


MALHERBE  67 

Celle  pièce  commença  sa  répulation.  Une  ode,  qu'il  lut  au 
cardinal  Du  Perron ,  lui  valut  d'être  introduit  auprès 
d'Henri  IV'.  Un  jour,  que  le  roi  demandait  à  Du  Perron  s'il  ne 
faisait  plus  de  vers,  celui-ci  répondit  que  «  depuis  que  Sa 
Majesté  lui  faisait  l'honneur  de  l'employer  dans  ses  affaires,  il 
avait  abandonné  cet  exercice,  et  que  d'ailleurs  il  ne  fallait  plus 
que  qui  que  ce  soit  s'en  mêlât,  après  un  gentilhomme  de  Nor- 
mandie, établi  en  Provence,  nommé  3Ialherbe,  qui  avait  porté 
la  poésie  française  à  un  si  haut  point,  que  personne  n'en  pou- 
vait jamais  approcher.  »  Cet  éloge  étonna  le  roi;  il  demanda 
à  voir  le  poëte  et  le  pria  de  lui  composer  une  prière  en  vers 
pour  son  voyage  en  Limousin  ;  il  en  fut  si  satisfait,  qu'il  prit 
aussitôt  Malherbe  dans  sa  maison  et  à  ses  gages.  Le  poëte  avait 
alors  cinquante  ans. 

Son  premier  soin  fut  de  dégasconner  la  cour;  après  la  cour, 
il  entreprit  de  réformer  la  France  entière.  Il  se  déclara,  en 
littérature,  l'adversaire  de  Ronsard  et  de  son  école  et  s'éleva 
d'abord  contre  l'abus  que  cette  école  avait  fait  de  l'antiquité . 
Ce  n'est  pas  qu'il  ne  goutàt  fort  les  poètes  grecs  et  latins;  il 
avait,  dit-on,  un  Horace  dans  son  cabinet,  sous  le  chevet  de 
son  lit,  sur  sa  table  de  nuit,  dans  sa  mémoire,  à  la  ville  et 
aux  champs  ;  il  l'appelait  son  bréviaire;  mais  il  voulait  que  la 
poésie  fût  originale  et  non  servile. 

Il  combattit  de  même  l'abus  des  fictions.  Régnier  venait  de 
composer  pour  Henri  IV  un  éloge  où  il  représentait  la  France 
montant  au  trône  de  Jupiter  et  s'y  plaignant  de  l'état  où  l'avait 
laissée  la  Ligue.  «  Depuis  cinquante  ans  que  je  demeure  en 
France,  dit  à  ce  sujet  Malherbe,  je  ne  me  suis  point  aperçu  que 
la  France  se  fût  enlevée  de  sa  place.  » 

A  ces  changements  dans  le  fond  répondaient  autant  de  chan- 
gements dans  la  forme.  Il  proscrivit  les  expressions  étrangères 
que  Ronsard  avait  introduites.  Lorsqu'on  le  consultait  sur  la 
propriété,  le  genre  d'un  mot.  «  Allez,  disait-il,  au  Port  au 
Foin,  c'est  là  que  vous  apprendrez  comment  il  faut  parler.  » 
Où  est,  en  effet,  la  bonne  langue  française  si  ce  n'est  à  Paris? 
La  cour  a  pu  être  tour  à  tour  italienne,  gasconne  ou  espagnole. 
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mais  la  langue  du  peuple  n'est  pas  sujette  aux  variations  de  la 
mode. 

Malherbe  déploya  dans  cette  œuvre  de  réforme  littéraire  un 
courage  et  une  ardeur  qui  tenaient  du  fanatisme.  11  brisa  pièce 
à  pièce  l'édifice  élevé  par  Ronsard;  il  se  fit  des  ennemis  et 
s'attira  des  injures;  on  l'appela  un  regratleur  de  mots,  un 
tyran  de  syllabes. 

Malherbe  (suite) 

Si  Malherbe  était  sévère  pour  les  autres,  il  ne  l'était  pas 
moins  pour  lui-même.  11  n'arrivait  à  la  clarté  et  à  la  pureté  de 
l'expression  que  par  beaucoup  de  travail.  On  raconte,  sur  sa 
lenteur  à  composer,  des  anecdotes  piquantes.  Une  fois,  il 
employa  une  demi-rame  de  papier  à  corriger  une  seule  stance. 
«  Quand  on  a  fait  cent  vers,  et  deux  feuilles  de  prose,  disait-il, 
il  faut  se  reposer  dix  ans.  » 

Un  président,  ayant  perdu  sa  jeune  femme,  3Ialiierbe  A'^oulut 
lui  adresser  quelques  consolations  ;  quand  il  lui  apporta  sa 
pièce,  il  le  trouva  remarié.  Il  avait  mis  trois  ans  à  rimer  ses 
condoléances. 

A  force  de  travail  et  de  persévérance,  il  parvint  à  renverser 
la  cabale  et  à  faire  école  à  son  tour.  11  faut  qu'il  ait  eu  une 
grande  confiance  dans  son  mérite  pour  avoir  osé  dire  : 

Les  ouvrages  coiiiinuris  vivent  quelques  années  : 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Il  poussait  d'ailleurs  la  bonne  opinion  de  lui-même  à  un 
point  incroyable.  La  princesse  de  Conti  lui  disait  un  jour  : 
«  Monsieur  Malherbe,  je  veux  vous  montrer  les  plus  beaux 
vers  que  vous  ayez  lus.  —  Pardonnez-moi,  lui  répondit-il,  si 
ce  sont  les  plus  beaux,  je  les  connais,  puisque  moi  seul  je  puis 
en  être  l'auteur.  » 

Dans  plus  d'une  circonstance,  cet  orgueil  lui  nuisit  beau- 
coup et  lui  fit  de  cruels  ennemis.  On  a  vu  qu'il  se  brouilla 
avec  Régnier,  au  sujet  d'un  psaume  de  Desportes;  il  rompit 
de  même  avec  son  disciple  et  ami  Racan.   Voici  à  quelle 
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occasion  :  Malherbe  avait,  comme  tous  les  poètes,  la  manie  de 
lire  ses  vers;  malheureusement,  il  les  lisait  fort  mal.  Racan, 
s'étant  permis  un  jour  de  lui  en  faire  l'observation  et  de  lui 
conseiller  de  les  faire  lire  par  d'autres,  Malherbe,  qui  était 
très-susceptible,  entra  dans  une  violente  colère  et  ne  lui  par- 
domia  jamais. 

Il  n'avait  de  ménagements  pour  personne.  Un  jour,  un  jeune 
homme  de  bonne  maison  vint  lui  lire  des  vers  qu'il  avait  com- 
posés et  lui  demander  son  avis  :  «  Avez-vous  été  condamné  à 
faire  ces  vei-s,  où  à  être  pendu?  lui  demanda  Malherbe;  je  vons 
conseille  de  ne  les  lire  à  personne,  si  vous  tenez  à  votre  répu- 
tation. » 

Outre  une  immense  vanité,  on  pouvait  lui  reprocher  une 
avarice  sordide.  Quoiqu'il  fût  riche,  il  ne  craignait  pas  de 
demander  l'aumône,  une  pièce  de  vers  à  la  main.  Il  eut,  pen- 
dant toute  sa  vie,  des  procès  avec  ses  parents.  Un  jour,  qu'on 
lui  en  faisait  le  reproche,  il  répondit  :  «  Ferais-je  des  procès 
avec  les  Turcs  et  les  Russes,  qui  ne  me  disputent  rien?  » 

Si  égoïste  qu'il  fut,  il  ressentit  profondément  la  mort  de  ses 
enfants,  et  en  particulier  celle  de  son  fils  aîné,  qui  fut  tué  en 
duel  par  un  gentilhomme  de  Provence.  Quoique  âgé  de  soi- 
xante-treize ans,  Malherbe  voulut  se  battre  pour  venger  son 
enfant,  et  comme  on  essayait  de  l'en  détourner,  en  lui  faisant 
considérer  la  disproportion  d'âge  et  de  force  :  e  Je  ne  risque, 
répondit-il,  qu'un  denier  contre  une  pistole.  »  On  parvint 
cependant  à  le  dissuader  ;  son  adversaire  entra  en  arrangement 
avec  lui,  et  lui  donna  trente  mille  francs,  que  Malherbe  em- 
ploya à  élever  un  mausolée  à  son  fils. 

On  raconte  qu'un  pauvre,  lui  demandait  un  jour  l'aumône, 
lui  promettant  de  prier  Dieu  pour  lui  :  «  Mon  ami,  lui  répon- 
dit Malherbe,  je  ne  me  soucie  pas  de  vos  prières,  car  vous  ne 
devez  avoir  guère  de  crédit  au  ciel,  puisque  Dieu  vous  laisse 
dans  un  aussi  triste  état.  » 

Dans  sa  dernière  maladie,  son  prêtre  ayant  voulu  le  confesser, 
«  Je  ne  me  confesse  qu'à  Pâques,  »  lui  dit-il.  Il  mourut  en 
défendant  les  régies  de  la  grammaire.  «  Une  heure  avant  d'ex- 
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pirer,  dit  son  disciple  Uacan,  il  se  réveilla  comme  en  sursaut, 
pour  reprendre  sa  garde-malade  d'un  mot  qui  n'était  pas  bien 
français;  et  comme  son  confesseur  lui  en  faisait  la  réprimande, 
il  dit  qu'il  ne  pouvait  s'en  empêcher,  et  qu'il  voulait  défendre 
jusqu'à  la  mort  la  pureté  de  la  langue  française.  » 

Malherbe  est  remarquable  dans  ses  poésies,  par  la  grâce,  le 
rhylhme,  l'harmonie.  Il  évita  les  hiatus  et  confirma  le  mélange 
des  rimes  masculines  et  féminines.  Il  fit  de  la  langue  française, 
une  langue  de  distinction,  pure,  harmonieuse;  on  peut  lui 
reprocher,  avec  raison,  de  manquer  de  chaleur  et  d'enthou- 
siasme. On  cite  néanmoins  de  lui  quelques  poésies  pleines  de 
sentiment.  Telles  sont  :  les  Stances  à  Du  Perrier,  Y  Ode  sur 
l'attentat  contre  la  personne  du  roi;  VOde  à  Louis  XIII  par- 
tant pour  le  siège  de  la  Rochelle,  qui  est  considérée  comme  son 
chef-d'œuvre. 

PARAPHRASE  DU   PSAUME   CXLV 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 
En  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 
Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 
A  souiTrir  le  mépris  et  ployer  les  genoux. 
Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien,  ils  sont  comme  nous  sommes. 

Véritablement  hommes 

Et  meurent  comme  nous.   ^ 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  ; 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaincs. 

Ils  sont  mangés  des  vers. 
Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
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Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs; 
Et  tombent  avec  eux,  d'une  chute  commune, 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

Racan  (1581-1670) 

Le  marquis  de  Racan  naquit  en  1381  et  ne  mourut 
qu'en  1070,  époque  à  laquelle  tous  nos  grands  littérateurs  du 
xvii«  siècle  avaient  produit  leurs  chefs-d'œuvre.  Il  était  d'une 
famille  noble  et  devint  page  d'Henri  IV.  C'est  à  la  cour  de  ce 
roi  qu'il  connut  Malherbe,  qui  lui  donna  d'excellents  conseils. 

Le  talent  poétique  de  Racan  est  moins  élevé  et  moins 
énergique  que  celui  de  Malherbe;  mais  il  est  facile,  coulant; 
sa  poésie  respire  quelque  chose  de  tendre  et  de  mélancolique  : 
les  douces  émotions  et  la  tendresse  sont  l'âme  de  ses  vers.  On 
sent  en  lui  un  homme  nourri  de  sérieuses  pensées  et  qui  s'est 
familiarisé  avec  l'idée  de  la  mort.  Il  dépeint  d'une  manière 
intéressante,  et  en  termes  choisis,  la  vanité  de  la  vie,  celle  des 
plaisirs,  le  néant  de  la  gloire,  les  caprices  de  la  fortune. 

Son  principal  ouvrage  est  intitulé  :  les  Bergeries.  On  y 
trouve,  au  milieu  de  réelles  beautés,  une  grande  monotomie. 
il  y  a  de  bons  vers,  de  la  pureté,  du  goût,  mais  on  ne  com- 
prend pas  que  Boileau  ait  pu  dire  -. 

Racan  pourrait  chanter  à  défaut  d'un  Homère, 

Il  n'y  a  jamais  eu  en  Racan  aucune  des  qualités  épiques 
d'Homère.  Boileau  a  été  mieux  inspiré  lorsqu'il  a  dit  : 
Malherbe  d'un  héros  peut  chanter  les  exploits, 
Racan  chanter  Philis,  les  bergers  et  les  bois. 

STANCES 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite  ; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort  : 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde  ; 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 
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Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  -. 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête  ; 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois  que  les  toits  des  bergers . 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs  : 
Et  qui  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  eu  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A,  selon  sou  pouvoir,  mesuré  ses  désirs! 
Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où  loin  des  vanités,  de  la  magnificence. 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement  ! 


CHAPITRE  III 

DE     LA     POÉSIE     DRAMATIQUE     AU    XVI»     SIÈCLE 

Les  prédécesseurs  de  Corneille  :  Jodellc.  —  Garnier.  —  Alexandre  Hardy. 

Jodelle  (<53M573). 

La  scène  française  ne  connaissait  encore  que  les  Mystères  et 
les  Moralités.  Jodelle  fut  le  premier  qui  s'éleva  contre  ces 
spectacles  grossiers. 

Dés  son  jeune  âge,  il  se  donna  tout  entier  aux  beaux-arls 
et  eut  l'ambition  de  tout  embrasser  à  la  fois  ;  il  fut  peintre, 
architecte,  sculpteur,  musicien,  tapissier  et  surtout  poëte. 
Lorsque  Du  Bellay  publia  son  Illustration  de  la  langue  fran- 
çaise, il  fut,  avec  Ronsard,  un  des  premiers  à  répondre  à  son 
appel  et  se  prit  d'une  belle  passion  pour  les  anciens.  Ronsard 
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avait  essayé  de  faire  revivre  l'épopée;  Jodelle,  plus  modeste,  se 
borna  à  la  tragédie  et  à  la  comédie.  Il  se  mit  à  l'œuvre  i  avec 
passion;  en  quinze  jours,  il  acheva  une  tragédie,  Cléopâtre 
captive,  et  en  quatre  matinées,  une  comédie.  La  tragédie  de 
Cléopâtre  fut  un  immense  événement  ;  elle  fut  représentée  par 
Jodelle  lui-môrae  et  ses  amis,  en  présence  d'Henri  II  et  de  la  cour. 
Cette  tragédie  tant  admirée  alors,  est  cependant  loin  d'être 
bonne  ;  le  langage  en  est  vulgaire  et  emphatique.  On  y  trouve, 
çà  et  là,  des  morceaux  énergiques  et  surtout  la  progression  de 
l'intérêt  dramatique,  chose  jusqu'alors  inconnue  en  France. 
Quoiqu'il  en  soit,  l'enthousiasme  fut  immense.  Henri  II  donna 
au  poëte  cinq  cents  écus  de  son  épargne,  Jodelle  fut  reconduit 
en  triomphe  chez  lui  par  tous  ses  amis.  En  chemin,  ils  ren- 
contrent un  bouc,  et  se  souviennent  que  cet  animal  était  la 
récompense  ordinaire  des  poètes  tragiques  d'Athènes;  ils  le 
décorent  de  lierre  et  de  bandelettes,  l'entraînent  dans  la  salle 
du  festin  où  Ronsard  récita  un  hymne  à  la  louange  du  poëte 
couronné. 

Jodelle  abusa  de  sa  facilité  de  composition  :  la  plus  longue 
de  ses  pièces  fut  composée  et  écrite  en  moins  de  dix  matinées. 
Malgré  celte  facilité,  il  ne  fit  que  trois  tragédies.  Il  dissipa  son 
temps  dans  les  plaisirs  et  la  débauche,  et  mourut  de  misère  et 
d'infirmités  à  l'âge  de  quarante -et-un  ans. 

Robert  Garnier  (1545-1601)  parut  quelques  années  après 
Jodelle,  sous  le  règne  de  Henri  III.  C'était  un  très-grave  per- 
sonnage; quoique  membre  du  grand  conseil,  il  ne  crut  pas 
déroger  en  écrivant  des  pièces  de  théâtre.  Il  obtint  un  immense 
succès  et  fut  comparé  à  Sophocle,  Eschyle  et  Euripide,  qu'il 
imitait.  L'engouement  alla  même  si  loin,  qu'on  prétendit  qu'il 
les  valait  tous  trois  ensemble.  Ses  tragédies  sont  un  peu  moins 
mauvaises  que  celles  de  Jodelle;  il  respecte  davantage  les 
bienséances;  mais,  en  général,  ses  pièces  pèchent  par  l'enflure. 
Alexandre  Hardy  (1560-1640)  n'est  remarquable  que  par 
son  excessive  fécondité.  Il  composa  plus  de  six  cents  pièces  de 
théâtre.  11  lui  suffisait  de  quelques  heures  pour  faire  une  tra- 
gédie ou  trne  comédie. 

4 
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CHAPITRE  IV 

LA     PHILOSOPHIE     MORALE     AU     XV!"     SIÈCLE 


Rabelais.  —  Œuvre  de  P<ahelais.  —  Jacques  Amyot.  —  Michel  Montaigne.   — 
Jean  Cahin. 

Rabelais  {1483-1 553) 

Les  écrivains  moralistes  les  plus  remarquables  du  xvi*  siècle 
furent  :  Rabelais,  Amyot,  Montaigne  et  Calvin. 

Rabelais  naquit  en  ïouraine,  dans  la  petite  ville  de  Chinon, 
vers  1483.  Son  père  était  aubergiste,  et  possédait  une  petite 
fortune  ;  les  propos  et  les  exemples  du  cabaret  influèrent  d'une 
manière  fàcbeuse  sur  l'esprit  et  le  caractère  de  l'enfant.  Quoi- 
qu'il n'eût  aucun  goût  pour  l'état  ecclésiastique,  il  fut  destiné 
à  la  prêtrise.  Son  éducation  terminée,  il  entra  dans  un  couvent 
des  Cordeliers;  c'est  là  qu'il  commença  des  études  sérieuses;  il 
laissa  aux  autres  moines  le  souci  des  pratiques  religieuses,  pour 
se  donner  tout  entier  à  la  science  ;  seul  dans  son  étroite  cel- 
lule, sans  autre  secours  que  les  livres  de  son  couvent,  il  par- 
vint à  amasser  un  savoir  prodigieux  ;  il  se  perfectionna  surtout 
dans  la  langue  grecque  et  appi'ofondit  toute  la  littérature 
ancienne.  Son  ardeur  au  travail  contrastait  avec  la  paresse  de 
ses  compagnons  de  cloître,  qui  étaient  l'objet  de  ses  railleries 
et  de  son  profond  mépris.  Il  alla  un  jour  jusqu'à  s'affubler  d'un 
costume  de  saint  François  et  se  mit  dans  l'église  à  la  place  de 
la  statue  du  saint,  pour  faire  croire  au  miracle  les  bonnes 
gens  qui  viendraient  s'agenouiller  devant  lui.  Cette  impiété  lui 
coûta  cher,  car  on  le  fit  descendre  de  sa  niche,  on  le  fouetta 
jusqu'au  sang  et  il  fut  mis  au  pain  et  à  l'eau  dans  les  prisons 
du  monastère  pour  le  reste  de  ses  jours.  Il  en  sortit  grâce  à 
l'intervention  de  quelques  amis;  de  là,  il  entra  dans  l'ordre  de 
saint  Benoît.  Bientôt  il  s'évada,  et  devint  secrétaire  de  l'évoque 
de  Maillezais,  qui  avait  été  son  compagnon  d'étude. 
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C'est  alors  qu'il  fut  mis  en  rapport  avec  plusieurs  hommes 
distingués  ;  Clément  Marol,  Calvin  et  le  savant  Budé.  Mais 
ces  relations  ayant  failli  lui  attirer  les  rigueurs  du  clergé, 
Rabelais  jugea  prudent  de  fuir  le  danger,  et  à  l'àge  de  qua- 
rante-deux ans,  il  alla  à  l^Iontpellier  pour  y  étudier  la  méde- 
cine. 

11  ne  tarda  pas  à  être  reçu  docteur  et  à  se  faire  une  telle 
réputation  de  savoir  et  d'espril,  qu'il  fut  choisi  par  la  Faculté 
de  Montpellier,  pour  venir  réclamer  à  Paris  auprès  du  chance- 
lier Duprat,  le  rétablissement  de  certains  privilèges  universi- 
taires. N'ayant  pas  été  reçu,  Rabelais  imagina  de  s'affubler  un 
matin  d'un  costume  grotesque  et  se  mit  à  se  promener  magis- 
tralement sous  les  fenêtres  du  chancelier.  Il  se  présenta  au 
portier,  à  qui  il  parla  latin.  Le  portier,  fort  en  peine,  fit 
appeler  le  secrétaire  du  chancelier;  Rabelais  lui  parla  grec;  il 
continua  ainsi,  répondant  successivement  aux  messagers,  en 
espagnol,  en  italien,  en  allemand,  en  anglais,  en  hébreu,  tant 
qu'enfin  le  chancelier  donna  ordre  d'introduire  cet  étrange 
personnage  qui  fit  alors  sa  requête  en  bon  français,  et  obtint  le 
rétablissement  des  privilèges  universitaires. 

A  peine  reçu  docteur,  Rabelais  alla  s'établir  à  Lyon,  pour  y 
exercer  la  médecine.  C'est  là  qu'il  publia  l'Histoire  du  grand 
Gargantua.  Quoique  ce  livre  ne  fut  qu'une  ébauche  de  celui 
qu'd  publia  plut  tard,  il  en  fut  plus  vendu  en  deux  mois,  dit- 
il,  que  de  Bibles  en  neuf  ans.  Encouragé  par  ce  succès,  il 
publia  l'année  suivante,  Pantagruel.  Ce  livre  eut  une  telle 
vogue,  qu'on  en  fit  trois  éditions  en  un  an. 

Le  cardinal  Du  Bellay,  évêque  de  Paris,  vit  Rabelais  à  Lyon 
et  lui  offrit  de  l'emmener  avec  lui  à  Rome,  où  il  allait  comme 
ambassadeur.  Rabelais  accepta  et  partit  en  qualité  de  médecin 
et  de  secrétaire  du  cardinal.  Là,  il  se  permit,  dit-on,  devant  le 
saint-père,  une  parole  très-irrévérencieuse;  effrayé  aussitôt 
d'avoir  parlé  si  légèrement,  il  sort,  saute  sur  un  cheval  et  le 
lance  au  galop,  malgré  un  orage  terrible  qui  venait  d'éclater 
avec  des  torrents  de  pluie;  comme  on  lui  criait  de  s'arrêter  : 
a  J'aime  mieux  être  mouillé  que  brûlé,  répondit-il.  >  On  par- 
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vint  néanmoins  à  le  rassurer  et  il  fut  ramené  à  Rome  où  Clé- 
ment VII  lui  pardonna. 

Après  six  mois  de  séjour,  Rabelais  fut  rappelé  en  France  pour 
porter  au  roi  quelque  communication  secrète  de  l'ambassade. 
En  passant  par  Lyon,  il  fut  forcé  de  s'arrêter  dans  une  hôtel- 
lerie, faute  d'argent  pour  continuer  sa  route.  Pendant  un 
quart  d'heure,  il  fut  fort  embarassé  ;  cet  embarras  est  passé  en 
proverbe  sous  le  nom  de  quart  d'heure  de  Rabelais;  tout  à  coup 
il  imagine  le  plus  imprudent  stratagème;  il  fait  écrire  par  un 
enfant  des  étiquettes  portant  ces  mots  :  Poison  pour  faire 
mourir  le  roi...  Poison  pour  faire  mourir  la  reine,  et  il  les 
attache  à  de  petits  sachets  remplis  d'une  poudre  inoffensive; 
bientôt  les  magistrats  en  sont  informés  ;  on  se  saisit  du  pré- 
tendu empoisonneur,  on  l'enferme  dans  une  litière,  et  on  l'em- 
mène sous  bonne  escorte  à  Paris,  sans  qu'il  lui  en  coûte  rien. 
Il  arrive  ainsi  devant  François  F"",  raconte  sa  ruse,  en  donne 
la  preuve  en  avalant  le  prétendu  poison  ;  le  roi  rit  beaucoup 
de  l'aventure. 

Sous  Henri  II,  il  se  fit  nommer  curé  de  Meudon,  au  grand 
scandale  des  dévots.  Il  mourut  deux  ans  après,  à  l'âge  de  soi- 
xante-dix ans.  Ses  derniers  moments  ont  été  racontés  de 
différentes  manières.  Suivant  les  uns,  il  aurait  eu  une  mort 
édifiante;  suivant  d'autres,  au  contraire,  il  serait  mort  en 
impie.  Avant  de  rendre  l'àme,  il  recueillit  ses  forces  pour 
s'écrier  avec  un  éclat  de  rire  :  «  Tirez  le  rideau,  la  farce  esj 
jouée.  » 

Le  chef-d'œuvre  de  Rabelais  est  le  roman  intitulé  :  Gargan- 
tua. Sous  des  apparences  folles  et  bouffonnes,  ce  roman  cache  un 
but  profond,  que  Rabelais  nous  invite  à  découvrir  dans  la 
préface  môme  de  l'ouvrage.  Il  conseille  à  son  lecteur  d'imiter 
le  chien,  «  la  bête  du  monde  la  plus  philosophe,  dit-il;  le 
chien  ne  dédaigne  pas  l'os  qu'on  lui  jette  :  il  le  garde,  il 
l'entame,  il  le  brise,  il  le  suce.  Pourquoi?  Quel  bien  prétend- 
il?  Rien  de  plus  qu'un  peu  de  moelle.  Prenez  exemple  sur  le 
chien.  En  ouvrant  un  livre,  qui  en  apparence  est  grossier, 
cherchez-y  la  substance  et  la  doctrine.  » 
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Ce  livre  est  en  effet,  la  satire  mordante  du  moyen  âge.  Rabe- 
lais a  passé  en  revue  la  société  tout  entière  :  la  royauté,  la 
magistrature,  le  clergé,  les  cloîtres,  la  juridiction  des  baillis, 
celle  des  sénécliaux,  du  liant  parlement,  tout  cela  vient  figurer 
dans  son  poëiue,  et  lorsqu'il  entreprend  avec  Panurge  cette 
longue  odyssée,  ce  voyage  à  travers  des  terres  inconnues,  le 
pays  qu'il  découvre  est  une  terre  allégorique  et  satirique,  qui 
représente  quelque  canton  de  la  société  contemporaine  :  voilà 
le  sens  véritable,  le  sens  profond  de  l'œuvre.  Les  géants  du 
poëme  représentent  les  rois  et  les  seigneurs  de  l'époque,  qui, 
semblables  à  Gargantua,  épuisent  à  eux  seuls  tous  les  revenus 
de  leurs  provinces. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Rabelais  employa  l'allégorie  ; 
cette  forme  lui  permettait  de  dire  la  vérité  sans  encourir  le 
danger  d'être  brûlé  vif.  Néanmoins,  malgré  toutes  ces  précau- 
tions, les  allusions  furent  parfois  si  transparentes,  qu'il  jugea 
prudent  de  fuir.  Son  livre  fut  condamné  par  le  parlement. 

On  regrette  que  la  forme  de  cet  ouvrage  en  rende  la  lecture 
impossible.  Rabelais  semble  affectionner  les  expressions  les  plus 
ordurières,  les  images  les  plus  obcènes.  Sous  ces  déplorables 
grossièretés  de  langage,  on  trouve  un  trésor  de  bon  sens,  de 
jugement,  de  profondeur  de  pensée,  de  verve  originale.  Boileau 
a  dit  de  cet  ouvrage  :  «  C'est  la  raison  déguisée  en  masque,  » 
et  La  Bruyère  :  «  Là,  où  Rabelais  est  bon,  il  satisfait  les 
goûts  les  plus  délicats,  là,  où  il  est  mauvais,  il  tombe  dans  la 
plus  grossière  indécence.  » 

Œuvre  de  Rabelais 

L'ouvrage  de  Rabelais  se  compose  de  cinq  livres.  Le  premier 
a  pour  titre  Gargantua,  les  quatre  autres  Pantagruel.  Grand- 
gousier,  Gargantua,  Pantagruel  sont  des  rois  et  des  géants  qui 
régnent  en  Utopie,  près  de  Chinon,  en  Touraine.  Tel  est  le  lieu 
de  la  scène  :  Quand  à  l'action,  elle  est  impossible  à  suivre  ; 
l'auteur  introduit  ses  personnages  dans  la  vie,  raconte  leur 
enfance,  fait  le  procès  à  l'éducation  qu'on  donnait  de  son 
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temps;  puis  il  sème  au  gré  de  sa  fantaisie  les  épisodes  les  plus 
divers,  les  digressions  les  plus  burlesques  et  souvent  les  plus 
malpropres.  Nous  ne  suivrons  pas  Grandgousierdans  toutes  ses 
pérégrinations  ;  nous  ne  relèverons  dans  cette  histoire  que  ce 
qui  est  de  nature  à  nous  faire  apprécier  en  Rabelais,  le  penseur 
sérieux  qni  est  en  avance  sur  son  siècle. 

Grandgousier  est  un  roi  paisible,  bon  et  cher  à  ses  sujets.  Il 
est  attaqué,  au  mépris  de  tout  droit,  par  le  roi  Picrochole.  Le 
roi  d'Utopie,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  conserver 
la  paix,  est  forcé  d'avoir  recours  aux  armes.  Picrochole  envahit 
le  royaume  de  Grandgousier,  ravage  toute  une  contrée  ;  mais 
il  est  arrêté  dans  sa  course,  battu  et  se  sauve  suivi  à  peine  de 
quelques  compagnons.  Cependant  le  vainqueur,  loin  d'abuser 
de  sa  victoire,  respecte  le  territoire  ennemi  et  rend  la  liberté 
aux  prisonniers  sans  rançon.  Ce  trait  était  une  protestation 
contre  les  horreurs  et  les  injustices  de  la  guerre. 

L'un  des  plus  vaillants  champions  do  l'armée  de  Grandgou- 
sier est  un  moine,  frère  Jean  des  Entomeures.  A  l'approche  des 
ennemis,  les  autres  moines  se  sont  réfugiés  tout  tremblants 
dans  la  chapelle  :  frère  Jean  s'arme  du  bois  de  la  croix,  met 
son  froc  en  ôcharpe  et  tombe  à  bras  raccourci  sur  les  pillards 
et  en  laisse  sur  le  terrain  «  treize  mille  six  cents  vingt-deux, 
sans  les  femmes  et  petits  enfants,  cela  s'entend  toujours.  » 
L'auteur  avait  évidemment  l'intention  de  montrer  que  le  cou- 
vent renferme  et  enlève  à  la  société  des  hommes  faits  pour 
l'action,  qui  sont  de  mauvais  moines  et  qui  feraient  d'excellents 
soldats,  d'excellents  laboureurs  et  artisans.  Les  ennemis  battus 
et  rentrés  dans  leur  pays,  Gargantua  songe  à  récompenser  le 
moine.  Il  lui  offre  une  abbaye  qu'il  a  préservée  du  pillage.  IMais 
frère  Jean  refuse.  Cependant  il  ne  demande  pas  mieux  que  de 
fonder  une  abbaye  à  son  gré.  C'est  la  fameuse  abbaye  de  ïhé- 
lème,  véritable  paradis  terrestre  où  régnent  la  liberté  absolue, 
la  joie,  l'étude,  les  honnêtes  délassements.  Sur  la  porte  est 
gravée  la  devise  :  Fais  ce  que  tu  voudras.  On  y  entre  et  on  en 
sort  à  sa  volonté.  C'est  le  rêve  d'un  ami  de  l'humanité. 
Les  quatre  derniers  livres  sont  consacrés  à  Pantagruel.  Ce 
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jeune  homme,  élevé  tout  autrement  que  ses  contemporains,  est  un 
prince  juste,  bienfaisant,  humain  surtout.  Il  voyage,  parcourt 
le  'monde  et  rencontre  partout  des  abus,  des  iniquités,  des 
superstitions  grossières  ou  ridicules.  Il  trouve  sur  son  chemin 
les  juges  de  toute  classe,  les  uns  grotesques,  comme  Bridoye 
qui  fait  apporter  les  sacs  contenant  les  dossiers ,  les  soupèse, 
puis  tire  au  sort  des  dés  l'arrêt  qu'il  doit  rendre  ;  les  autres 
rapaces  et  sanguinaires,  comme  Grippeminaud,  l'archiduc  des 
chats  fourrés  et  ses  acolytes.  Il  se  heurte  aux  Chicanoux,  huis- 
siers et  sergents,  qui  vivent  et  s'engraissent  aux  dépens  des 
malheureux  plaideurs.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  Vile  son- 
nante, au  pays  des  papimanes,  où  l'auteur  attaque  d'une 
manière  hardie  les  cruautés  de  la  cour  de  Rome. 

L'un  des  personnages  les  plus  connus  de  Rabelais  est  Panurge, 
type  de  tous  ceux  qui,  pauvres,  intelligents  mais  dissipateurs, 
luttent  sans  cesse  pour  se  faire  une  position.  Quand  Pantagruel 
fit  sa  rencontre,  il  était  en  fort  piteux  état.  Il  arrivait  du  pays 
des  Turcs,  où  ces  mécréants  l'avaient  mis  à  la  broche  après 
l'avoir  bien  garni  de  lardons,  car  il  était  fort  maigre.  Pantagruel 
entreprend  de  le  marier,  chose  peu  facile,  ne  faut-il  pas  consulter 
tous  les  sages,  tous  les  devins?  la  question  est  si  grave!  Après 
les  avoir  écoutés,  Panurge  ne  sait  s'il  fera  bien  ou  mal  de  se 
marier.  En  attendant,  Pantagruel  lui  fait  cadeau  d'une  chàtel- 
lenie,  mais  en  moins  de  quatorze  jours  le  nouveau  châtelain 
avait  dilapidé  le  revenu  de  trois  ans,  «  prenant  argent  d'avance, 
achetant  cher,  vendant  à  bon  marché,  et  mangeant  son  blé 
en  herbe.  » 

Dans  une  autre  circonstance,  le  romancier  nous  montre 
Panurge  affichant  une  effronterie  et  une  malice  cyniques.  Dans 
un  voyage  sur  mer,  la  tempête  éclate;  la  peur  de  mourir  lui 
arrache  aussitôt  des  plaintes  et  des  gémissements,  il  veut  à 
toute  force  qu'on  le  mette  à  terre,  e  sur  le  plancher  des 
vaches.  »  Quand  la  tempête  est  apaisée,  il  reproche  à  l'équi- 
page la  poltronnerie  que  lui  seul  a  montrée  et  cherche  un 
mauvais  tour  à  faire  à  quelqu'un.  C'est  sur  Dindenaut,  le 
marchand  de  moutons,  que  s'exerce  sa  malice.  Il  obtient,  à 
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grand'peine  que  celui-ci  lui  vende  un  mouton.  Il  le  paye  au 
poids  de  l'or;  puis,  le  prenant  entre  ses  bras,  le  jette  à  la  mer. 
Aussitôt  d'un  bond  tout  le  troupeau  se  précipite  à  la  suite  du 
noyé;  et  Dindenaut  éperdu,  se  cramponnant  au  bélier,  est 
emporté  avec  lui  dans  les  flots.  Panurge,  du  haut  du  pont,  se 
rit  de  son  malheur  et  lui  débite  un  beau  discours  sur  les 
misères  de  cette  vie  et  les  félicités  de  l'autre.  Ce  trait  est  passé 
en  proverbe  dans  notre  langue  ;  sauter  comme  les  moutons  de 
Panurge,  se  dit  des  gens  qui  font  une  chose  par  esprit  d'unitation . 

Jacques  Amyot  (1513-1393) 

Jacques  Amyot  naquit  à  Melun,  en  1513,  de  parents  pau- 
vres ;  son  père  était  boucher.  Par  sa  naissance,  il  semblait  être 
destiné  à  vivre  d'une  vie  obscure;  mais,  grâce  à  son  ardeur  et 
à  sa  persévérance  au  travail,  il  parvint  aux  honneurs  les  plus 
élevés  :  il  devint  évêque  et  grand  aumônier  de  France.  Il 
commença  ses  études  dans  une  petite  école  de  sa  ville  natale, 
et  les  continua  dans  un  collège  de  Paris  où,  par  économie,  sa 
mère  lui  envoyait  chaque  jour  son  pain  par  le  coche.  Il  se  fit 
le  domestique  de  ses  compagnons  d'études,  et  c'est  en  faisant 
leurs  commissions,  qu'il  gagnait  de  quoi  suiïire  à  ses  modestes 
besoins.  On  raconte  que  le  soir,  quand  tout  le  monde  était 
couché,  le  jeune  écolier,  faute  de  pouvoir  se  procurer  de  la 
lumière,  lisait,  à  la  lueur  de  quelques  tisons  du  foyer,  les 
livres  qu'on  lui  prêtait.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  à  fond  la  langue 
grecque.  Ses  progrès  furent  rapides  et  brillants;  à  dix-neuf 
ans,  il  fut  nommé  professeur  à  l'université  de  Bourges,  où  il 
resta  dix  ans,  enseignant  le  grec  et  le  latin. 

Henri  II,  ayant  passé  à  Bourges,  le  jeune  Amyot  lui  présenta 
une  pièce  de  vers  grecs  qu'il  avait  composée  en  son  honneur. 
Le  roi,  frappé  de  son  mérite,  se  l'attacha  et  le  chargea  d'une 
mission  en  Italie.  Amyot  profita  de  ce  voyage  pour  copier 
d'après  les  manuscrits  du  Vatican,  le  texte  des  Vies  de  Plu- 
tarque  (1  ),  son  auteur  favori,  et  préparer  ainsi  l'ouvrage  qui 
devait  faire  sa  réputation. 

(1)  Plutarque,  liistorien  grec  qui  vivait  50  ans  après  J.-C. 
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A  son  retour,  il  fut  nommé  précepteur  des  enfants  du  roi. 
Amyot  fit  de  son  élève  Charles  IX,  un  des  hommes  les  plus 
lettrés  de  France;  malheureusement,  la  bonne  influence  qu'il 
exerçait  sur  l'esprit  de  son  royal  élève  était  détruite  par  celle 
de  Catherine  de  Médicis.  Le  jeune  prince,  devenu  roi,  n'oublia 
pas  son  maître  :  il  le  nomma  grand  aumônier,  lui  donna  l'évê- 
ché  d'Auxerrc  et  plusieurs  belles  abbayes.  Il  est  bien  regret- 
table que  Charles  IX  et  Henri  III  n'aient  pas  plus  sagement 
profilé  de  ses  conseils  ;  la  Saint-Barlhélemy  et  l'assassinat  du 
duc  de  Guise,  ces  deux  grands  crimes  qui  chargent  leur 
mémoire,  retombèrent  en  partie  sur  leur  maître,  quoique  celui- 
ci  se  défendit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  de  les  avoir  conseillés. 
Lorsqu'il  retourna  à  Auxerre,  après  les  tragiqiaes  événements 
du  château  de  Blois,  le  vide  se  fit  autour  de  lui.  A  quatre- 
vingts  ans,  il  fut  réduit  à  n'avoir  d'autre  asile  que  l'hôpital 
d'Orléans,  auquel  il  laissa  par  testament  un  legs  de  douze  cents 
écus,  en  reconnaissance  de  l'hospitalité  qu'il  y  avait  reçue. 

Le  titre  de  gloire  d'Amyot  est  sa  traduction  des  Vies  des 
hommes  illustres,  de  Plutarque.  Cette  traduction  est  tellement 
française  par  la  tournure  des  phrases  et  la  propriété  des  expres- 
sions, qu'on  la  prendrait  pour  un  ouvrage  original.  Au  lieu  de 
s'attacher  à  reproduire  mot  pour  mot  le  texte  grec,  le  célèbre 
écrivain  traduit  librement  la  phrase  qu'il  vient  de  lire,  conser- 
vant une  allure  indépendante  à  sa  traduction,  et  donnant  à  sa 
copie  quelque  chose  de  spontané  et  d'original. 

Michel  Montaigne  (1533-1392) 

Michel  Montaigne  naquit,  en  1533,  au  château  de  ce  nom, 
près  de  Bordeaux,  d'une  famille  ancienne,  mais  point  illustre. 
Son  père,  quoique  noble,  fit  tenir  son  fils  sur  les  fonts  de 
baptême  par  des  personnes  de  basse  condition,  et  le  fit  élever 
dans  un  pauvre  village.  «  Il  voulait  par  là,  nous  dit  Montaigne 
lui-même,  me  former  à  une  vie  frugale  et  austère  :  son  but 
était  de  me  rallier  le  peuple  et  cette  condition  d'hommes  qui  a 
besoin  de  notre  aide;  il  estimait  que  je  fusse  tenu  de  regarder 
plutôt  vers  celui  qui  me  tend  les  bras  que  vers  celui  qui  me 
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tourne  le  dos.  »  Montaigne  nous  a  raconté  quel  soin  excessif 
son  père  prit  de  son  éducation  dès  le  berceau.  Pour  ne  pas 
l'arracher  brusquement  au  sommeil,  il  le  faisait  réveiller  dou- 
cement au  son  d'un  instrument.  Au  lieu  de  commencer  par  lui 
apprendre  le  français,  il  le  fil  passer  des  mains  de  sa  nourrice 
dans  celles  d'un  Allemand  qui  ne  lui  parlait  que  latin  :  en 
sorte  que  «  il  avait  plus  de  six  ans  avant  qu'il  entendit  un 
mot  de  français;  et  sans  art,  sans  livre,  sans  grammaire  ou 
précepte,  sans  fouet  et  sans  larmes,  il  avait  appris  du  latin  tout 
aussi  pur  que  son  maître  d'école  le  savait,  k 

A  vingt-un  ans,  Montaigne  fut  nommé  conseiller  au  parle- 
ment de  Bordeaux  ;  s'il  eût  été  ambitieux,  il  eût  pu  arrive^ 
aux  plus  grands  honneurs;  mais  «  les  affaires  publiques 
n'éloient  pas  de  son  gibier,  »  dit-il.  Pendant  qu'il  était  conseil- 
ler à  Bordeaux,  il  se  lia  d'une  tendre  amitié  avec  un  autre 
conseiller  de  la  cour,  nommé  Etienne  La  Boëtie.  Ce  jeune  ma- 
gistrat, qui  mourut  à  l'âge  de  trente-deux  ans,  avait  composé, 
dès  l'âge  de  seize  ans,  un  Traité  de  la  Servitude  volontaire,  qui 
lui  avait  acquis  une  grande  réputation  de  savoir.  Montaigne 
a  immortalisé  son  nom  ipar  les  belles  pages  qu'il  a  écrites  sur 
l'amitié  qui  les  unissait.  «  Si  on  me  presse  de  dire  pourquoi 
je  l'aimais,  je  sens  que  cela  ne  se  peut  exprimer  qu'en  répon- 
dant :  Parce  que  c'était  lui,  parce  que  c'était  moi.  —  Nous 
nous  cherchions  avant  que  de  nous  être  vus;  nous  nous  em- 
brassions par  nos  noms;  et  à  notre  première  rencontre,  qui  fut 
par  hasard  en  une  grande  fête  et  compagnie  de  ville,  nous  nous 
trouvâmes  si  connus,  si  obligés  entre  nous,  que  rien  dès  lors 
ne  nous  fut  si  proche  que  l'un  à  l'autre.  » 

On  devine  combien  un  cœur  si  tendre  dut  souffrir  des 
malheurs  de  son  temps.  11  eut  la  douleur  d'être  témoin  des 
massacres  de  la  Saint-Barthélémy  (1572),  des  fureurs  de  la 
Ligue,  des  exécrables  atrocités  commises  dans  les  guerres  de 
religion.  Il  fut  envoyé  aux  ihats  généraux  de  Blois,  à  l'époque 
où  le  duc  cl  le  cardinal  de  Guise  furent  assassinés  par  Henri  III. 
Le  cœur  rempli  de  dégoût,  il  préféra  dès  lors  à  tous  les 
honneurs  une  vie  paisible;  il  se  retira  dans  son  manoir  et  con- 
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templa  do  là,  en  philosophe,  les  événements  qui  s'accomplis- 
saient autour  de  lui.  Là,  auprès  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il 
se  livra  à  la  culture  des  lettres.  Quelques  amis  lui  conseil- 
lèrent d'écrire  l'histoire  de  son  temps.  «  L'histoire  est  dure  à 
écrire,  dit-il  et  surtout  l'histoire  contemporaine.  D'ailleurs,  en 
fait  d'ouvrage,  j'ai  l'haleine  courte,  et  une  narration  étendue 
n'est  point  mon  fait.  J'aime  mieux  me  faire  historien  au  petit 
pied.  Je  me  retire  et  me  renfonce  en  moi-même,  je  raconte 
mes  pensées  et  mes  sentiments,  devisant  sur  l'homme  qui  est 
un  sujet  ondoyant  et  divers.  Voilà  l'histoire  telle  que  je  me  la 
suis  faite,  taillée  à  ma  mesure,  n'ayant  ni  chronologie,  ni  date, 
ni  patrie.  «  Cette  histoire,  ce  sont  ses  confessions,  auxquelles 
il  donna  le  nom  d'E.isais. 

Dans  ce  livre,  Montaigne  a  voulu,  avant  tout,  peindre 
l'homme  en  se  peignant  lui-même.  Il  y  ajoute  des  réflexions 
personnelles  qu'il  émaille  d'un  grand  nomhre  de  citations 
grecques  et  latines  ;  ces  citations  rendent  la  lecture  du  livre  un 
peu  fatigante.  La  narration  n'est  point  suivie,  l'auteur  com- 
mence un  chapitre  sur  un  sujet,  mais  bientôt  il  abandonne  son 
idée,  et  le  chapitre  se  termine  sur  un  sujet  tout  à  fait  différent. 
Il  parle  de  tout  à  propos  de  lui,  et  de  lui  à  propos  de  tout;  il 
se  pose  mille  questions,  les  résout  à  sa  manière,  sans  donner 
toutefois  sa  solution  pour  la  meilleure,  et  peut-être,  un  peu 
plus  loin,  la  résoudra-t-il  tout  autrement.  Aussi  Balzac  a-t-il 
dit  de  lui,  avec  raison  :  «  Montaigne  sait  bien  ce  qu'il  dit, 
mais  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  va  dire.  »  Du  reste,  dans  ce 
désordre,  il  y  a  tant  d'esprit,  de  science,  de  profondeur,  de 
pensées  ingénieuses  et  justes,  qu'on  est  heureux  de  le  suivre 
partout  où  il  va;  il  parle  si  agréablement,  qu'on  regrette  de  le 
quitter  ;  c'est  le  causeur  le  plus  instruit,  le  plus  spirituel  qu'on 
puisse  rencontrer. 

De  même  que  Rabelais,  Montaigne  attaqua  les  travers  de  son 
époque  :  les  superstitions  de  l'Église,  les  mœurs  désordonnées 
des  moines,  les  injustices  judiciaires,  telles  que  la  torture, 
l'inquisition,  etc.  «  Combien  j'ai  vu  de  condamnations,  dit-il 
quelque  part,  plus  criminelles  que  le  crime  !  »  En  philosophie. 
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il  entreprit  le  premier  d'observer  les  phénomènes  naturels,  et  il 
n'admit  comme  vrai  que  ce  dont  il  s'était  assuré  par  sa  raison 
OU  par  son  expérience  personnelle  :  il  préparait  ainsi  l'œuvre 
de  Descartes.  En  religion,  il  se  montra  fort  circonspect  et 
n'attaqua  aucune  doctrine  ;  on  dirait  qu'il  ne  sait  rien  en  cette 
matière,  ou  qu'il  doute  de  tout.  Sa  devise  était  :  Que  sais-je? 
Dans  les  questions  controversées,  il  se  borne  à  rapporter  le  pour 
et  le  contre,  mais  il  donne  rarement  son  opinion. 

Jean  Calvin  {1509-'I564) 

Jean  Calvin  fut  le  premier  qui  popularisa,  dans  la  langue 
vulgaire,  les  vérités  de  la  philosophie  chrétienne.  Né  à  Noyon, 
en  Picardie,  d'un  simple  tonnelier,  il  montra  des  talents  pré- 
coces et  fil  de  brillantes  études.  Il  fut  destiné  dès  son  enfance 
à  la  prêtrise,  mais  se  sentant  peu  de  vocation  pour  la  théo- 
logie, il  alla  étudier  le  droit  à  Bourges  et  à  Orléans.  A 
Bourges,  le  célèbre  jurisconsulte  Alciat  n'eut  pas  d'élève  plus 
ardent  et  plus  capable  ;  à  Orléans,  le  luthérien  Wolmar,  qui 
enseignait  le  grec,  l'initia  en  même  temps  aux  principes  de 
la  Réforme  et  le  décida  à  se  livrer  tout  entier  à  l'étude  de  la 
théologie. 

La  Bible,  que  Calvin  reçut  à  cette  époque  des  mains  d'un  de 
ses  parents,  le  détacha  complètement  du  catholicisme.  Il  se 
mit  dès  lors  à  travailler  lui-même  à  la  propagation  des  nouvelles 
doctrines  en  prêchant  dans  des  assemblées  secrètes,  à  Bourges  et 
à  Paris  ;  il  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Un  discours  qu'il 
composa  pour  le  recteur  de  l'Université  de  Paris  et  qui  fut  taxé 
d'hérésie  par  la  Sorbonne,  le  força  à  fuir.  Il  se  retira  à  Angou- 
lême,  dans  la  maison  du  chanoine  du  Tillet.  C'est  là  que 
le  jeune  réformateur  commença  son  grand  ouvrage  sur  la  reli- 
gion chrétienne;  il  y  travaillait  avec  tant  d'ardeur,  qu'il  passait 
souvent  les  nuits  sans  dormir  et  les  jours  sans  manger.  Quand 
il  avait  achevé  un  chapitre,  il  le  lisait  à  ses  amis,  et  en 
ouvrant  son  manuscrit,  il  avait  coulume  de  dire  :  «  Trouvons 
la  vérité.  j> 
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Après  avoir  répandu  les  doctrines  de  la  Réforme  dans  le 
Poitou  et  la  Saintonge,  Calvin,  poursuivi  par  la  persécution, 
alla  s'établir  à  Bàle  où  il  acheva  son  Institution  de  la  religion 
chrétienne.  A  peine  eut-il  terminé  ce  grand  ouvrage,  qu'il 
se  rendit  en  Italie ,  près  de  Renée  de  France ,  fille  de 
Louis  XII  et  duchesse  de  Ferrare,  qui  avait  embrassé  la 
Réforme.  De  Ferrare,  Calvin  se  proposant  d'aller  à  Strasbourg, 
passa  par  Genève;  là,  son  ami  Farel  lui  fit  un  devoir  de 
s'arrêter  dans  cette  ville  et  d'y  accepter  les  fonctions  de  pas- 
teur et  de  professeur  de  théologie.  Calvin  avait  alors  vingt-sept 
ans.  Il  trouva  la  ville  et  l'Église  réformée  de  Genève  dans  le 
plus  grand  relâchement  et  se  mil  aussitôt  à  l'oeuvre  avec  toute 
l'énergie  qui  le  caractérisait  ;  mais  la  violence  de  ses  attaques 
contre  les  mœurs  corrompues  de  Genève  le  fit  exiler  de  cette 
ville.  Il  se  retira  alors  à  Strasbourg  et  s'y  maria.  Bientôt 
après,  les  Genevois,  en  proie  aux  plus  violentes  dissensions, 
révoquèrent  la  sentence  de  bannissement  et  le  supplièrent  de 
revenir  parmi  eux.  Calvin  rentra  à  Genève  et  y  exerça  dès 
lors  une  autorité  absolue.  Il  réorganisa  tout  :  le  gouvernement, 
par  une  constitution  politique;  la  religion,  par  sa  confession 
de  foi  et  ses  enseignements  ;  la  famille  et  les  mœurs,  par  des 
lois  qui  déterminaient  jusqu'à  la  forme  des  vêtements  et 
fixaient  les  dépenses  de  table. 

On  a  accusé  avec  raison  Calvin  d'intolérance,  mais  s'il  fut 
intolérant,  il  le  fut  en  vertu  du  môme  principe  qui  animait 
l'Église  d'où  il  était  sorti  :  il  crut  avoir  le  monopole  de  la 
vérité  et  la  mission  expresse  de  réprimer  et  de  punir  l'erreur. 
C'est  ce  qui  explique  les  peines  rigoureuses  qu'il  infligea  à  ses 
adversaires  et,  en  particulier,  le  supplice  de  Servet,  brûlé 
vif  à  Genève  à  cause  de  ses  doctrines  trinitaires.  Calvin  fut 
coupable  d'inconséquence.  «  En  posant  le  droit  d'examen  indi- 
viduel, dit  avec  raison  M.  de  Félice,  la  Réforme  avait  indirec- 
tement établi  la  liberté  religieuse.  Elle  n'a  pas  aperçu  du  pre- 
mier coup  toutes  les  conséquences  de  son  principe,  parce  que 
les  Réformés  avaient  emporté  avec  eux  une  partie  des  préjugés 
de  leur  première  éducation  ;  mais  elle  devait  les  découvrir  tôt 
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OU  tard,  et  c'est  à  bon  droit  qu'elle  est  regardée  comme  la  mère 
de  toutes  les  libertés  modernes.  » 

Les  prodigieux  travaux  de  Calvin  surpassent  notre  imagina- 
tion. «  Je  ne  crois  point,  dit  Théodore  de  Bèze,  son  ami  et  son 
disciple,  qu'il  se  puisse  trouver  son  pareil.  Outre  qu'il  prêchait 
tous  les  jours,  de  semaine  en  semaine,  le  plus  souvent  et  tant 
qu'il  a  pu,  il  a  prêché  deux  fois  tous  les  dimanches.  Il  don- 
nait, trois  fois  la  semaine,  des  leçons  de  théologie.  Il  faisait 
les  remontrances  au  Consistoire,  et  comme  une  leçon  entière 
tous  les  vendredis  en  la  conférence  de  l'Écriture  que  nous 
appelons  congrégation;  et  il  a  tellement  continué  ce  train  jus- 
qu'à la  mort,  que  jamais  il  n'y  a  failli  une  seule  fois,  si  ce  n'a 
été  en  extrême  maladie.  Au  reste,  qui  pourrait  raconter  ses 
autres  travaux  ordinaires  ou  extraordinaires?  Je  ne  sais  si 
homme  de  notre  temps  a  eu  plus  à  ouïr,  à  répondre,  à  écrire, 
ni  de  choses  de  plus  grande  importance.  La  seule  multitude  et 
qualité  de  ses  écrits  suffit  pour  étonner  tout  homme  qui  les 
verra,  et  plus  encore  ceux  qui  les  liront.  Et  ce  qui  rend  ses 
labeurs  plus  admirables,  c'est  qu'il  avait  un  corps  si  débile, 
tant  exténué  de  veilles  et  de  sobriété  par  trop  grande ,  et  qui 
plus  est,  sujet  à  tant  de  maladies,  que  tout  homme  qui  le  voyait 
n'eût  pu  penser  qu'il  eût  pu  vivre  tant  soit  peu;  toutefois,  pour 
tout  cela  il  n'a  jamais  cessé  de  travailler  jour  et  nuit  après 
l'œuvre  du  Seigneur.  Nous  lui  faisions  remontrance  d'avoir 
plus  d'égard  à  soi;  mais  sa  réplique  ordinaire  était  qu'il  ne 
faisait  comme  rien,  et  que  nous  souffrissions  que  Dieu  le  trou- 
vât toujours  veillant  et  travaillant  comme  il  pourrait,  jusqu'à 
son  dernier  soupir.  »  Calvin  mourut  le  27  mai  1564,  âgé  de 
cinquante-cinq  ans. 

Parmi  les  nombreux  écrits  sortis  de  sa  plume,  un  seul  a  suflB 
pour  le  placer  à  la  tête  des  plus  grands  écrivains  de  son  siècle  : 
c'est  l'Institution  chrétienne.  Cet  ouvrage  écrit  d'abord  en  latin, 
puis  traduit  en  français  par  Calvin  lui-même,  parut  en  manière 
de  protestation,  à  l'occasion  des  persécutions  dirigées  contre 
les  Réformés.  Il  est  précédé  d'une  préface  admirable,  adressée  à 
François  I^"".   Cette  préface  est  un  exposé  de  la  doctrine  du 
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réformateur  sous  la  forme  d'une  brève  réponse  aux  reproches 
qu'on  lui  faisait.  En  terminant,  Calvin  adjure  le  roi  d'examiner 
la  confession  de  foi  de  ses  sujets  persécutes,  afin  que  voyant 
qu'ils  sont  d'accord  avec  la  Bible,  il  ne  les  traite  plus  comme 
hérétiques.  On  assure  que  le  roi  ne  daigna  pas  même  lire  cette 
épitre. 

Ce  qui  fait  la  supériorité  de  Calvin  sur  ses  devanciers,  c'est 
une  précision  que  notre  langue  ignorait  avant  lui.  «  Point  de 
mots  inutiles,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin  ;  il  procède  par  des 
traits  vifs  qui  conviennent  à  son  argumentation  pressante,  et 
il  supprime  les  articles,  dès  qu'ils  ne  lui  semblent  pas  indis- 
pensables. Ce  style  nerveux,  qui  s'accorde  si  bien  avec  la 
rigidité  de  son  caractère,  et  qui  en  est  l'expression,  l'élève  au- 
dessus  de  presque  tous  les  écrivains  qui  le  précédèrent,  et 
l'égale  niême  à  quelques-uns  de  ceux  qui  le  suivirent.  Ses 
expressions  sont  antiques,  mais  toujours  fortes  ;  sa  véhémence 
est  exempte  de  déclamation,  son  érudition  de  pédantisme.  Sou- 
vent une  de  ses  phrases  renferme  le  sens  d'un  long  paragraphe; 
économie  de  mots  bien  digne  d'éloges,  dans  un  siècle  où  leur 
abondance  semblait,  à  presque  tous  les  écrivains,  la  preuve  de 
l'étendue  de  l'esprit.  »  Bossuet  lui  reconnaît,  outre  la  gloire 
d'avoir  aussi  bien  écrit  en  latin  qu'homme  de  son  siècle, 
celle  d'avoir  excellé  à  parler  la  langue  de  son  pays. 


CHAPITRE  V 

PAMPHLETS    ET    MÉMOIRES    AU    XYI«     SIÈCLE 


Biaise  de  Montluc.  —  Pierre  Brantôme.  —  François  La  Noue.  —  La  Satire 
Ménippée.  —  Tliéodore  de  Bcze.  —  Agrippa  d'Aubigné.  — Le  président  de  Thou. 

Jusqu'au  xvi^  siècle,  le  caractère  de  l'histoire  a  été  religieux 
ou  féodal  ;  en  entrant  dans  la  période  moderne,  ce  caractère 
change,  et  la  royauté,  déjà  forte  et  puissante,  y  occupe  une 
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grande  place.  Au  commencement  du  xvi^  siècle  et  jusqu'aux 
progrès  de  la  Reforme  en  France,  la  scène  toute  entière  lui 
appartient.  Les  guerres  de  religion  lui  donnent  alors  une  direc- 
tion nouvelle  ;  elle  sera  tour  à  tour  catholique  et  protestante, 
et  par  conséquent,  pleine  de  variété,  mais  quelquefois  aussi 
empreinte  d'un  caractère  passionné  qui  nuira  à  l'impartialité 
du  récit. 

Les  principaux  historiens  du  xvi«  siècle  furent  Biaise  de 
Montluc,  Brantôme,  La  Noue,  les  auteurs  de  la  Satire  Ménippée, 
Théodore  de  Bèze,  Agrippa  d'Aubigné,  le  président  de  Thou. 

Biaise  de  Montluo  (1502-1077)  caractérise  le  xvi«  siècle 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  cruel  et  de  plus  impitoyable.  Soldat,  il 
fit  ses  premières  armes  sous  Bayard  et  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  la  lance  au  poing  et  l'épée  à  la  main.  Il  se 
signala  surtout  pendant  les  guerres  de  religion  par  sa  férocité 
à  l'égard  des  protestants  :  il  était  toujours  suivi  de  deux  bour- 
reaux qu'il  appelait  ses  laquais,  et  lorsqu'il  rencontrait  sur  son 
passage  des  huguenots,  femmes,  vieillards  ou  enfants,  il  les 
condamnait  aussitôt,  de  sa  propre  autorité,  à  avoir  la  tète 
tranchée  ou  à  être  pendus  ;  on  pouvait  reconnaître  le  chemin 
par  où  il  avait  passé,  par  les  cadavres  suspendus  aux  arbres. 

Montluc  était  aussi  hideux  au  physique  qu'au  moral,  et  il 
était  même  obligé  de  porter  habituellement  un  masque,  afin 
de  dissimuler  une  affreuse  balafre  qui  le  défigurait  horriblement. 

Lorsqu'il  fut  maréchal  de  France,  il  composa  les  Commen- 
taires qui  ont  fait  sa  réputation  littéraire.  C'est  un  ouvrage 
curieux  à  lire,  malgré  la  vanité  et  la  jactance  dont  il  est 
rempli.  Montluc  y  raconte  dans  un  style  net,  ferme  et  précis, 
les  cruautés  qu'il  a  commises.  C'est  aussi  un  manuel  indispen- 
sable aux  gens  de  guerrp  et  qui  a  mérité  d'être  appelé  par 
Henri  IV,  la  Bible  des  soldats. 

Pierre  Brantôme  (1327-1604)  était  un  brave  militaire,  mais 
il  fut  loin  d'avoir  les  goûts  guerriers  et  batailleurs  de  Biaise  de 
Montluc.  Gentilhomme  à  la  cour  de  Charles  IX  et  à  celle 
d'Henri  III,  il  passa  toute  sa  vie  à  recueillir  des  anecdotes,  ce 
qui  lui  a  permis  d'écrire  la  vie  des  hommes  illustres  et  des 
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grands  capitaines  de  son  temps.  Son  genre  est  à  peu  près  le 
môme  que  celui  de  Froissart.  Comme  celui-ci,  il  a  constamment 
l'oreille  au  guet;  dès  qu'il  entend  raconter  une  aventure  plai- 
sante, il  se  hâte  de  l'écrire.  Dans  ses  Mémoires,  il  nous  dépeint 
la  cour  Charles  IX,  Catherine  de  Médicis.  les  dames  d'honneur, 
les  grands  capitaines,  les  Guise,  les  Montmorency,  les  Coli- 
gny,  etc.  et  nous  fait  voir  tous  ces  personnages  en  déshabillé. 
Il  faut  le  lire  toutefois  avec  une  grande  réserve,  car  cet  histo- 
rien ne  craint  pas  de  dénaturer  les  faits.  Il  y  a  quelque  chose 
de  piquant  dans  son  style  ;  on  reconnaît  l'homme  de  cour,  fin 
et  spirituel,  et  ses  Mémoires  sont  fort  intéressants  à  lire. 

François  La  Noue  (i 531-1594),  fut  surnommé  bras  de  fer, 
parce  que,  ayant  eu  un  bras  emporté  dans  une  bataille,  il  le 
le  remplaça  par  un  bras  de  fer.  Ce  fut  un  des  hommes  les  plus 
intègres  et  les  plus  vertueux  de  son  temps.  Henri  IV  lui  rendait 
le  témoignage  d'être  grand  homme  de  guerre,  et  encore  plus 
grand  homme  de  bien  ;  il  était  protestant,  et  les  catholiques 
mêmes  étaient  unanimes  à  reconnaître  ses  vertus.  Il  fut  fait  pri- 
sonnier dans  les  Pays-bas,  et  pour  se  distraire  pendant  sa  cap- 
tivité, il  écrivit  des  Discours  politiques  et  littéraires  qui,  pour 
l'époque,  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre.  Le  style  de  La  Noue  est 
simple  et  pittoresque  à  la  fois;  c'est  la  netteté  d'un  homme  qui 
sait  ce  qu'il  dit. 

La  Satire  Ménippée  (1593) 

La  Satire  Ménippée  est  un  pamphlet  politique  composé, 
en  1593,  contre  les  ligueurs,  en  faveur  de  Henri  IV  (1). 

En  1593,  quand  le  roi  d'Espagne,  Philippe  II,  dirigeait  la 
Ligue  et  proposait  aux  Français  de  recevoir  pour  roi  le  duc  de 
Guise,  de  nombreux  citoyens  courageux  se  réunirent  pour 
protester  contre  la  domination  étrangère.  Ils  se  groupèrent 
autour  de  Henri  IV,  résolus  à  rejeter  les  hommes  de  parti  et 
les  agents  de  l'Espagne. 

(1)  Le  nom  de  Ménippée  vient  de  Ménippe,  qui  vécut  à  Thèbes,  au  IV  sièce) 
avant  J.-C,  et  qui  fut  renommé  par  la  vivacité  mordante  de  son  langage. 
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Quelques-uns  d'entre  eux,  magistrats,  hommes  politiques  et 
poètes,  eurent  l'idée  de  rédiger  leurs  pensées  patriotiques  de 
manière  à  les  faire  lire  et  accepter  de  toute  la  nation.  Ils  em- 
ployèrent dans  ce  but  l'érudition,  l'éloquence  et  l'ironie,  et 
composèrent  la  Satire  Ménippée,  qui  est  une  parodie  admirable, 
non  seulement  de  la  Ligue  en  général,  mais  des  intrigues  et 
des  prétentions  de  chacun. 

Les  principaux  auteurs  de  la  Satire  Ménippée  étaient  Pierre 
Leroy,  chanoine  de  Rouen,  qui  conçut  le  plan  de  l'ouvrage,  et 
Pierre  Pithou,  grand  jurisconsulte,  procureur  général  au  Par- 
lement de  Paris.  Ils  se  réunissaient  chez  un  conseiller  appelé 
Gilloi  avec  Passerat,  professeur  au  Collège  de  France,  et  avec 
le  poëte  Florent  Chrestien,  précepteur  de  Henri  IV. 

Théodore  de  Bèze.  —  Agrippa  d'Aubigné.  —  Le  président 
de  Thou. 

Théodore  de  Bèze  (1519-1605)  eut  une  jeunesse  dissipée; 
mais,  dans  une  grave  maladie  et  sur  le  point  de  mourir,  il 
promit  à  Dieu,  s'il  revenait  à  la  vie,  d'aller  à  Genève  auprès 
de  Calvin,  dont  il  avait  déjà  embrassé  les  doctrines  religieuses. 
Il  devint  alors  successivement  professeur  des  académies  de 
Genève  et  de  Lausanne,  et  fut  à  la  fois  le  disciple  et  l'ami  de 
Calvin.  Ses  ouvrages  sont  fort  nombreux;  il  mit  en  vers  des 
psaumes  de  David,  qui  furent  ajoutés  à  ceux  de  Marot  pour 
servir  au  culte  réformé.  Son  plus  important  ouvrage  fut  Y  His- 
toire des  Églises  réformées  de  France,  où  il  raconte  les  commen- 
cements et  les  progrès  de  la  Réforme  jusqu'en  1560.  Cette 
histoire  contient  des  détails  intéressants,  mais  on  peut  repro- 
cher à  l'auteur  d'avoir  trop  emprunté  aux  mémoires  de  son 
temps.  Théodore  de  Bèze  mourut  en  1 605,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-six  ans. 

Agrippa  d'Aubigné  (1550-1630),  grand-père  de  M™^  Je 
Maintcnon,  fut  surnommé  YAnnibal  du  protestantisme.  Son 
père  lui  avait  fait  jurer  de  vouer  une  haine  implacable  aux 
catholiques.  Un  jour,  qu'ils  passaient  ensemble  sous  les  murs 
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(l'Amboise,  ils  virent  la  foule  occupée  à  regarder  les  tôtes  des 
conjurés  attachées  aux  créneaux  de  la  ville;  le  père  d' Agrippa, 
recoiuiaissant  les  cadavres  de  ses  amis  les  plus  chers,  s'écria  : 
«  Los  bourreaux  !  ils  ont  décapité  la  France  !  »  Puis,  posant 
ses  mains  sur  la  tôte  de  son  enfant,  alors  à  peine  âgé  de  huit 
ans  :  «  Mon  fils,  lui  dit-il,  il  ne  faut  pas  épargner  ta  tête  après 
la  mienne  pour  venger  ces  chefs  pleins  d'honneur;  si  tu  t'y 
épargnes,  lu  auras  ma  malédiction  !  »  Ces  paroles  laissèrent  dans 
l'esprit  de  l'enfant  une  impression  ineffaçable,  et  pendant  sa 
vie  entière,  il  combattit  les  catholiques"  par  tous  les  moyens. 
Agrippa  d'Aubigné  fut  aussi  grand  écrivain  qu'intrépide 
homme  de  guerre.  A  six  ans,  il  lisait  le  grec,  le  latin,  l'hébreu; 
à  huit,  il  traduisait  un  dialogue  de  Platon.  Après  la  mort  de 
son  père,  et  pour  rester  fidèle  à  son  serment,  il  abondonna 
les  lettres  pour  le  métier  des  armes.  Après  l'adjuration  de 
Henri  IV,  il  se  retira  à  Genève  et  mourut  dans  cette  ville, 
en  iG30,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

On  a  de  d'Aubigné  des  ouvrages  en  vers  et  en  prose.  Il  a 
écrit  les  Tragiques,  prodigieuse  satire  qui  surpasse  en  étendue 
et  en  véhémence  tout  ce  que  les  poètes  moralistes  ont  jamais 
écrit  sous  l'inspiration  de  la  colère.  Cette  étrange  invective, 
qui  ne  contient  pas  moins  de  onze  raille  vers,  a  quelque  chose 
d'insolite  et  d'inusité  dans  la  forme  comme  dans  le  fond.  Elle 
se  compose  de  sept  livres,  dont  les  titres  sont  autant  de 
menaces  ou  d'énigmes  :  Misères,  Chambre  dorée,  Feu,  Fers, 
Vengeance,  Jugement,  etc. 

Comme  historien,  d'Aubigné  a  composé  une  Histoire  univer- 
selle, qui  souleva  de  terribles  orages,  et  qui  fut  brûlée  par  la 
main  du  bourreau.  Le  style  de  cet  écrivain  est  dur  et  incor- 
rect, mais  plein  d'une  extrême  énergie  :  il  a  des  mots  brûlants 
comme  un  fer  rouge. 

Le  président  de  Thou  (1553-'!  61 7)  est  le  premier  et  le  plus 
grand  historien  du  xvi^  siècle;  malheureusement,  il  a  écrit 
son  Histoire  universelle  en  latin,  et  cela  pour  deux  raisons  : 
d'abord,  parce  qu'il  croyait,  à  tort,  que  le  français  ne  pou- 
vait exprimer  des  sentiments  nobles  et  élevés;  ensuite,  parce 
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qu'il  voulait  être  lu  par  tous  les  savants  de  l'Europe.  Il 
employa  quinze  ans  de  sa  vie  à  ramasser  des  matériaux, 
visita  les  champs  de  bataille,  fouilla  les  archives  et  les  bi- 
bliothèques, feuilleta  tous  les  journaux  des  chefs  d'armée,  tous 
les  actes  d'ambassadeurs;  enfin,  sa  position  sociale,  ses  nom- 
breuses relations  lui  permirent  de  consulter  les  personnages  les 
plus  marquants  de  la  France  et  de  l'Europe.  Ce  qui  donne  du 
charme  et  de  l'intérêt  à  son  récit,  c'est  qu'il  fut  témoin  et 
acteur  dans  les  événements  qu'il  raconte  et  qui  se  sont  accomplis 
de  1545  à  1607.  De  Thou  participa  à  la  fameuse  Satire  Mé- 
nippée,  dont  nous  avons  parlé. 
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CHAPITRE  I^r 

VUE     GÉNÉRALE     DE     LA    LITTÉRATURE    FRANÇAISE 
AU    XVII«    SIÈCLE 


Le  Siècle  de  Louis  XIV.  —  Hôtel  de  Rambouillet.  —  Fondation  de  rAcatlémic 
française.  —  Vaugelas. 

Le  Siècle  de  Louis  XIV 

C'est  à  tort  que  l'on  fait  honneur  à  Louis  XIV  de  tous  les 
grands  hommes  qui  ont  apparu  pendant  le  xvi®  siècle.  Les  uns 
sont  antérieurs  à  son  règne  personnel.  Tels  sont  Descartes, 
Pascal,  avec  Saint-Cyran  et  Arnauld,  Corneille,  Retz,  La  Roche- 
foucauld, Saint-Evremond,  Vaujelas.  Les  autres  sont  pour  ainsi 
dire  intermédiaires  :  Bossuet,  Molière,  La  Fontaine,  Madame 
de  la  Fayette,  Madame  de  Sévigné.  Les  derniers  enfin  ont  subi 
l'influence  de  ce  règne  si  long,  et  si  désastreux  dans  sa  der- 
nière période  :  Boileau,  Racine,  Fénelon,  La  Bruyère,  Perrault, 
Saint-Simon,  et  parmi  les  talents  de  second  ordre  :  Fontenelle, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chaulieu,  et  Saurin,  Bayle  Jurieu, 
ces  français  que  le  bigotisme  cruel  du  grand  roi  a  chassés  de  la 
mère  patrie. 

^  C'est  aussi  à  tort  que  certains  critiques,  ont  attribué  à 
l'influence  personnelle  et  directe  de  Louis  XIV  cette  riche 
moisson  d'hommes  supérieurs  en  tous  genres  qui  apparurent 
alors.  Sans  doute,  il  exerça  sur  les  arts  de  son  temps  une  in- 
fluence réelle,  mais  que  cette  influence  ait  pesé  sur  tous  les 
hommes  illustres  du  xvii«  siècle,  c'est  ce  qu'il  est  impossible 
d'admettre.; Qui  oserait  placer  Racine  au-dessus  de  Corneille? 
N'est-ce  pas  le  roi  qui  poussa  Racine  et  Boileau  à  quitter  la 
poésie  pour  en  faire  des  historiographes  !  On  parle  aussi  de  la  i 
protection  qu'il  a  accordée" aux  gens  de  lettres,  des  honneurs  et 
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^des  pensions  dont  il  les  a  comblés.  Mais  il  ne  faut  pas  exagérer 
ces  libéralités.  Depuis  François  I"""  les  grands  seigneurs  avaient 
tenu  à  honneur  d'avoir  parnoii  leurs  protégés  quelque  poêle , 
un  homme  de  lettres,  un  artiste.  Les  Valois  se  montrèrent  fort 
généreux  pour  Ronsard,  Desportes,  Amyot  et  bien  d'autres; 
c'était,  entre  le  roi  et  les  courtisans  du  plus  haut  rang,  une  ri- 
valité de  munificence.  Sous  Louis  XIII  la  plupart  des  écrivains 
étaient  attachés  à  la  personne  d'un  prince  ou  d'un  seigneur; 
et  la  renommée  qu'ils  pouvaient  acquérir  par  leurs  œuvres, 
revenait  en  partie  au  protecteur.  Dès  que  Louis  XIV  monta 
sur  le  trône,  il  voulut  patroner  les  artistes,  les  savants,  les 
gens  de  lettres  qu'il  regardait  comme  les  futurs  instruments  de 
sa  gloire.  Il  leur  accorda  des  pensions,  mais  ils  devaient,  en 
échange,  publier  et  immortaliser  les  mérites  de  leur  bienfaiteur., 
Colbert  fut  chargé  de  distribuer  les  faveurs,  qui  tombèrent  le 
plus  souvent  sur  des  personnages  souples  et  sans  mérite.  Qu'on 
en  juge  par  quelques  chiffres  :  Corneille  figure  sur  la  liste  pour 
la  somme  de  deux  mille  livres,  Molière  pour  mille  livres,  l'abbé 
Cotin  pour  douze  cents  livres,  le  sieur  Dauvrier  (?)  pour  trois 
mille  livres,  Chapelain,  le  rédacteur  de  la  liste,  pour  trois  mille 
livres,  Boileau  et  La  Fontaine  en  sont  exclus.  Mais  depuis  quand 
une  pension  a-t-elle  fait  d'un  écrivain  médiocre  un  grand  écri- 
vain? Non,  non;  la  faveur  la  plus  précieuse  que  les  princes 
doivent  accorder  aux  lettres  pour  qu'elles  fleurissent  et  se  déve. 
loppent,  celle  qui  fait  éclore  les  inspirations  du  génie,  ce  n'est 
ni  l'argent  ni  les  honneurs,  c'est  la  liberté.  —  C'est  elle  qui, 
avant  le  règne  personnel  de  Louis  XIV  produit  ces  génies  créa- 
teurs, les  plus  grands,  les  plus  originaux  écrivains  du  xvii"  siècle, 
qu'on  appelle  Descartes,  Pascal,  Retz,  La  Rochefoucauld  et  sous 
le  règne  du  grand  roi,  Boileau,  Racine,  La  Bruyère.  Et  ceux- 
là  même  que  doivent-ils  à  leur  protecteur?  N'est-ce  pas  lui 
plutôt  qui  leur  doit  l'auréole  de  gloire  qui  couronne  son  front  ? 
Le  génie  n'a  pas  besoin  d'appui  ;  la  force  qu'il  sent  en  lui  et  qui 
est  divine,  le  tient  droit.  II  ignore  l'art  des  supplications  et  des 
concessions  habiles.  Il  respecte  l'hôte  supérieur  qui  habite  en 
lui.  Tel  était  Corneille,  tel  eût  été  Pascal,  en  face  de  Colbert 
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et  de  Louis  XIV.  Boileau  lui-môinc  ne  put  se  défendre  d'un 
sentiment  de  tristesse,  le  jour  où  il  fut  enfin  honoré  d'une 
pension  :  il  sentit  qu'il  venait  de  perdre  la  liberté  ('l). 

Denx  institutions  contribuèrent  pour  une  grande  part  au 
développenicnl  de  la  littérature  pendant  le  xvii«  siècle  :  ce 
furent  l'hôtel  de  Rambouillet  et  l'Académie  française  : 

Hôtel  de  Rambouillet  il 6^9) 

L'IIùtel  de  Rambouillet  date  de  Henri  IV.  La  cour  de  ce  \ 
prince  se  distinguait  par  une  grande  licence  de  mœurs  et  de 
langage.  Pour  réagir  contre  cette  licence,  une  fille  du  marquis 
de  Pisane,  Catherine  de  Vivonne,  qui  avait  épousé,  à  l'âge  de 
douze  ans,  le  marquis  de  Rambouillet,  entreprit  de  réunir 
dans  son  hôtel  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  aimable,  de  plus 
vertueux  à  la  cour,  et  de  plus  poli  parmi  les  grands  esprits  de 
l'époque.  Les  réunions  avaient  lieu  dans  une  grande  salle  dont 
l'ameublement  était  de  velours  bleu  et  qui  reçut,  pour  cette 
raison,  le  nom  de  Chambre  bleue.  La  marquise  présidait  elle- 
même  l'assemblée  sous  le  nom  romanesque  d'Arthenice  (  ana- 
gramme de  Catherine).  Plus  tard,  sa  fille  Junie  d'Angennes 
prit  à  son  tour  le  sceptre.  Son  règne  qui  s'étendit  depuis- ia 
mort  de  IMalherbe  jusqu'à  celle  de  Voiture,  fut  l'époque  la  plus 
brillante  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

Le  premier  effet  de  cette  réunion  savante  et  choisie  fut  d'intro- 
duire les  hommes  de  lettres  dans  le  beau  monde,  au  même  titre 
que  les  grands  seigneurs  de  la  cour.  Ce  contact  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  les  mœurs  et  sur  la  langue  ;  les  écrivains  trou- 
vèrent un  milieu  favorable  pour  faire  connaître  et  apprécier 
leurs  ouvrages,  et  apprirent,  dans  la  bonne  société  qu'ils  fré- 
quentaient, une  certaine  façon  de  dire  et  de  conter  qui  devint 
mi  des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  français.  N'oublions 
pas  toutefois  que  le  but  premier  de  cette  réunion,  fut  moins  de 
propager  les  lumières  que  de  travailler  à  dévulgariser  la  langue 
et  à  polir  les  mœurs. 

(1)  P.  Albert.  La  Littérature  française  au  xvn*  siècle,  page,  22. 
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Malheureusement,  la  guerre  civile  interrompit  ces  assemblées 
brillantes.  L'hôtel  de  Rambouillet  se  dispersa  vers  1 650  et  de  ses 
débris,  se  formèrent  plusieurs  sociétés  qui  ne  méritent  guère 
que  le  nom  de  coteries,  où  le  besoin  de  briller  produisit  l'or- 
gueil et  l'affectation.  On  se  réunissait  surtout  chez  M"*  de  Scu- 
déry,  dont  la  réputation  était  alors  à  son  apogée.   «  Dans  ces 
réunions,  les  femmes  affectaient  entr'elles  une  exagération  roma- 
nesque de  sentiments  ;  elles  ne  s'appelaient  que  ma  chère,  et 
ce  mot  avait  fini  par  les  désigner  généralement.  Une  chère, 
une  précieuse  devait  se  mettre  au  lit  à  l'heure  où  sa  société 
habituelle  lui  rendait  visite.  Chacun  venait  se  ranger  dans  son 
alcôve  dont  la  ruelle  était  ornée  avec  recherche.  Outre  les 
initiés,  on  rencontrait  encore  chez  chaque  femme,  un  indi- 
vidu qui,  revêtu  du  titre  singulier  à'alcôvists,  était  son  cheva- 
lier servant,  l'aidait  à  faire  les  honneurs  de  sa  maison,  et 
dirigeait  la'  conversation.  De   grandes   dissertations  sur  de» 
questions  frivoles,  de  pénibles  recherches  pour  trouver  le  mol 
d'une  énigme,  des  subtilités  de  sentiments,  tout  cela  discuté 
avec  une  recherche  exagérée  de  tours,  et  un  raffinement  puéril 
d'expressions,   tels    étaient    les  sujets   dont    s'occupait    cet 
aréopage  (<)•  '  C'est  cette  seconde  génération  de  précieuses 
qui  succomba  définitivement  sous  les  coups  de  Molière  dans 
les  Précieuses  ridicules. 

Les  premiers  écrivains  qui  fréquentèrent  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet furent  : 

Malherbe  qui  ne  fit  qu'y  passer;  il  eut  la  gloire 
d'inventer  l'harmonieux  anagramme  d'Arthénice  ;  mais  il 
s'arrêta  sur  ce  succès.  Son  bon  sens  et  un  fond  de  grossièreté 
qu'il  ne  dépouilla  jamais  complètement,  n'étaient  pas  faits 
pour  plaire  à  cette  société  précieuse. 

Balzac  (1394-1 653)  fut  un  des  astres  les  plus  brillants  de 
cet  hôtel.  Sa  famille  était  originaire  du  Languedoc.  Il  avait  à 
peine  vingt  ans,  quand  le  cardinal  Duperron,  sur  quelques 
pages  qu'il  lut  de  lui,  prédit  qu'il  aurait  une  grande  destinée. 

(1)  Taschereau,  Vie  de  Molière, 
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Richelieu  le  combla  de  richesses  et  d'honneurs  :  outre  une 
pension  de  deux  mille  francs,  il  le  fit  nommer  conseiller  d'État 
et  historiographe  du  roi.  «  Les  conceplioas  de  vos  lettres,  lui 
écrivait  le  cardinal,  sont  fortes  et  aussi  éloignées  des  imagina- 
tions ordinaires  qu'elles  sont  conformes  au  sens  commun  de 
ceux  qui  ont  le  jugement  élevé.  »  On  lui  dédiait  des  vers 
avec  cette  inscription  :  Â  l'unique  éloquent.  Un  enthousiasme 
aussi  immodéré  provoqua  plus  tard  une  réaction  et  !a  fin  de  la 
vie  de  Balzac  fut  attristée  par  le  délaissement  et  l'oubli. 

Foifure  disputa  à  Balzac  le  prix  dans  l'art  épistolaire.  Fils  d'un 
marchand  de  vin  ;  il  eut  la  faiblesse  de  rougir  di  son  humble 
origine  qu'il  cherchait  à  cacher  lorsqu'il  se  trouvait  dans  la 
société  des  grands  seigneurs.  C'est  ce  qui  faisait  dire  cà  l'un 
d'eux  en  plaisantant  :  «  Le  vin  qui  fait  revenir  le  cœur  à 
l'homme,  le  fait  perdre  à  Voiture.  »  Après  avoir  fait  d'excel- 
lentes études,  il  obtint  de  très-hauts  emplois  à  la  cour  et  jouit 
d'une  pension  de  vingt  mille  livres  de  rente  ;  mais  sa 
passion  pour  le  jeu  l'empêcha  d'amasser  jamais  une  fortune. 
Son  influence  à  l'hôtel  de  Rambouillet  fut  immense.  Lors- 
qu'il avait  composé  une  lettre  ou  une  épigramme,  il  venait 
la  lire  lui-même  et  elle  devenait  l'objet  des  conversations  de 
toute  la  semaine.  La  forme  des  Lettres  de  Voiture  est  plus  vive 
et  plus  maniérée  que  celle  de  Balzac  ;  le  fond  n'est  guère  que  la 
galanterie,  quand  elles  sont  adressées  aux  femmes,  et  la  flat- 
terie quand  il  écrit  aux  hommes.  On  se  les  disputait  et  il 
n'y  eut  pas  jusqu'à  Boileau  qui  ne  fût  entraîné  par  ce  torrent 
d'admiration.  Aujourd'hui  la  lecture  en  est  fastidieuse  et 
insupportable. 

L'abbé  Colin  était  un  des  oracles  de  la  fine  galanterie.  II 
excellait  surtout  dans  les  énigmes  et  triomphait  lorsqu'il  pou- 
vait promener  sur  tout  un  cercle  des  yeux  vainqueurs  en 
disant  :  «  Vous  donnez  votre  langue  aux  chiens.  »  Boileau  et 
Molière  devaient  lui  faire  payer  Dien  cher  par  leurs  épi- 
grammes  sanglantes  tous  ces  petits  succès  de  société. 

Chapelain  était  un  homme  doux,  rangé,  froid  et  savant. 
Une  Ode  au  cardinal  Richelieu  fit  sa  fortune  littéraire  ;  le  car- 
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dinal,  flatté  de  ses  pompeux  éloges,  le  prit  en  aflection  et  le 
combla  de  bienfaits.  La  considération  dont  il  jouit  pendant 
plus  de  trente  années  le  fit  choisir  par  Colbert  pour  dresser 
la  liste  des  gens  de  lettres  auxquels  le  roi  donnait  une  pension. 
Chapelain  se  mit  en  tête  tout  naturellement  pour  une  pension 
de  trois  mille  livres,  avec  cette  courte  indication  :  Au  sieur 
Chapelain,  le  plus  grand  poëte  français  qui  ait  jamais  été  et 
du  plus  solide  jugement. 

Le  grand  tort  de  Chapelain  fut  de  se  croire  poëte  :  il  écri- 
vit un  poërae  épique  institulé  La  Pucelle  d'Orléans  qu'il  mit 
trente  ans  à  composer.  Des  portions  en  avaient  été  lues  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  et  lui  avaient  attiré  les  éloges  les  plus 
flatteurs.  Le  duc  de  Longue  ville,  afin  d'assurer  à  l'auteur  les 
Ipisirs  nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  cette  noble  entre- 
prise, lui  fit  une  pension  de  deux  mille  livres  pendant  tout  le 
temps  qu'il  y  travaillerait.  Le  succès  fut  immense  ;  on  en 
publia  six  éditions  dans  l'espace  de  dix  huit  mois.  Boileau 
seul  osa  faire  justice  de  la  médiocrité  de  cette  œuvre.  On 
raconte  que  le  poëte  satirique  avait  un  exemplaire  de  la 
Pucelle  en  permanence  sur  la  table  lorsqu'il  dînait  avec  ses 
amis.  Quand  l'un  d'eux  commettait  une  faute  contre  la 
pureté  du  langage,  il  était  condamné  à  lire  un  cerain  nombre 
de  vers  de  ce  poëme  ;  si  la  faute  était  grave ,  le  délinquant 
devait  en  lire  une  vingtaine,  il  fallait  qu'elle  fut  énorme  pour 
que  la  condamnation  impliquât  la  page  entière. 

Si  Chapelain  était  mauvais  écrivain,  il  était  plein  de  bien- 
veillance envers  les  jeunes  auteurs.  C'est  lui  qui  discerna  le 
mérite  de  Racine  et  qui  lui  obtint  de  Colbert  une  somme  de 
cent  louis  et  une  pension  de  six  cents  livres  pour  l'ode  intitulée 
La  Nymphe  de  la  Seine. 

On  regrette  que  cet  homme  si  serviable  se  soit  fait  remar- 
quer par  une  avarice  sordide.  Cette  passion  causa  sa  mort.  Un 
jour  qu'il  se  rendait  à  l'Académie,  un  orage  violent  vint  à  écla- 
ter et  enfla  tous  les  ruisseaux  au  point  de  les  rendre  imprati- 
cables. Chapelain,  qui  pouvait  les  franchir  moyennant  une 
légère  rétribution,  préféra  passer  au  travers  du  ruisseau  que  de 
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délier  les  cordons  de  sa  bourse;  il  arriva  transi  à  l'Académio, 
le  froid  le  saisit  et  une  pleurésie  l'emporta  à  l'âge  de  soixante- 
dix-neuf  ans. 

M^'^  de  Scudéry  fut  dans  sa  jeunesse  un  des  hôtes  les  plus 
assidus  du  salon  de  l'hôtel  de  Rambouillet-  Ayant  perdu,  jeune 
encore,  ses  parents,  elle  fut  recueillie  par  un  oncle  instruit 
qui  prit  soin  de  son  éducation.  Douée  d'une  imagination  pro- 
digieuse et  d'une  excellente  mémoire,  elle  apprit  elle-même 
l'agriculture,  le  jardinage,  le  ménage,  un  peu  de  médecine, 
apprit  en  même  temps  que  la  musique,  l'italien  et  l'espagnol. 
Après  la  mort  de  son  oncle  retiré  à  Rouen,  M"«  de  Scudéry 
vint  habiter  Paris  où  son  frère  Georges  de  Scudéry  obtenait 
quelques  succès  comme  auteur  dramatique.  Elle  parut  avanta- 
geusement au  sein  de  la  société  parisienne  et  fut  accueillie 
en  particulier  à  l'hôtel  de  Rambouillet  où  elle  donna  le  ton. 
C'est  vers  cette  époque  qu'elle  commença  à  écrire  des  romans 
dont  les  plus  célèbres  furent  le  Grand  Cyrus  et  délie.  Le 
Grand  Cyrus  n'est  autre  chose  qu'une  galerie  de  portraits 
des  personnages  les  plus  marquants  du  jour.  Chacun  cherchait 
et  voulait  découvrir  dans  les  romans  de  M"«  de  Scudéry,  le 
nom  des  personnes  que  l'on  avait  l'habitude  de  voir  dans  la 
société.  On  ne  peut  expliquer  autrement  que  par  un  succès  de 
curiosité,  la  vogue  prodigieuse  de  ces  romans  insipides. 

Jf'we  de  JLa^ayette,  célèbre  par  l'enjouement  de  son  esprit 
et  de  son  caractère,  aimait  les  arts,  cultivait  les  lettres  et  fut 
une  des  femmes  distinguées  de  la  cour  de  Louis  XIV.  Les 
hommes  les  plus  érainents  se  réunissaient  dans  ses  salons 
toujours  ouverts  au  mérite.  Elle  était  particulièrement  liée 
avec  La  Rochefoucauld;  c'est  chez  elle  que  M™^  de  Sévigné 
passait  toutes  ses  soirées  et  écrivait  sa  correspondance.  Comme 
toutes  les  femmes  lettrées  de  son  temps,  elle  avait  appris  le 
latin  ;  elle  voulait  qu'on  lût  les  chefs-d'œuvre  des  écrivains 
dans  les  langues  originales  et  elle  avait  un  profond  dédain  pour 
les  traductions.  M^^  de  La  Fayette  s'est  fait  un  nom  dans  la 
littérature  par  ses  romans,  qui  eurent  une  grande  vogue.  Les 
plus  célèbres  sont  Zaide  et  la  Princesse  de  Clèves.  On  a  pré- 
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tendu  que  Segrais  l'avait  aidée  dans  la  composition  de  ces  deux 
romans;  mais  leur  gr.àce  et  leur  forme  aimable  semblent 
révéler  partout  la  main  d'une  femme.  Ils  furent  une  heureuse 
réaction  contre  le  genre  de  M"«  de  Scudéry;  les  personnages 
y  sont  vrais,  les  situations  naturelles,  les  histoires  vrai- 
semblables et  propres  à  captiver  l'attention. 

Bossuet  prêcha,  dil-on,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  y  fut  comblé  de  louanges;  Corneille  y  lut 
Œdipe  qui  fut  admirée,  et  Po/j/eucfe  qui  fut  peu  appréciée; 
M'"^^  de  Sévigné,  La  Rochefoucauld,  Fléchier,  le  prince  de 
Condé  honorèrent  aussi  l'hôtel  de  leur  présence  et  contri- 
buèrent à  sa  réputation. 

Fondation    de    l'Académie    française    (1635) 
Vaugelas 

Si  l'hôtel  de  Rambouillet  forma  le  goût  et  polit  les  mœurs, 
l'Académie  française  n'eut  pas  moins  d'influence  sur  la  pureté 
de  la  langue.  Voici  quelle  fut  l'origine  de  cette  institution  : 

En  1630,  quelques  hommes  de  lettres  convinrent  de  se 
réunir  une  fois  par  semaine,  ciiez  l'un  d'eux,  nommé  Conrart, 
pour  traiter  ensemble  des  questions  littéraires.  Le  bruit  en 
vint  aux  oreilles  de  Richelieu,  qui  proposa  à  la  docte  assemblée 
de  se  constituer  en  société  publique.  Malgré  l'opposition  de 
quelques  membres  qui  craignaient  le  despotisme  de  l'ambitieux 
cardinal,  l'offre  de  Richelieu  fut  acceptée.  D'après  ses  ordres, 
la  société  rédigea  elle-même  ses  statuts  et  prit  le  titre  d'aca- 
démie française  (1635).  Le  but  de  cette  institution  fut  de 
travailler  à  la  pureté  de  la  langue  et  «  pour  cet  eflet,  elle 
décida  qu'il  fallait  premièrement  en  régler  les  termes  et  les 
phrases  par  un  ample  dictionnaire  et  une  grammaire  fort 
exacte,  qui  lui  donneraient  une  partie  des  ornements  qui  lui 
manquaient.  »  Le  nombre  des  membres  de  l'Académie  fut  fixé 
à  quarante,  et  il  n'a  jamais  été  dépassé. 

L'Académie  française  se  personnifia  dans  Vaugelas. 

Claude,  seigneur  de  Vaugelas  (  1 585-1 650  ),  fils  d'un  grand 
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jurisconsulte  de  Savoie,  quitta  Chambéry  et  vint  s'établir  en 
France  pour  y  cultiver  les  lettres.  Il  devint  chambellan  de 
Gaston  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII  ;  mais  ce  prince  le  laissa 
dans  une  position  fort  précaire,  car  la  pension  de  deux  mille 
francs  qui  lui  était  allouée  ne  lui  était  que  très-irrégulièrement 
payée.  Ce  fut  Richelieu  qui,  apprenant  sa  pauvreté,  la  lui  fit 
donner  à  des  époques  fixes.  Lorsque  Vaugelas  alla  le  remercier, 
Richelieu  lui  dit  :  «  Vous  n'oublierez  pas  le  mot  pension  dans 
votre  dictionnaire.  »  —  «  Non,  Monseigneur,  lui  répondit- il, 
mais  encore  moins  celui  de  reconnaissance.  » 

L'œuvre  de  toute  la  vie  de  Vaugelas  fut  d'améliorer  la 
langue  française  ;  il  possédait  cette  langue  mieux  que  personne 
et  composa  un  ouvrage  intitulé  :  Remarques  sur  la  langue 
française,  qui  fit  sa  réputation. 

C'est  sous  la  direction  de  Vaugelas  que  la  nouvelle  Acadé- 
mie entreprit,  dès  ses  débuts,  la  composition  du  Dictionnaire 
de  la  langue  française.  Elle  comprit  qu'il  fallait  reconnaître 
avant  tout  la  souveraineté  de  l'usage  et  elle  chercha  à  ne  point 
bouleverser  la  langue  par  l'introduction  de  mots  nouveaiix. 
3Iais  en  même  temps,  elle  eut  le  tort  de  vouloir  réformer  une 
foule  de  mots  naïfs  et  pittoresques  que  Rabelais,  Amyot  et 
Montaigne  avaient  heureusement  employés. 
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Pierre  Corneille.  —  Cliefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille.  —  Thomas  Corneille.  — 
Rotrou.  —  Jean  Racine.  —  Chefs-d'œuvre  de  Jean  Racine.  —  Œuvres  secon- 
daires de  Jean  Racine. 

Pierre  Corneille  (4  606-1684) 

Le  théâtre,  encore  dans  soji  enfance,  avait  fait  très-peu  de 
progrès  sous  Louis  XIII,  et  rien  ne  faisait  présager  ce  qu'il 
allait  nous  donner  de  sublime,  lorsqu'apparut  Pierre  Corneille. 
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Cet  homme  de  génie,  par  un  rare  assemblage  de  qualités, 
éleva  l'art  dramatique  à  une  telle  hauteur  que  personne  n'a  pu 
le  dépasser. 

Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen,  en  4606,  où  son  père  était 
avocat  du  roi  à  la  table  de  marbre  (1).  Après  avoir  fait  de 
bonnes  études  chez  les  jésuites  de  Rouen,  il  étudia  le  droit 
pour  ne  pas  déplaire  à  ses  parents,  mais  sans  vocation  ni 
succès.  Un  singulier  hasard  fit  naître  tout  à  coup  le  génie  poé- 
tique du  jeune  avocat.  Un  ami  l'ayant  conduit  chez  une 
demoiselle  dont  il  était  épris,  pour  le  faire  juge  de  son  bon 
goût,  Corneille  en  fut  tellement  convaincu,  qu'il  ne  tarda  pas  à 
devenir  le  rival  de  son  ami.  L'aventure  lui  parut  si  plaisante  que, 
sans  connaître  aucune  règle  de  théâtre,  il  la  mit  en  comédie; 
il  appela  sa  pièce  Méliie,  du  nom  de  la  demoiselle,  et  vint 
l'offrir  modestement  à  de  pauvres  acteurs  de  Paris,  dont  elle 
fit  la  fortune.  Cette  pièce  eut,  en  effet,  un  immense  succès; 
malgré  de  graves  défauts,  elle  révélait  un  poëte  bien  supérieur 
aux  Garnier,  aux  Hardy  et  aux  tragiques  les  plus  renommés 
de  l'époque.  Corneille,  encouragé  par  ce  premier  succès,  aban- 
donna le  droit  pour  l'art  dramatique;  il  se  mit  à  l'œuvre  avec 
ardeur,  et  dans  les  quatre  années  qui  suivirent  Mélite,  il  donna 
deux  autres  comédies,  Clitandre  et  la  Veuve,  qui  furent  bien 
accueillies  ;  Boileau  le  déclara  dès  lors  le  premier  poëte  drama- 
tique français. 

Les  succès  de  Corneille  attirèrent  sur  lui  l'attention  de 
Richelieu.  Le  cardinal  aspirait  aussi  à  la  gloire  d'auteur  dra- 
matique :  il  avait  auprès  de  lui  quatre  secrétaires  chargés  de 
mettre  en  vers  ses  idées  et  môme  de  faire  pour  lui  des  pièces 
de  théâtre,  et  proposa  à  Corneille  de  l'associer  à  ses  travaux 
littéraires.  Corneille  accepta  avec  empressement  cette  place, 
dont  il  avait  d'ailleurs  besoin  ;  à  cette  époque,  il  se  trouvait 
chargé  de  tout  le  poids  de  sa  famille,  dont  il  était  devenu  le 
seul  soutien  après  la  mort  de  son  père.  Outre  son  frère  Thomas, 
plus  jeune  que  lui,  il  avait  une  sœur  qui  fut  plus  tard  la  mère 

[1]  Nom  que  l'on  donnait  au  tribunal  chargé  déjuger  tout  ce  qui  avait  rapport 
à  r.idiiiinistration  des  eaux  et  forêts. 


riERRE   CORNEILLE  -103 

de  Fontenelle,  le  célèbre  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
française. 

Quoique  secrétaire  de  Richelieu,  Corneille  n'en  continua  pas 
moins  à  composer  des  pièces  de  comédie.  Il  fit  représenter  suc" 
C€ssivcmcnt  la  Galerie  du  Palais,  la  Suivante  et  la  Place 
royale  et  donna  une  tragédie,  Médée,  où  brilla  le  premier  éclair 
de  son  génie.  Les  faveurs  de  Richelieu  ne  furent  pas  de  longue 
durée.  On  raconte  que  Corneille  ayant  fait  quelques  changements 
à  une  comédie  dont  le  ministre  lui  avait  donné  le  canevas, 
celui-ci ,  étonné  qu'on  oscàt  ne  pas  approuver  ce  qu'il  avait 
fait,  relira  à  Corneille  sa  collaboration  et  les  bénéfices  qu'elle 
lui  procurait.  Le  poëte  quitta  alors  Paris,  et  revint  à  Rouen 
auprès  de  sa  famille.  Découragé,  il  allait  renoncer  à  l'art  dra- 
matique, lorsqu'un  jour  il  rencontra  un  ancien  secrétaire  de  la 
reine  Marie  de  Môdicis,  qui  l'engagea  à  chercher  des  inspira- 
tions nouvelles  dans  le  théâtre  espagnol,  lui  signalant,  en  par- 
ticulier, le  Cid,  de  Guillen  de  Castro.  Corneille  suivit  ce  conseil 
et  trouva  de  cette  manière  le  plan  de  son  immortelle  tragédie. 

Il  serait  difficile  de  dire  l'enthousiasme  que  cette  pièce  pro- 
duisit lorsqu'elle  parut.  Pour  la  première  fois,  on  voyait  sur  la 
scène  une  intrigue  noble  et  touchante,  une  lutte  vraiment 
dramatique,  entre  les  sentiments  les  plus  tendres  et  les  devoirs 
les  plus  sacrés.  L'admiration  fut  telle,  que  pendant  longtemps 
on  conserva  l'habitude  de  dire  :  Beau  comme  le  Cid. 

Ce  succès  prodigieux  souleva  contre  Corneille  toute  la  cabale 
envieuse  de  ses  rivaux,  ayant  à  leur  tête  Scudéry.  Il  leur 
répondit  avec  une  noble  fierté  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Scudéry,  appuyé  par  Richelieu,  jaloux  de  son  ancien  secré- 
taire, obligea  l'Académie  à  entrer  dans  le  déb'^  et  à  donner 
son  avis;  c'était  lui  imposer  d'avance  la  pénible  tâche  de  criti- 
quer un  chef-d'œuvre.  A  cette  occasion  le  poëje  écrivit  les  vers 
suivants  : 

Qu'on  dise  bien  ou  mal  du  fameux  cardinal. 
Ma  prose  ni  mes  vers  n'en  diront  jamais  rien  ; 
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Il  m'a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal, 
Il  rn'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien, 

L'Académie  ne  voulut  pas  déplaire  à  Richelieu,  mais  elle 
était  trop  éclairée  pour  rabaisser  le  vrai  mérite.  Dans  ses 
Observations  sur  le  Cid,  elle  trouva  que  le  sujet  n'était  pas  bon, 
mais  ne  dit  rien  du  poëte.  La  postérité  a  donné  raison  à  Cor- 
neille contre  l'Académie  et  a  justifié  ces  vers  de  Boileau  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue, 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue  ; 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer. 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

Pierre  Corneille  (suite) 

Corneille  répondit  aux  attaques  inspirées  par  la  malveillance 
et  la  jalousie,  en  donnant  à  la  scène  française  de  nouveaux 
chefs-d'œuvre.  Il  fit  successivement  Horace,  Cinna,  Polyeucte. 

Avant  de  présenter  Pobjeucte  au  théâtre.  Corneille  voulut 
lire  cette  tragédie  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  «  La  pièce,  dit 
Fontenelle,  fut  applaudie  autant  que  le  demandaient  la  bien- 
séance et  la  grande  réputation  que  l'auteur  avait  déjà;  mais 
quelques  jours  après,  Voiture  vint  trouver  Corneille  et  prit  des 
tours  forts  délicats  pour  lui  dire  que  Polijeucte  n'avait  pas 
réussi  comme  il  pensait,  que  surtout  le  christianisme  avait 
infiniment  déplu.  Corneille,  alarmé,  voulut  fetirer  la  pièce 
d'entre  les  mains  des  comédiens  qui  l'admiraient,  et  ne  con- 
sentit à  la  leur  laisser,  qu'à  force  de  prières  et  de  supplications. 
La  postérité  n'a  pas  plus  ratifié  le  jugement  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet qu'elle  n'a  justifié  pour  le  Cid  le  jugement  de  l'Aca- 
démie française. 

Corneille  eut  encore  le  mérite  de  donner  le  J/entewr,  la  meil- 
leure comédie  qui  eût  encore  paru  au  théâtre  et  Molière  n'hésita 
^  pas  à  reconnaître  le  mérite  de  cette  pièce  :  «  Lorsque  le  Menteur 
parut,  disait-il  à  Boileau,  j'avais  bien  envie  d'écrire,  mais 
j'étais  incertain  de  ce  que  j'écrirais;  mes  idées  étaient  con- 
fuses; cet  ouvrage  vint  les  fixer.  Sans  le  Menteur  j'aurais  fait. 
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sans  doute,  quelques  pièces  d'intrigues,  mais  je  n'aurais  jamais 
fait  le  Misanthrope.  »  —  «  Embrassez-moi,  lui  dit  Boileau, 
voilà  un  aveu  qui  vaut  la  meilleure  comédie.  » 

Le  Cid,  Horace,  Cinna,  Polyeucte  sont  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille.  Après  ces  tragédies,  nous  n'avons  à  mentionner,  à 
l'exception  de  Pompée  et  de  Rodogune,  que  des  pièces  très-infé- 
rieures à  son  génie;  Héraclius,  Nicomède,  Pertharite,  OEdipe, 
la  Conquête  de  la  Toison  d'or,  Sertorius,  Sophonisbe,  Otiion, 
Agésilas,  Atiila.  On  connaît  l'épigramme  de  Boileau  : 

Après  VAgésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  V Attila, 

Holà! 

Ces  dernières  pièces  parurent  au  moment  où  Racine  jouissait 
du  plus  grand  succès. 

Un  caprice  de  la  fameuse  Jladame,  Henriette  d'Angleterre, 
fit  ressortir  la  différence  de  ces  deux  génies,  l'un  à  l'apogée  de 
sa  gloire,  l'autre  en  pleine  décadence.  Elle  voulut  que  les  deux 
poëtes  composassent  une  tragédie  sur  un  même  sujet  :  les 
Adieux  de  Titus  et  de  Bérénice.  Corneille  fut  vaincu.  De  sa 
tragédie  on  n'a  retenu  qu'un  beau  vers  : 

Chaque  instant  de  la  vie  est  un  pas  vers  la  mort. 

Après  la  chute  de  ses  dernières  tragédies.  Corneille  renonça 
au  thé.'\tre  et  se  tourna  vers  la  religion.  Les  jésuites  lui  conseil- 
lèrent de  traduire  Vlmîtation  de  Jésus-Christ.  Il  employa  douze 
ans  à  cette  traduction  ;  on  y  trouve  de  très-beaux  vers,  mais 
on  n'y  sent  pas  l'onction  et  la  simplicité  de  l'original.  Il  tra- 
duisit aussi  les  Hymnes  du  Bréviaire  romain,  les  Psaumes  de 
la  Pénitence,  mais  toutes  ces  poésies  sont  médiocres. 

Les  succès  de  Racine  attristèrent  d'autant  plus  la  vieillesse 
de  Corneille,  qu'il  se  faisait  plus  d'illusions  sur  le  mérite  de 
ses  dernières  œuvres;  il  en  attribuait  la  chute,  non  à  leur 
médiocrité,  mais  aux  caprices  de  l'opinion  et  à  la  cabale.  Des 
embarras  pécuniaires  assombrirent  ses  derniers  jours.  On  sait 
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que  Corneille  recevait  une  pension  de  deux  mille  francs  qui 
cessa  de  lui  être  payée  à  la  mort  de  Colbert.  Dans  les  der- 
niers mois  de  sa  vie,  la  maladie  épuisa  ses  ressources.  Boileau, 
infonné  de  sa  position  cruelle,  courut  à  Versailles  et  offrit  au 
roi  le  sacrifice  de  sa  propre  pension  :  <i  Je  ne  puis  sans  honte, 
dit-il  à  31™<=  de  Montespan,  recevoir  une  pension  du  roi,  tandis 
qu'un  homme  tel  que  Corneille  en  serait  privé.  »  Louis  XIV 
s'empressa  d'envoyer  cent  louis  à  l'illustre  malade.  Deux  jours 
après.  Corneille  expirait  à  l'âge  de  soixante-dix-huit  ans. 

Racine,  qui  venait  d'être  nommé  directeur  de  l'Académie 
française,  demanda  de  prononcer  son  oraison  funèbre  ;  cet  hon- 
neur fut  confié  à  un  autre.  Le  poëte  Benserade  dit  à  Racine  : 
«  Si  quelqu'un  pouvait  prétendre  à  enterrer  Corneille  c'était 
vous,  et  vous  ne  l'avez  pas  fait.  » 

Trois  mois  après.  Racine  se  dédommageait  en  prononçant  à 
la  réception  de  Thomas  Corneille,  successeur  de  son  frère  à 
l'Académie,  un  magnifique  éloge  de  Pierre  Corneille. 

Chefs-d'œuvre  de  Pierre  Corneille 

Tragédie  du  Cid.  —  Don  Rodrigue,  fils  de  don  Diègue,  pré- 
tend à  la  main  de  Chimène,  fille  de  don  Gomès,  comte  de 
Gormas.  Mais  son  amour  est  traversé  par  une  querelle  qui 
éclate  entre  les  deux  pères  :  Don  Diègue  vient  d'obtenir  la 
charge  de  gouverneur  du  prince  royal,  distinction  que  don 
Gormas  avait  sollicitée.  Le  comte  irrité  et  froissé  dans  son 
orgueil,  refuse  la  main  de  Chimène,  insulte  le  vieillard  et 
s'oublie  jusqu'à  lui  donner  un  soufflet.  Don  Diègue  lire  son 
épée  pour  se  venger,  mais  le  comte  la  lui  fait  aisément  tomber 
•  . .,  mains.  Le  vieillard  désarmé  maudit  alors  la  faiblesse  de 
son  Age  et  regrette  sa  première  vigueur.  En  ce  moment  accourt 
Rodrigue,  impatient  de  connaître  la  réponse  du  comte.  Ro- 
drigue, as-iu  du  cœur?  lui  crie  son  père  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçoit.  Tout  autre  que  mon  pare  l'éprouverait  sur  l'heure, 
répond  l'impétueux  jeune  homme,  étonné  d'une  telle  question. 
Alors  il  apprend  l'affront  que  son  père  vient  de  recevoir  et 
le  nom  de  l'offenseur.  Que  fera-t-il?  Laissera-t-il  cet  outrage 
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impuni  ou  bien  le  lavera-t-il  dans  le  sang  du  père  de  Chimène? 
Alternative  cruelle  !  mais  l'honneur  castillan  ne  souffre  aucune 
transaction.  Rodrigue  a  pris  son  parti  et  provoque  aussitôt  le 
comte  en  duel.  A  la  rapidité  du  dialogue  entre  les  deux  adver- 
saires on  croit  entendre  déjà  les  fers  qui  se  croisent.  Gormas 
est  tué  et  le  malheur  de  Chimène  est  sans  consolation.  La  mort 
de  son  père  la  condamne,  selon  les  lois  de  l'honneur  de  ce 
temps,  à  exiger  la  mort  de  son  amant.  Ce  devoir  cruel, 
elle  le  remplira.  Elle  vient  se  jeter  aux  pieds  du  roi  en  lui 
demandant  justice.  Rodrigue,  de  son  côté,  ose  se  présenter 
chez  elle ,  démarche  d'une  invraisemblance  choquante ,  mais 
cette  réserve  faite,  la  scène  est  d'une  incomparable  beauté;  il 
vient  lui  offrir  de  mourir  de  sa  main.  Chimène,  vaincue  par  son 
amour,  s'écrie  :  Va,  je  ne  te  hais  point/  Elle  continuera  néan- 
moins à  demander  la  mort  de  Rodrigue  tout  en  craignant  de 
l'obtenir.  L'invraisemblance  de  cette  scène  est  portée  au 
comble  par  l'arrivée  de  don  Diègue  qui  vient  chercher  son  fils 
presque  dans  la  maison  de  Chimène  et  lui  exprimer  sa  satis- 
faction d'avoir  si  bien  vengé  son  honneur.  Il  lui  annonce  en 
même  temps  la  descente  imprévue  des  ]>Lnures  vers  Séville  et 
le  presse  de  voler  à  la  rencontre  des  envahisseurs  et  de  forcer, 
par  sa  victoire,  le  roi  au  pardon  et  Chimène  au  silence. 

Rodrigue  a  vaincu  les  Maures  et  pris  deux  de  leurs  rois. 
C'est  dans  ce  fameux  combat  que  les  ennemis  ont  rendu  hom- 
mage à  la  valeur  du  vainqueur,  en  le  nommant  Cid  ou  sei- 
gneur. Bientôt  Rodrigue  apparaît  avec  le  roi  au  milieu  d'une 
cour  triomphante  :  la  mort  du  comte  est  oubliée,  on  ne  pense 
plus  qu'au  vainqueur  des  Maures.  La  description  que  fait 
Rodrigue  du  combat  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la 
langue  française.  Ce  récit  est  à  peine  achevé,  que  Chimène 
vient  troubler  la  joie  du  triomphe  en  demandant  de  nouveau 
justice.  Mais  le  Cid  vainqueur  ne  peut  plus  être  puni  par  le  roi 
dont  il  vient  de  sauver  les  États.  Chimène,  toute  à  ses  projets 
de  vengeance,  promet  alors  sa  main  au  chevalier  qui  voudra  la 
venger.  Don  Sanche,  rival  de  Rodrigue,  se  présente  et  le  roi 
consent  à  un  combat  singulier  à  condition  que  le  vainqueur, 
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quel  qu'il  soit,  deviendra  l'époux  de  Chiméne.  Rodrigue, 
résolu  à  mourir,  vient  déclarer  à  celle-ci  qu'il  ne  se  défendra  pas 
contre  don  Sanche  et  se  fera  tuer  pour  elle.  Cette  menace  rend 
Chiniène  à  son  amour,  elle  excile  son  amant  à  se  défendre  et 
ajoute  : 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix. 

A  l'ouïe  de  ces  paroles,  Rodrigue  éclate  en  transports  d'en- 
thousiasme. Peu  après  apparaît  don  Sanche,  l'épée  à  la  main. 
A  cette  vue,  Chimène,  croyant  Rodrigue  mort,  accahle  d'im- 
précations le  vainqueur.  Au  milieu  de  cette  méprise,  trop 
prolongée,  arrive  le  roi,  et  Chimène  le  supplie  de  la  dégager  de 
sa  promesse  :  elle  ne  veut  plus  que  le  cloître  pour  pleurer  son 
pèi'e  et  son  amant.  Don  Fernand  la  détrompe  :  Rodrigue  vit  et 
c'est  après  avoir  désarmé  don  Sanche  qu'il  a  chargé  celui-ci 
d'apporter  son  épée  aux  pieds  de  Chimène.  Mais  Rodrigue 
paraît  lui-même  et  demande  encore  à  mourir  de  la  main  de 
celle  qu'il  aime.  Celle-ci  lutte  une  dernière  fois  entre  son 
devoir  et  sa  passion,  mais  enfin  elle  se  laisse  persuader,  comme 
malgré  elle,  par  les  discours  du  roi  et  consent  à  épouser  Ro- 
drigue lorsqu'il  sera  revenu  de  l'Afrique  où  Fernand  l'envoie 
porter  la  guerre  contre  les  Maures. 

Jugement.  —  Les  reproches  incontestables  que  l'on  peut 
faire  au  Cid  sont  :  1»  le  rôle  de  l'infante  qui  est  si  inutile  que 
nous  avons  pu  le  supprimer  dans  cette  analyse  sans  nuire  à 
l'intérêt  de  la  pièce  ;  2°  L'imprudence  du  roi  de  Castille  qui 
ne  prend  aucune  précaution  pour  prévenir  la  descente  des 
Maures;  3°  L'invraisemblance  de  la  scène  où  don  Sanche 
apporte  son  épée  à  Chimène  qui  se  persuade  que  Rodrigue  est 
mort,  et  persiste  dans  une  méprise  beaucoup  trop  prolongée  ; 
4°  La  violation  fréquente  de  celte  règle  essenlielle  qui  défend  de 
laisser  jamais  la  scène  vide  et  interdit  aux  acteurs  d'entrer  et 
de  sortir  sans  se  parler  et  sans  se  voir  ;  5"  la  monotomie  qui  se 
fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre  Chimène  et  Rodrigue  où 
celui-ci  offre  continuellement  de  mourir. 

Mais  ces  défauts  sont  amplement  compensés  par  les  luttes 
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passionnées  qui  déchirent  l'àme  des  deux  héros;  par  les  situa- 
tions hardies,  par  la  vigueur  rapide,  animée  d'un  dialogue 
naturel,  et  par  la  création  des  caractères.  «  11  n'y  a  qu'une 
cliose  que  l'admiration  ne  peut  pas  laisser  passer  :  ce  sont  les 
réclamations  de  la  conscience  et  de  la  morale.  Le  Cid  est  une 
pièce  dangereuse,  c'est  l'apologie  du  duel,  de  ce  point  d'hon- 
neur mondain  et  féroce,  qui  accuse  tout  à  la  fois  l'insuffisance 
de  nos  lois  et  l'insuffisance  de  nos  mœurs.  Du  temps  de  Cor- 
neille, encore  plus  que  du  nôtre,  avec  quelle  passion  ne  devait- 
on  pas  applaudir  les  vers  suivants  ; 

Les  satisfactions  n'apaisent  point  une  àme  ; 
Qui  les  reçoit  a  tort;  qui  les  fait  se  diffame; 
Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun, 
C'est  de  déshonorer  deu\  hommes  au  lieu  d'un. 

Us  peuvent  être  supprimés  à  la  représentation,  mais  il  n'était 
pas  hesoin  d'une  maxime  si  explicite;  l'esprit  qu'ils  expriment 
circule  dans  toute  la  pièce.  Corneille  a  certainement  exercé 
sur  la  morale  publique  une  influence  plus  fâcheuse  que 
Racine  (4).  » 

COMBAT   DE   RODRIGUE   CONTRE   LES   MAURES 

Nous  partîmes  cinq  cents;  mais  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port, 
Tant  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage. 
Les  plus  épouvantés  reprenaient  du  courage  ! 
J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  (2)  furent  trouvés; 
Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure, 
Brûlant  d'impatience,  autour  de  moi  demeure. 
Se  couche  contre  terre,  et  sans  faire  aucun  bruit 
Passe  une  bonne  part  d'une  si  belle  nuit. 
Par  mon  commandement,  la  garde  en  fait  de  même, 

(1)  ViNET,  Poètes  du  siècle  de  Louis  XIV,  pag'e  80. 

(2)  Ce  mot  s'employait  fréquemment  pour  alors. 
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Et  se  tenant  cachée  aide  (1)  à  mon  stratagème; 

Et  je  feins  liardiment  d'avoir  reçu  de  vous 

L'ordre  qu'on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  à  tous. 

Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fait  voir  trente  voiles; 
L'onde  s'enfle  dessous;  et  d'un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 
On  les  laisse  passer;  tout  leur  paraît  tranquille; 
Point  dé  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 
Ils  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris. 
Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent,  ils  descendent, 
Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 
Nous  nous  levons  alors,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  cieux  mille  cris  éclatants; 
Les  nôtres  à  ces  cris  de  nos  vaisseaux  répondent; 
Ils  paraissent  armés,  les  Maures  se  confondent. 
L'épouvante  les  prend  à  demi  descendus  ; 
Avant  que  de  combattre  ils  s'estiment  perdus. 
Ils  courraient  au  pillage,  et  rencontrent  la  guerre  ; 
Nous  les  pressons  sur  l'eau,  nous  les  pressons  sur  terre, 
Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang. 
Avant  qu'aucun  résiste,  ou  reprenne  son  rang. 
Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 
Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s'oublient; 
La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre  et  leur  rend  la  vertu. 
Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  (2), 
De  notre  sang  au  leur  font  d'horribles  mélanges. 
Et  la  terre,  et  le  fleuve,  et  leur  flotte,  et  le  port. 
Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

Oh!  combien  d'actions,  combien  d'exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres, 
Où  chacun  seul  témoin  des  grands  coups  qu'il  donnait. 
Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait! 

(1)  Ce  verbe  se  prend  plutôt  aujourd'liui  activement  aider  quelqu'un,  aider 
une  entreprise. 
(2).  Alfanges,  nom  arabe  d'une  sorte  de  cimeterre. 
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J'allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres. 

Ranger  ceu\  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour. 

Et  ne  l'ai  pu  savoir  (1)  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  -. 

Et  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir. 

L'ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux,  ils  en  coupent  les  câbles, 

Poussent  jusques  aux  cieux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte,  et  sans  considérer 

Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Ainsi  leur  devoir  cède  à  la  frayeur  plus  forte; 

Le  flux  les  apporta,  le  reflux  les  remporte, 

Cependant  que  leurs  rois  engagés  panr.i  nous, 

Et  quelque  peu  des  leurs  tous  percés  de  nos  coups, 

Disputent  vaillammant  et  vendent  bien  leur  vie; 

A  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie; 

Le  cimeterre  au  poing,  ils  ne  m'écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats. 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Ils  demandent  le  cbef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent  : 

Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps. 

Et  le  combat  cessa,  faute  de  combattants. 

Tragédie  des  Horaces.  —  Deux  familles,  l'une  de  Rome, 
l'autre  d'Albe,  sont  déjà  unies  par  le  mariage  du  Romain 
Horace  avec  l'Albaine  Sabine,  et  dans  quelques  jours  l'Albain 
Curiace  doit  épouser  la  Romaine  Camille.  Leur  seul  chagrin 
est  la  guerre  prêle  à  éclater  entre  leurs  deux  patries.  Quelle 
n'est  donc  pas  leur  joie  lorsqu'ils  apprennent  que  les  rois 
d'Albe  et  de  Rome,  pour  épargner  le  sang  de  leurs  peuples, 
sont  convenus  que  trois  champions  seront  choisis  de  part  et 
d'autre,  et  que  Rome  sera  sujette  d'Albe  ou  Albe  de  Rome, 
selon  que  la  victoire  aura  prononcé  entre  les  combattants. 
Pendant  que  les  deux  familles  se  réjouissent,  les  Romains  élisent 

(1)  Je  (faudrait-il  mettre  aujourd'hui},  n'ai  pu  savoir  le  résultat  de  l'action. 
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pour  leurs  champions,  les  trois  Horaces,  et  bientôt  on  apprend» 
que  les  Albains  ont  choisi  de  leur  côté  les  trois  Curiaces.  En 
sorte  que  ces  deux,  familles,  si  heureuses  naguère,  sont  con- 
damnées, par  une  volonté  suprême  et  surtout  par  leur  patrio- 
tisme, à  périr  l'une  par  l'autre.  Mais  le  romain  et  l'Alhain  ne 
se  ressemblent  point  :  Horace,  tout  à  son  pays,  dit  à  Curiace  : 
Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus, 
Et  Curiace  lui  répond  : 

Je  vous  connais  encor,  et  c'est  ce  qui  me  tue. 
Et  je  rends  grâce  au  ciel  de  n'être  pas  Romain 
Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Le  combat  fatal  a  eu  lieu  ;  c'est  une  femme,  Julie,  qui  l'a 
vu  de  loin  et  qui  s'empresse  de  venir  annoncer  à  Sabine  et  au 
vieil  Horace  que  deux  Horaces  sont  morts;  le  troisième,  le 
mari  de  Sabine,  n'a  trouvé  le  salut  que  dans  la  fuite  ;  les  trois 
Curiaces  sont  blessés  mais  vivants.  A  l'ouïe  de  cette  nouvelle, 
le  noble  vieillard  s'abandonne  à  toute  sa  douleur,  non  de  la. 
mort  de  ses  deux  fils,  mais  de  la  fuite  du  troisième.  Camille, 
leur  sœur,  s'écrie  en  pleurant  :  O  mes  frères.'  Mais  le  vieil 
Horace  l'interrompant  : 

Tout  beau  (1),  ne  les  pleurez  pas  tous  -. 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte  : 
Pleurez  l'autre;  pleurez  l'irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 
Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 
Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace. 
JULIE 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois .^ 

LE   VIEIL   HORACE 

Qu'il  mourût  !  (2) 

(1)  Tout  beau,  doucement  modérez-vous.  CeWe  expression,  qui  dans  la  langue 
de  Corneille  appartenait  au  style  le  plus  élevé,  n'est  plus  aujourd'hui  que  du  style 
familier. 

(2)  Voilà  ce  tameux  qu'il  mouriit,  ce  trait  du  plus  grand  sublime,  ce  mot  auquel 
'1  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  (Voltaire.) 
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Le  récit  du  combat  était  incomplet.  Bientôt  l'on  apprend 
qu'Horace  n'a  paru  fuir  que  pour  séparer  ses  adversaires,  et 
iju'il  les  a  immolés  l'un  après  l'autre.  Albe  est  vaincue  et 
Camille  a  perdu  son  amant.  Désespérée,  elle  se  porte  à  la  ren- 
contre de  son  frère;  elle  le  brave,  l'insulte,  maudit  sa  victoire. 
Horace,  exaspéré,  se  précipite  sur  sa  sœur  et  la  frappe  de  son 
épée.  Un  crime  aussi  brutal  mérite  un  châtiment.  Valère, 
amant  rebuté  de  Camille,  veut  la  venger,  et  se  fait  l'accusateur 
du  meurtrier  devant  le  roi  TuUius  ;  mais  le  vieil  Horace  réussit 

3'agner  la  grâce  de  son  fils. 

Jugement.  —  Tous  les  critiques  se  sont  récriés  contre  l'irré- 
gularité de  cette  pièce.  Corneille,  le  premier,  a  été  pour  lui- 
même  le  juge  le  plus  sévère.  11  condamne  le  meurtre  de 
Camille  et  le  double  péril  d'Horace,  ainsi  que  les  plaidoyers  du 
cinquième  acte;  il  regarde  même  le  rôle  de  Sabine  comme 
inutile.  La  vérité  est  que  l'intérêt  se  trouve  divisé  en  appa- 
rence parce  qu'il  y  a  deux  pièces  dans  cette  tragédie.  La  pre- 
mière qui  tient  trois  actes,  la  lutte  de  Rome  et  d'Albe  et  la 
victoire  d'Horace  ;  la  deuxième  qui  remplit  les  deux  derniers 
actes  et  qui  a  pour  sujet  le  meurtre  de  Camille  et  le  procès 
d'Horace.  Ces  deux  actions  dans  une  même  pièce  constituent 
une  grave  faute  contre  les  règles  classiques.  «  Horace,  dit  La 
Harpe,  est  de  tous  les  ouvrages  de  Corneille,  celui  où  il  a  dû 
le  plus  à  son  seul  génie.  Les  trois  premiers  actes  pris  séparé- 
ment sont  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  et  en  même 
temps  c'est  là  qu'il  a  mis  le  plus  d'art.  C'est  ce  rôle  étonnant 
du  vieil  Horace,  c'est  le  beau  contraste  des  deux  Horaces,  qui 
produisent  tout  l'effet  des  trois  premiers  actes,  ce  sont  ces 
belles  créations  du  génie  de  Corneille  qui  couvrent  de  leu^ 
éclat  les  défauts  de  la  pièce. 

IMPRÉCATIONS  DE   CAMILLE 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment  ! 
Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant  ! 
Rome  qui  t'a  vu  naître  et  que  ton  co-ur  adore  ! 
Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu'elle  t'honore! 
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Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 

Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie; 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 

Passent  pour  la  détruire  et  les  rnonts  et  les  mers  ! 

Qu'elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles. 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ; 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 

Puisé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre, 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  eu  poudre, 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir. 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

Tragédie  de  Cinna.  —  Octave,  devenu  empereur  sous  le 
nom  d'Auguste,  est  ennuyé  du  pouvoir  et  se  sent  pris  du  désir 
de  chercher  le  repos  et  le  honheur  dans  la  retraite.  C'est  au 
moment  même  où  il  conçoit  ce  projet,  que  se  trame  contre  sa 
vie  une  conspiration  redoutable  ayant  pour  chefs  ses  plus 
intimes  confidents,  Cinna,  petit-fils  du  grand  Pompée,  Maxime 
et  ÉmiUe,  fille  de  Toranius,  un  des  nombreux  proscrits  d'Au- 
guste. Vingt  années  de  bienfaits  n'ont  point  effacé  le  souvenir 
de  ce  crime  dans  le  cœur  d'Emilie  ;  c'est  pour  venger  celle-ci 
que  Cinna  conspire,  car  il  ne  pourra  obtenir  sa  main  qu'à  ce 
prix.  L'affranchissement  de  Rome  contre  la  tyrannie  d'Auguste 
est  le  but  avoué  de  la  conspiration  ;  la  vengeance  d'Emilie  en 
est  le  motif  secret. 

Cinna  vient  apprendre  à  Emilie  les  dernières  résolutions  des 
conjurés;  échauffés  par  ses  brûlants  discours,  ils  n'attendent 
que  le  signal.  A  peine  a-t-il  achevé  de  parler,  que  l'empereur 
le  mande  au  palais  ainsi  que  Maxime.  Les  deux  amis  se  croient 
trahis.  Ils  se  trompent.  Auguste  les  fait  venir  pour  les  con- 
sulter sur  le  projet  qu'il  a  formé  de  déposer  le  pouvoir. 
Maxime  n'hésite  point  à  lui  conseiller  d'abdiquer;  Cinna,  au 
contraire,  l'engage  à  garder  le  sceptre  au  nom  des  intérêts  de 
Rome.  L'empereur  hésitant  se  laisse  persuader  par  les  raisons 
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lie  Cinna,  et,  en  récompense  de  son  zèle,  il  lui  donne,  pour 
l'pouse,  Emilie,  sa  fille  adoptive.  D'où  vient  cet  étrange  con- 
seil dans  la  bouche  de  Cinna?  Il  l'explique  lui-même  à  Maxime 
étonné  :  il  veut  que  Rome  soit  libre,  mais  qu'elle  le  soit  par  la 
mort  du  tyran.  Mais  Maxime  ne  tarde  pas  à  découvrir  qu'Emilie 
est  le  prix  de  cet  assassinat.  Lui  aussi  aime  Emilie  et  pour 
perdre  son  rival,  il  n'hésite  pas  à  révéler  la  conspiration  à 
l'empereur.  En  apprenant  cette  nouvelle,  Auguste  se  refuse  à  y 
croire  et  dans  un  admirable  monologue,  il  épanche  l'indigna- 
tion de  son  âme.  C'est  dans  ce  moment  que  l'impératrice  Livie, 
qui  vient  de  tout  apprendre,  lui  conseille  de  désarmer  par  la 
clémence  ses  mortels  ennemis.  On  ne  sait  à  quelle  résolu- 
tion l'empereur  s'est  arrêté  lorsqu'il  mande  Cinna  au  palais. 
Après  lui  avoir  rappelé  les  bienfaits  dont  il  l'a  comblé  dès 
l'enfance,  il  le  foudroyé  par  ces  paroles  : 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  (1)  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 
Mais  ce  qu'on  ne  saurait  jamais  imaginer, 
Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

Cinna  se  récrie,  mais  Au^guste  l'accable  de  preuves  sans 
répliques.  Le  coupable  ne  peut  répondre  qu'en  ofTrant  sa  tête  à 
l'empereur.  Mais  voici  Emilie  qui  veut  sauver  Cinna  en  s'accu- 
sant  elle-même  d'être  l'âme  du  complot,  voici  Maxime  qui 
avoue  avoir  trahi  son  ami,  non  par  fidélité  à  l'empereur  mais 
par  un  sentiment  de  basse  jalousie. 

Alors  Auguste  s'écrie  dans  des  vers  impérissables  : 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort  pour  me  nuire, 
A-t-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encore  séduire 
Qu'il  joigne  à  ses  efl'orts  le  secours  des  enfers, 
Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers  -. 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  O  siècles  !  ô  mémoire  ! 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire, 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 
(1)  Heur  pour  bonheur. 
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Soyons  ami,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie, 
Et  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Le  pardon  est  complet  :  Emilie  deviendra  l'épouse  de  Cinna  ; 
celui-ci  est  élevé  au  Consulat;  Maxime  reprend  sa  place 
accoutumée  et  Livie,  transportée,  prédit  à  l'empereur  l'admira- 
tion de  la  postérité. 

Jugement.  —  Le  pardon  généreux  d'Auguste,  les  vers  qu'il 
prononce,  qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur  d'àme;  ces  vers 
que  l'admiration  a  gravés  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les 
ont  entendus,  et  cet  avantage  attaché  à  la  beauté  du  dénoue- 
ment, de  laisser  aux  spectateurs  une  dernière  impression  qui 
est  la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes  celles  qu'il  a 
reçues,  ont  fait  regarder  assez  généralement  cette  tragédie  comme 
le  chef-d'œuvre  de  Corneille  ;  et,  si  l'on  ajoute  à  ce  grand  mérite 
du  cinquième  acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène 
où  il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d'Octave;  cette  autre 
scène  si  théâtrale,  où  Auguste  délibère  avec  ceux  qui  ont  réso- 
lus de  l'assassiner;  les  idées  profondes  et  l'énergie  du  style 
qu'on  remarque  dans  ce  dialogue,  aussi  frappant  à  la  lecture 
qu'au  théâtre  ;  le  monologue  d'Auguste  au  quatrième  acte  ;  la 
fierté  du  caractère  d'Emilie,  et  les  traits  heureux  dont  il  est 
semé;  cette  préférence  paraîtra  suffisamment  justifiée  (La  Harpe)  . 

AUfiUSTE   DÉVOILE   A   CINXA   LA   CONSPIRATIOX 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose, 
Prête,  sans  me  troubler,  l'orcilic  à  mes  discours; 
D'aucun  mot,  d'aucun  cri,  n'en  interromps  le  cours, 
Tiens  ta  langue  captive,  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence. 
Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 
Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 
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AUGUSTE 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  te  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp,  tu  reçus  la  naissance. 
Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main. 
Tu  fus  rnon  ennemi  môme  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  entor  (juand  tu  me  pus  connaître, 
Et  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 
Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie. 
Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie  ; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens, 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens  ; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine, 
Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine, 
Et  tu  sais  que  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées. 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 
A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 
De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 
Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine. 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident, 
Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue. 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis. 
Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis: 
Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  .£milie. 
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Le  digne  objet  des  vaux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  njon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner  ! 

CINNA 

Moi,  seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse! 
Qu'un  si  lâche  dessein 

AUGUSTE 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  -. 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux. 
Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 
Tu  veux  m'assassiner  demain  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 
L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Virgiuiau,  Rutile, 
Marcel,  Plante,  Léuas,  Pompone,  Albin,  Icile, 
Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  : 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'Iionneur  d'être  nommé; 
Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter, 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

Tragédie  de  Polyeucte.  —  Pauline,  fille  de  Félix,  gouverneur 
d'Arménie,  avait  autrefois  connu  et  aimé  un  jeune  romain, 
nommé  Sévère,  distingué  par  ses  vertus  mais  sans  fortune  et 
sans  naissance.  Félix  ayant  refusé  de  consentir  à  leur  union, 
Sévère  désespéré  était  parti  pour  l'armée,  où  disait-on,  il  avait 
péri  en  sauvant  les  jours  de  l'empereur  Décius.  Pauline,  après 
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c'jttc  triste  nouvelle,  consent  à  épouser  par  obéissance  Polyeucte, 
chef  de  la  noblesse  du  pays,  mais  elle  conserve  dans  son  cœur 
le  souvenir  de  Sévère.  Depuis  quinze  jours  elle  e?t  mariée; 
un  songe  affreux  est  venu  troubler  son  sommeil  :  elle  a  vu  son 
jeune  époux  jeté  par  les  chrétiens  aux  pieds  de  Sévère  et  tué 
par  la  main  de  son  père.  Toul  à,  coup  Félix  vient  lui  apprendre 
que  Sévère  n'est  point  mort,  qu'il  est  devenu,  par  une  suite 
d'exploits  glorieux,  le  favori  de  l'empereur  et  qu'il  arrive, 
sans  doute,  pour  demander  la  main  de  Pauline.  Craignant  que 
la  jalousie  de  Sévère  ne  le  perde  auprès  de  Décius,  il  engage  sa 
fille  à  se  rendre  elle-même  auprès  du  général  romain  et  à  lui 
apprendre  son  mariage.  Pauline  obéit  avec  peine,  mais  elle 
s'acquittera  de  ce  devoir  quoiqu'il  blesse  sa  délicatesse.  Qu'on 
juge  de  la  douleur  de  Sévère!  Dans  cette  entrevue  dramatique, 
Pauline  lui  déclare  que,  tout  en  conservant  une  grande  admira- 
tion pour  les  qualités  de  celui  qu'elle  a  aimé,  son  cœur  restera 
inébranlablement  attaché  à  Polyeucte.  Sévère  admire  Pauline 
et  pour  se  consoler  de  sa  perte,  il  ira  chercher  la  mort  dans  les 
combats.  Sur  ces  entrefaites,  Polyeucte,  secrètement  converti 
au  christianisme  par  son  ami  Néarque,  vient  de  recevoir  le 
baptême.  Dans  son  ardeur  de  néophyte,  il  brûle  de  faire  ouver- 
tement profession  de  sa  foi,  et  il  s'élance  vers  le  temple  avec 
son  ami;  là,  ils  renversent  les  idoles,  troublent  le  sacrifice  et 
insultent  aux  dieux.  Telle  est  la  nouvelle  que  Félix  vient 
apprendre  lui-môme  à  Pauline  qui  entrevoit  avec  terreur  dans 
cet  événement  l'accomplissement  de  son  songe.  ?féarque  a  déjà 
expié  par  le  supplice  son  sacrilège  et  Polyeucte  aura  le  môme 
sort  s'il  persiste  dans  son  fatal  aveuglement.  Pauline  vient 
trouver  Polyeucte  dans  sa  prison  et  essaie  de  le  ramener  par 
ses  prières  et  par  ses  larmes,  mais  ses  efforts  sont  impuissants. 
Elle  s'adresse  alors  pour  le  sauver  à  Sévère;  un  homme  qui 
lui  a  paru  digne  d'elle,  doit  être  capable  de  ce  trait  de  généro- 
sité. Elle  ne  s'est  point  trompée.  Sévère  s'empresse  et  demande 
à  Félix  la  grâce  de  son  rival.  Mais  Félix,  se  persuadant  que 
Sévère  n'est  pas  de  bonne  foi  et  qu'il  souhaite  au  fond  la  mort 
de  Polyeucte,  repousse  toutes  les  prières  et  ordonne  le  supplice 
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de  son  gendre.  Celui-ci  court  joyeux  au-devant  de  la  mort; 
Pauline,  touchée  par  la  grâce,  se  proclame  chrétienne  et  appelle 
le  martyre.  Félix  lui-même,  entraîné  par  l'exemple  de  cette 
conversion  miraculeuse,  abjure  à  son  tour  le  paganisme  et 
demande  à  partager  le  supplice  de  Pauline  et  les  dernières 
paroles  de  Sévère  semblent  annoncer  que  celui-ci  les  imitera 
bientôt. 

Jugement.  —  Corneille  a  dit  dans  l'examen  de  Polyeucte  : 
0  Je  n'ai  point  fait  de  pièce  où  l'ordre  du  théâtre  soit  plus 
beau,  et  l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  »  11  dit 
vrai;  c'est,  de  toutes  ses  intrigues,  la  mieux  menée;  c'est 
aussi  une  de  celles  où  il  a  mis  le  plus  d'invention,  et  cette 
invention  est  en  partie  très-heureuse.  Il  s'en  faut  de  beaucoup 
pourtant  que  cette  tragédie  soit  sans  défauts  ;  elle  en  a  même 
d'assez  grands.  L'intrigue,  nouée  avec  art,  ne  l'est  pas  toujours 
avec  la  dignité  convenable  au  genre,  et  le  choix  des  ressorts 
n'est  pas  toujours  tragique,  parce  qu'il  y  a  un  personnage  qui 
ne  l'est  pas  ;  et,  comme  toutes  les  parties  d'un  drame  réagissent 
réciproquement  les  unes  sur  les  autres,  la  disconvenance  d'un 
caractère  forme  un  défaut  dans  l'intrigue. 

Le  caractère  de  Polyeucte  est  plein  de  cet  enthousiasme  reli- 
gieux, nécessaire  pour  justifier  ses  violences,  et  qui  convient 
parfaitement  à  un  chrétien  qui  court  au  martyre  ;  il  est  théâ- 
tral, comme  toute  grande  passion;  et  ce  zèle  exalté  qui  va 
chercher  la  mort,  et  que  la  religion  ne  propose  nullement  pour 
modèle,  mais  regarde  comme  une  exception  que  le  martyre 
seul  a  consacrée,  est  une  des  passions  naturelles  à  l'homme. 
Elle  a  dans  Polyeucte  toute  la  chaleur  qu'elle  doit  avoir.  S'il 
n'eût  été  qu'un  homme  persuadé  et  résigné,  il  eût  paru  froid  ; 
mais  il  est  enthousiaste  à  l'excès  :  il  entraîne;  c'est  là  le  cas 
où  l'extrême  est  nécessaire,  et  où  la  vraie  mesure  est  de  n'en 
pas  garder. 

Un  autre  mérite  de  cette  tragédie,  c'est  celui  du  dialogue,  en 
général  plus  naturel  que  ne  l'est  ordinairement  celui  de  Cor- 
neille, et  souvent  d'une  rapidité  et  d'une  vivacité  qui  lui  sont 
particulières  (La  Harpe). 
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songe  de  pauline 

Je  l'ai  vu  cette  nuit,  ce  malheureux  Sévère, 
La  vengeance  à  la  main,  l'u'il  ardent  de  colère  : 
Il  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux; 
Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui,  retraiuliant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 
Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 
Après  un  peu  d'eifroi  que  m'a  donné  sa  vue, 
«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due, 
Ingrate,  m'a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré, 
Pleure  à  loisir  l'éjioux  que  tu  m'as  préféré.   » 
A  ces  mots  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée; 
Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée. 
Pour  avancer  l'eflet  de  ce  discours  fatal, 
A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 
Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 
Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 
J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main. 
Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 
Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 
Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 
Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué. 
Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Tragédie  de  la  Mort  de  Pompée.  —  La  bataille  de  Phai'sale 
vient  de  se  livrer.  Pompée  vaincu,  arrive  en  Egypte  et  demande 
asile  à  Ptoléraée  qui,  faible  et  irrésolu,  consulte  ses  ministres 
sur  la  conduite  qu'il  doit  tenir.  Accueillera-t-il  le  proscrit,  le 
livrera-t-il  à  César,  ou  le  fera-t-il  mettre  à  mort?  Ses  conseil- 
lers débattent  ces  trois  alternatives,  et  il  est  décidé  qu'on 
s'arrêtera  au  parti  le  plus  violent,  autant  pour  s'assurer  la 
faveur  du  vainqueur  que  pour  ruiner  les  espérances  que 
fonde  Cléopàtrc  sur  un  testament  de  son  père  dont  Pompée  est 
porteur,  et  qui  assure  à  la  sœur  de  Ptolémée  le  partage  du 
trône.  Aussi  cette  princesse  n'approuve- t-elle  point  l'odieuse 
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politique  des  ministres  de  Ptolémce,  et  voudrait-elle  sauver  Pom- 
pée. Mais  quand  le  crime  est  accompli,  elle  en  prend  facilement 
son  parti,  car  elle  a  de  plus  puissants  motifs  d'espérer  la  réali- 
sation de  ses  vues  ambitieuses.  César,  en  effet,  a  eu  l'occasion 
de  la  voir  à  Rome  et  s'est  épris  pour  elle  d'une  violente  pas- 
sion. L'arrivée  du  vainqueur  de  Pharsale  va  donc  combler 
tous  ses  vœux. 

Il  arrive,  en  effet,  et  témoigne  dès  l'abord  à  Ptolémée  toute 
son  indignation  du  crime  dont  il  s'est  souillé.  La  noblesse  de 
son  caractère  se  révèle  également  dans  l'accueil  respectueux 
qu'il  fait  à  Cornélie,  la  femme  de  Pompée,  qui  promène  fière- 
ment son  deuil  dans  le  palais  des  Ptolémécs,  et  traite  César 
d'égal  à  égal.  Bien  plus  :  elle  lui  sauve  la  vie,  en  l'avertissant 
d'un  complot  que  Ptolémée  a  formé  contre  lui.  Cependant  le 
corps  de  Pompée  n'est  point  devenu  la  proie  des  flots  :  une 
main  pieuse  l'a  recueilli,  et  Cornélie  a  la  triste  consolation  de 
pleurer  sur  l'urne  qui  renferme  les  cendres  de  son  époux. 
César  promet  à  ces  restes  des  honneurs  funèbres  dignes  du 
héros,  et  rend  à  sa  veuve  la  liberté  qu'elle  sollicite.  Puis, 
vainqueur  de  la  rébellion  dans  le  tumulte  de  laquelle  Ptolémée 
a  trouvé  la  mort,  il  proclame  Cléopàtre,  reine  d'Egypte  (i  ). 

Jugement.  —  La  première  question  qui  se  présente  sur  la 
tragédie  de  Pompée,  c'est  de  savoir  quel  en  est  le  sujet.  Ce  ne 
peut  être  la  mort  de  Pompée  quoique  depuis  longtemps  on  se 
soit  accoutumé  à  l'afficher  sous  ce  titre  très-improprement,  car 
Pompée  est  assassiné  au  commencement  du  second  acte.  Ce 
pourrait  être  la  vengeance  de  cette  mort,  si  Ptolémée,  qui  périt 
dans  ira  combat  à  la  fin  de  la  pièce,  était  tué  en  punition  de 
son  crime.  Mais  il  ne  l'est  que  parce  que  César,  à  qui  ce  prince 
perfide  veut  faire  éprouver  le  sort  de  Pompée,  se  trouve  lieu- 
reusement  le  plus  fort  et  triomphe  de  l'armée  égyptienne.  Cette 
conspiration  contre  César,  et  le  péril  qu'il  court  forment  donc 
une  seconde  action,  moins  intéressante  que  la  première  :  car 
on  sait  quels  éloges  unanimes  les  connaisseurs  ont  donné  à  la 

(1)  P.  Marcillaç,  Uanuel  d'Histoire  de  la  Littérature  française. 
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scène  d'exposition,  qui  montre  Ptolémée  délibérant  avec  ses 
ministres  sur  l'accueil  qu'il  doit  faire  à  Pompée,  vaincu  à 
Pharsale,  et  cherchant  un  asile  en  Egypte.  On  ne  peut  pas 
commencer  une  tragédie  d'une  manière  plus  imposante  à  la 
fois  et  plus  attachante  ;  et,  quoique  l'exécution  en  soit  souvent 
g;\tée  par  l'enflure  et  la  déclamation,  cette  ouverture  de  pièce, 
en  ne  la  considérant  que  par  son  objet,  passe  avec  raison  pour 
Tin  modèle. 

La  pièce  est  restée  au  théâtre  malgré  tous  ses  défauts,  et  s'y 
soutient  par  une  de  ces  ressources  qui  appartiennent  au  génie 
de  Corneille,  par  le  seul  rôle  de  Cornélie.  Il  offre  un  mélange 
de  noblesse  et  de  douleur,  de  sublime  et  de  pathétique,  qui 
fait  revivre  en  elle  tout  l'intérêt  attaché  au  seul  nom  de 
Pompée.  Il  ne  parait  point  dans  la  pièce;  mais  il  semble  que 
son  ombre  la  remplisse  et  l'anime.  L'urne  qui  contient  ses 
cendres,  et  qu'apporte  à  sa  veuve  un  romain  obscur  qui  a 
rendu  les  derniers  devoirs  aux  restes  d'un  héros  malheureux; 
l'expression  touchante  des  regrets  de  Cornélie,  et  les  serments 
qu'elle  fait  de  venger  son  époux  ;  les  regrets  même  de  César, 
qui  ne  peut  refuser  des  larmes  au  sort  de  son  ennemi ,  répan- 
dent de  temps  en  temps  sur  cette  pièce  une  sorte  de  deuil 
majestueux  qui  convient  à  la  tragédie.  La  scène  où  Cornélie 
vient  avertir  César  des  complots  formés  contre  sa  vie  par 
Ptolémée  est  encore  une  de  ces  hautes  conceptions  qui  caracté- 
risent le  grand  Corneille,  et  rappellent  l'auteur  des  Horaces  et 
de  Cinna.  (La  Harpe.) 

Tragédie  de  Bodogune.  —  Cléopâtre,  veuve  de  Nicanor,  roi 
de  Syrie,  a  deux  fils  jumeaux,  Antiochus  et  Séleucus,  qui 
viennent  d'atteindre  leur  majorité  :  elle  donnera  la  couronne 
à  celui  des  deux  princes  qui  se  montrera  le  plus  soumis  à  ses 
volontés.  Tous  deux  sont  épris  de  la  sœur  du  roi  des  Parthes, 
Rodogune,  dont  Cléopâtre  connaît  l'ambition.  Elle  avoue  à  ses 
fils  qu'elle  a  fait  périr  leur  père,  mais  que  Rodogune  a  été  la 
cause  de  ce  crime  et  leur  annonce  ensuite  que  la  couronne 
sera  au  prix  de  la  vengeance.  De  son  côté,  Rodogune  déclare 
aux  jeunes  princes  qu'elle  ne  consentira  à  épouser  que  celui 
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des  deux  qui  lui  sacrifiera  la  vie  de  sa  mère.  Ainsi,  il  faut 
qu'Antiochus  et  Séleucus  tuent  Rodogune  pour  monter  au 
trône,  ou  leur  mère  pour  épouser  Rodogune.  Il  devient  à  ce 
moment  impossible  de  s'intéresser  à  l'amour  de  Rodogune  pour 
Antioclius;  on  hait  la  princesse  à  l'égal  de  la  reine,  et  l'âme  se 
révolte  contre  cet  amour  qui  ne  se  manifeste  que  par  un  ordre 
d'assassinat.  Cependant  Cléopàtre,  irritée  du  refus  de  ses  fils, 
a  résolu  leur  mort  ;'  elle  feint  de  consentir  à  l'union  de  Rodo- 
gune et  d'Antiochus,  pendant  qu'elle  fait  assassiner  Séleucus. 
Antiochus,  suivant  l'usage,  va  boire,  ainsi  que  Rodogune,  à  la 
coupe  nuptiale  préparée  par  Cléopàtre,  lorsqu'on  lui  remet  une 
lettre  de  son  frère,  dont  on  lui  annonce  la  mort. 

Cette  lettre  a  pour  but  de  le  prévenir  contre  les  projets 
homicides  d'une  main  qui  leur  fut  chère,  mais  h.  mort  l'a 
empêché  de  nommer  le  coupable.  Qui  doit-il  soupçonner,  Rodo- 
gune ou  Cléopàtre?  Chacune  d'elle  lui  a  demandé  la  mort  de 
l'autre,  et  chacune  d'elle  lui  est  chère  :  l'une  est  sa  mère, 
l'autre  est  son  amante.  Il  est  impossible  de  porter  plus  loin  le 
pathétique  de  situation.  Cléopàtre  n'hésite  point  à  accuser 
Rodogune,  qui  se  défend  en  accusant  la  reine  à  son  tour.  Le 
malheureux  prince  n'écoute  ni  l'une  ni  l'autre  et  veut  prendre 
la  coupe  nuptiale,  mais  Rodogune  l'empêche  de  boire.  Alors 
Cléopàtre,  résolue  d'écarter  tout  soupçon  et  d'assurer  sa  ven- 
geance au  prix  même  de  sa  vie,  prend  elle-même  la  coupe, 
boit  une  partie  de  ce  qu'elle  contient  et  la  rend  à  Antiochus. 
Pendant  que  celui-ci  se  dispose  à  boire  à  son  tour  et  cherche  à 
excuser  près  de  sa  mère  les  soupçons  de  Rodogune,  le  poison 

agit,  Cléopàtre  pâlit,  chancelle.  Antiochus  veut  la  secourir 

mais  elle  le  repousse,  et  d'une  voix  mourante,  elle  lui  fait  ses 
terribles  aveux. 

Jugement.  —  Rodogune  était  l'ouvrage  préféré  de  Corneille  ; 
et,  si  les  quatre  premiers  actes  répondaient  au  dernier,  il  n'y 
aurait  pas  à  balancer  ;  tout  le  monde  serait  de  son  avis.  Il  n'y 
a  point  de  situation  plus  forte  ;  il  n'y  en  a  point  où  l'on  ait 
porté  plus  haut  la  terreur  et  cette  incertitude  effrayante  qui 
serre  l'àme  dans  l'attente  d'un  événement  qui  ne  peut  être  que 
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iragique.  Et  ce  qui  mérite  encore  plus  d'ôloges,  c'est  que  la 
^ituation  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement  conçue. 
Cléopcàtre,  avalant  elle-même  le  poison  préparé  pour  son  fils  et 
pour  Rodogune,  forme  un  dénouement  admirable.  Il  faut  bien 
(ju'il  le  soit,  puisqu'il  fait  pardonner  les  étranges  invraisem- 
blances sur  lesquelles  il  est  fondé,  et  qui  ne  peuvent  pas  avoir 
d'autre  excuse.  (La  Harpe.) 

Thomas  Corneille  (162o-1709) 

Thomas  Corneille,  frère  du  grand  Corneille,  naquit  cà  Rouen 
en  l62o.  Il  est  probable  que  les  succès  de  son  frère  tournèrent 
de  bonne  heure  son  attention  vers  le  théâtre;  du  reste,  il  avait 
un  vrai  talent  naturel  et  une  grande  facilité  de  travail.  Il  est 
intéressant  de  savoir  quelle  union  intime  existait  entre  son 
frère  et  lui  :  ayant  épousé  les  deux  sœurs,  ils  formaient  le  même 
ménage,  et  ce  ne  fut  qu'au  bout  de  vingt-cinq  ans  de  vie  en 
commun,  que  les  familles  eurent  l'idée  de  partager  les  biens 
qui  n'étaient  pas,  il  est  vrai,  considérables. 

On  dit  que  les  deux  poètes  s'aidaient  mutuellement  dans  la 
composition  de  leurs  ouvrages.  Quand  l'un  avait  de  la  peine  à 
trouver  une  rime,  il  ouvrait  une  trappe  pratiquée  dans  le 
plancher,  et  la  demandait  à  l'autre  qui  travaillait  au  dessous. 
Thomas  ne  conçut  jamais  aucune  jalousie  de  la  supériorité  de 
son  frère;  il  assista,  au  contraire,  avec  peine  au  déclin  de  son 
grand  talent. 

Quant  à  lui,  il  eut  aussi  des  succès  extraordinaires.  On 
raconte  que  la  tragédie  de  Timocrate  eut  plus  de  quatre-vingts 
représentations  consécutives;  ce  fut  au  point  que  les  acteurs 
se  refusèrent  à  la  jouer  davantage,  de  peur  d'oublier  leurs 
autres  rôles. 

Thomas  Corneille  avait  une  facilité  prodigieuse  de  versifica- 
tion :  les  deux  pièces  que  l'on  cite  de  préférence,  le  Comte 
d'Essex  et  Ariane,  furent  composées,  l'une  en  quarante  jours 
et  l'autre  en  quinze.  Sa  mémoire  n'était  pas  moins  éton- 
nante. Il  n'écrivait  pas  ses  tragédies;  il  les  composait  dans 
son  esprit,  les  apprenait  par  cœur,  puis  les  récitait  d'un  bout 
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à  l'autre;  une  fois  approuvées,  il  les  écrivait  pour  les  livrer  aux 
acteurs. 

Tragédie  du  Comle  d'Essex.  —  Le  comte  d'Essex,  favori  de 
la  reine  d'Angleterre  Elisabeth,  était  parvenu,  dès  l'âge  de  vingt- 
un  ans,  au  comble  de  la  fortune  et  des  honneurs.  Envoyé  en 
Irlande  à  la  tète  d'une  armée  pour  soumettre  une  rébellion , 
il  fut  accusé  d'intelligence  avec  le  chef  des  rebelles.  Elisabeth, 
qui  avait  déjà  eu  à  se  plaindre  plusieurs  fois  de  sa  hauteur, 
lui  ôta  le  commandement  et  lui  défendit  même  l'entrée  de  la 
cour.  D'Essex  résolut  de  se  venger.  Il  vint  à  Londres,  souleva 
le  peuple,  fut  pris  et  condamné  à  mort.  La  reine  hésita  long- 
temps entre  la  justice  et  la  clémence,  mais  enfin  le  coupable 
ayant  toujours  refusé  de  s'humilier  et  de  demander  grâce,  elle 
signa  l'arrêt  fatal  et  Essex  eut  la  tète  tranchée. 

Telle  est  la  donnée  historique  que  Thomas  Corneille  a  mise 
en  tragédie.  Tout  l'intérêt  de  la  pièce  roule  sur  la  lutte  de 
deux  sentiments  violents  :  l'amour  passionné  de  la  reine  pour 
le  comte,  et  l'orgueil  du  comte  qui  préfère  la  mort  à  la  honte 
d'implorer  sa  grâce.  Cette  tragédie  qui  obtint  un  brillant 
succès,  a  le  mérite  d'être  régulièrement  conduite  et  de  faire 
tenir  à  chaque  personnage,  un  langage  conforme  à  son  rang  et 
à  son  caractère. 

Tragédie  d'Ariane.  —  Ariane,  fille  de  Minos,  roi  de  Crète, 
conçut  de  l'amour  pour  Thésée  qui  avait  été  envoyé  en  Crète 
pour  être  livré  au  minotaure.  Elle  le  tira  du  labyrinthe  en  lui 
donnant  un  peloton  de  fil  qui  lui  permit  de  retrouver  son  che- 
min. Thésée,  en  partant  de  Crète,  emmena  Ariane  avec  lui, 
mais  il  l'abandonna  dans  l'île  de  Naxos  et  lui  préféra  Phèdre, 
sa  sœur.  De  désespoir,  Ariane  se  précipita  dans  la  mer.  Tel 
est  le  fond  légendaire  de  la  pièce. 

Le  ressort  principal  de  cette  tragédie,  c'est  la  pitié.  La 
situation  d'Ariane  est  très- touchante.  Elle  aime  de  l'amour  le 
plus  sincère  et  elle  est  victime  de  la  plus  odieuse  ingratitude. 
La  compassion  qu'elle  inspire  est  profonde.  Thésée  n'a  rien  qui 
puisse  faire  excuser  son  abandon.  Toutes  ces  diverses  circon- 
stances provoquent  une  grande  douleur  et  rendent  le  rôle 


ROTROU  4  27 

d'Ariane  aussi  parfait  que  possible.  La  crédulité  d'Ariane,  sa 
confiance  dans  Phèdre  au  moment  où  elle  est  trahie  par  elle, 
sont  des  traits  de  maître. 

Rotrou  (1 609-1600) 

Jean  de  Rotrou  naquit  à  Dreux,  en  1609.  Il  était  jeune 
encore,  lorsqu'il  commença  à  faire  des  tragédies;  c'est  pour 
cela,  sans  doute,  que  Pierre  Corneille,  qui  était  très-lié  avec  lui, 
l'appelait  son  père,  quoiqu'il  ne  fût  son  aine  que  de  trois  ans; 
c'était  de  la  part  du  grand  poëte  un  acte  de  modestie  en  même 
temps  que  de  bienveillance.  Rotrou  ne  se  fit  pas  illusion  sur 
la  supériorité  de  Corneille,  et  en  plein  théâtre,  il  eut  la  géné- 
rosité de  le  proclamer  le  meilleur  des  poètes  tragiques. 

Un  trait  de  vertu  qui  causa  sa  mort,  vaut  mieux  que  toutes 
ses  tragédies.  Rotrou,  lieutenant  civil  et  criminel  de  Dreux, 
était  à  Paris,  lorsqu'il  apprit  que  sa  ville  natale  était 
désolée  par  la  peste;  malgré  les  prières  de  sa  famille  et  de  ses 
amis,  il  partit  aussitôt  pour  se  rendre  à  son  poste  ;  il  espérait, 
par  sa  présence,  maintenir  l'ordre  et  relever  le  courage  de  ses 
concitoyens.  A  peine  fut-il  arrivé,  qu'il  courut  dans  les  hôpi- 
taux, soulageant  les  malheureux  et  affrontant  le  terrible 
fléau.  En  vain  son  frère  le  pressa-t-il  de  songer  à  sa  sûreté. 
Voici  les  derniers  mots  de  la  lettre  qu'il  lui  répondit  :  «  Ce 
n'est  pas  que  le  péril  dans  lequel  je  me  trouve  ne  soit  fort 
grand;  jusqu'au  moment  où  j'écris,  les  cloches  sonnent  pour 
la  vingt-deuxième  personne  qui  est  morte  aujourd'hui  ;  ce  sera 
pour  moi  quand  il  plaira  à  Dieu.  »  Peu  de  jours  après,  il 
mourait,  en  effet,  victime  de  son  dévouement,  à  l'âge  de 
quarante-un  ans. 

Rotrou  avait  un  talent  naturel  ;  il  savait  peindre  les  pas- 
sions et  les  caractères;  malheureusement  il  ne  mettait  pas 
assez  de  soin  dans  l'exécution  de  ses  plans  et  dans  la  correc- 
tion de  ses  vers.  Ses  œuvres,  qui  eurent  de  son  temps  un  vrai 
succès,  sont  tombées  dans  un  profond  oubli.  Une  seule  a 
passé  à  la  postérité  :  c'est  Venceslas. 

Tragédie  de  Venceslas.  —  Venceslas,  roi  de  Pologne  a  deux 
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filsdant  l'un  ,  Ladislas,  convoite  à  la  fois  la  main  de  Cassandre, 
duchessa  da  Cani  sberg  et  le  trône  do  son  père;  l'autre  fils, 
Alexandre,  princ3  loyal  et  respoclueux  est  le  rival  de  son  frère 
et  se  S3rt  d3  son  am  i  Frédéric  pour  faire  connaître  ses  senti- 
msats  à  la  balle  Cassandre.  Frédéric  est  le  favori  de  Venceslas 
et  Ladislas  le  hait  d'autant  plus  qu'il  le  soupçonne  d'aimer 
Cassandre.  La  femme  que  Frédéric  aime  est  Théodore,  sœur 
des  daux  prince  s  rivaux.  Venceslas,  dans  l'espoir  de  récon- 
cilier ses  fils,   fait  d'abord  venir  le  fougueux  Ladislas  et  lui 
reproche  sa  haine  pour  son  frère  et  pour  Frédéric  ;  il  le  menace 
de  son  courroux,    s'il  refuse  de  se  réconcilier  avec  eux.  Les 
deux  frères  s'embrassent  mais  sans  quitter  leur  haine.  Qaaa  t 
à  Frédéric,  le  roi    veut  récompenser  ses  services;  celui-ci  lui 
parle  de  son  amour   mais  sans  oser  nommer  celle  qu'il  aime. 
C'est  alors  que  Ladislas  le  croyant  épris  de  Cassandre,  conçoit 
le  dessein  de  l'as  sassiner . 

Le  prince  Alexandre  s'étant  décidé  à  épouser  Cassandre  en 
secret,  Ladislas,    informé  qu'un  mariage  doit  avoir  lieu   la 
nuit,  s'imagine  que  c'est  Frédéric  qui  va   contracter   cette 
union  mystérieuse  avec   Cassandre;  il  attend  son  rival  au 
passage  et  lui  plonge   un  poignard  dans  le  sein   :    il  croit 
avoir  frappé  le  duc,  mais  c'est  son  frère  qu'il  a  tué!  Quelle 
n'est  pas  sa   surprise    lorsqu'il   voit  apparaître   Frédéric  et 
Cassandre   qui   viennent     annoncer   à   Venceslas  l'assassinat 
de  son  fils  et  demander  le  châtiment  du  coupable!  Ladislas 
avoue  son  crime.  Le  malheureux  Venceslas,  forcé  d'obéir  à 
son  devoir  de  roi  plus  qu'à  ses  sentiments  de  père,  le  fait 
venir  auprès  de  lui,  l'embrasse  en  pleurant  et  lui  annonce 
qu'il  va  mourir  pour  payer  la  peine  de  son  crime.  L'infante 
Théodore  implore  le  pardon  de  son  frère  et  le  duc  Frédéric 
se  joint   à  elle;   le   peuple  lui-môme  entoure   le   palais   et 
sollicite  à  grands  cris  la  hberlé  de  Ladislas.  Voyant  qu'il  ne 
peut  être  en  même  temps  roi  et  père,  Venceslas  dépose  la  cou- 
ronne et  la  place  sur  la  tète  de  Ladislas  qu'il  reconnaît  roi  à 
sa  place. 
Jugement.  —  Toutes  les  situations  que  nous  venons  d'indi- 
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qaer  ont  un  caractère  do  grandeur  qui  convient  à  la  tragédie. 
Ladislas,  passionné,  fougueux,  mais  noble  et  repentant  du 
crime  involontaire  qu'il  a  commis,  est  un  caractère  éminen- 
ment  dramatique  et  admirablement  tracé.  Le  coup  de  poignard 
qu'il  a  porté  a  étouffé  en  lui  tous  les  penchants  vicieux  et 
réveillé  toutes  les  nobles  vertus  de  son  âme.  Ce  changement 
est  dans  la  nature,  et  c'est  bien  à  tort,  selon  nous,  qu'il  a  été 
reproché  au  poète.  Quant  à  Venceslas,  il  'n'existe  point  au 
théâtre  un  plus  beau  rôle  de  roi  et  de  père,  et  toutes  les  fois 
qu'il  se  trouvera  des  acteurs  en  état  de  bien  rendre  ces  deux 
personnages,  la  tragédie  de  Rotrou  se  soutiendra  sans  désavan- 
tage même  auprès  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  tant  il  semble, 
dans  cet  ouvrage,  avoir  profité  de  l'exemple  de  son  maître.  « 

Jean  Racine  ;i  639- 1699) 

Jean  Racine  est  le  poëte  le  plus  accompli  de  la  langue 
1  française  pour  l'harmonie,  la  pureté  et  le  charme  de  ses  vers. 
Quand  on  demanda  à  Voltaire  d'écrire  un  commentaire  sur 
Racine,  comme  il  en  avait  fait  un  sur  Corneille,  il  répondit  : 
«  Je  n'en  ai  pas  à  faire,  ce  que  j'aurais  à  dire,  ce  serait  de  mettre 
au  bas  de  chaque  page  :  beau,  harmonieux,  admirable,  pathé- 
tique, sublime.  » 

Il  naquit,  en  '1 039,  à  la  Ferté-Milon  où  son  père  était  contrô- 
leur du  grenier  à  sel  (I).  Il  perdit  ses  parents  à  l'âge  de  quatre 
ans.  Ce  fut  son  grand- père  qui  prit  soin  de  son  éducation  jus- 
qu'à l'âge  de  onze  ans,  époque  à  laquelle  il  mourat  aussi. 
•  Racine  entra  alors  à  Port-Royal,  où  sa  grand'mère  et  deux  de 
ses  tantes  avaient  embrassé  la  vie  religieuse.  Dans  cette 
espèce  de  monastère,  se  trouvaient  réunis  des  hommes  émi- 
nents  autant  par  leur  piété  que  par  leur  science  :  Le  Maistre 
de  Sacy,  Hamon,  Lancelot,  ISicole,  etc. 

C'est  sous  la  direction  de  ces  pieux  et  savants  solitaires  que 
Racine  apprit  la  langue  d'Euripide,  dont  il  devait  faire  revivre 
les  beautés  dans  la  poésie  française,  et  qu'il  puisa  les  principes 
religieux  que  l'on  retrouve  dans  ses  derniers  ouvrages. 

(1)  Fonctions  correspondant  à  celles  de  percepteur  d'impôts. 
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Le  jeune  élève  manisfestait  une  vive  passion  pour  les 
langues  mortes.  Un  jour,  un  de  ses  maîtres  lui  surprit  entre 
les  mains  un  roman  grec  qu'il  affectionnait  tout  particulière- 
ment; on  le  lui  enleva,  mais  il  trouva  moyen  de  s'en  pro- 
curer un  autre  exemplaire;  celui-ci  lui  ayant  été  enlevé  de 
nouveau,  il  parvint  à  en  avoir  un  troisième  qu'il  apprit,  cette 
fois,  par  cœur  et  qu'il  rendit  lui-même  à  son  maître,  en  lui 
disant  :  Tenez,  vous  pouvez  maintenant  brûler  aussi  celui-là.  » 

Dès  l'âge  de  seize  ans,  Racine  sentit  naitre  en  lui  la  passion 
des  vers,  mais  les  pièces  qu'il  fit  à  Port-Royal  ayant  été 
jugées  mauvaises,  il  se  tourna  vers  le  barreau.  Cette  profession 
étant  loin  de  satisfaire  son  ardente  imagination,  il  voulut 
essayer  de  la  théologie  ;  il  avait  à  Uzès  un  oncle,  vicaire  géné- 
ral, qui  l'engagea  à  embrasser  l'état  ecclésiastique.  Au  sortir 
de  Port-Royal,  il  vint  chez  son  oncle  et  se  prépara  à  sa  voca- 
tion en  étudiant  tous  les  vieux  théologiens  du  moyen  âge  :  il 
attendit  ainsi  la  jouissance  d'un  prieuré  qu'on  lui  avait  pro- 
mis. 

Sa  vraie  vocation  lui  fut  révélée  à  Paris.  A  l'occasion  du 
mariage  de  Louis  XIV,  tous  les  poètes  furent  invités  à  faire 
une  pièce  de  vers  de  circonstance.  Racine,  alors  âgé  de 
vingt-un  ans,  en  composa  une  intitulée  la  Nymphe  de  la 
Seine  et  l'apporta  lui-même  à  Chapelain  qui  distribuait  les 
faveurs  :  l'ode  fut  trouvé  si  belle,  qu'elle  valut  au  jeune  poëte 
une  gratification  de  cent  louis.  Dès  lors,  Racine  prit  sa  voca- 
tion de  poëte  au  sérieux.  Il  composa  bientôt  une  autre  pièce 
intitulée  la  Renommée  aux  Muses.  Celle-ci  fut  encore  plus 
applaudie  que  la  première,  et  Louis  XIV  accorda  la  même  gra- 
tification. Ces  deux  pièces  de  poésie  sont  très-médiocres  si  on 
les  compare  à  ce  que  Racine  écrivit  plus  tard,  mais  relative- 
ment aux  productions  de  l'époque,  elles  sont  remarquables.  La 
dernière  fut  communiquée  à  Boileau,  qui  désira  en  connaître 
l'auteur.  Il  lui  donna  de  précieux  conseils  et  lui  enseigna, 
selon  son  expression,  à  faire  difficilement  des  vers  faciles. 
Telle  fut  l'origine  de  cette  amitié  qui  unit  les  deux  poëtes 
pendant  quarante  ans. 
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Pendant  son  séjour  à  Uzès,  Racine  avait  essayé  de  composer 
une  tragédie  dont  il  prit  le  sujet  dans  son  roman  grec  favori. 
Mais  Molière,  dont  il  venait  de  faire  la  connaissance  par  l'in- 
termédiaire de  La  Fontaine,  le  dissuada  de  faire  jouer  cette 
pièce  et  lui  indiqua  comme  sujet  plus  dramatique  la  Thébaïde, 
ou  la  querelle  des  fils  d'Œdipe.  Cette  tragédie  fut  jouée  an 
thécàtre  du  Palais-Royal,  et  Molière  se  chargea  du  rôle  d'Etéocle. 
Elle  eut  du  succès,  quoiqu'elle  fiit  loin  d'annoncer  tout  ce  que 
l'auteur  devait  faire  un  jour. 

L'année  suivante,  Racine  donna  une  seconde  tragédie, 
Alexandre  le  Grand.  Avant  de  la  livrer  au  théâtre,  il  la  lut 
au  grand  Corneille  qui,  tout  en  reconnaissant  que  l'auteur 
avait  du  talent  pour  la  poésie,  déclara  qu'il  n'en  avait  point 
pour  la  tragédie  et  lui  conseilla  de  s'appliquer  à  un  autre 
genre. 

C'est  au  sujet  de  la  représentation  de  cette  pièce,  que  Racine 
se  hrouilla  pour  toujours  avec  Molière.  Cette  tragédie  avait 
d'abord  été  jouée  par  la  troupe  de  Molière,  mais  l'auteur,  mé- 
content du  talent  des  acteurs,  la  retira  et  la  donna  aux  comé- 
diens de  l'Hôtel  de  Bourgogne,  attirant  à  ce  théâtre  une  des 
meilleures  actrices  de  Jlolière  :  les  deux  poètes  ne  se  récon- 
cilièrent jamais,  ce  qui  ne  les  empêcha  pas  de  se  rendre  mu- 
tuellement justice. 

La  vocation  de  Racine  pour  le  théâtre  avait  produit  une 
impression  pénible  à  Port-Royal.  Un  jour,  Nicole  publia  les 
lignes  suivantes,  à  propos  d'un  certain  auteur  :  «  Un  faiseur 
de  romans  ou  un  poète  dramatique  est  un  empoisonneur  public, 
non  des  corps  mais  des  âmes.  »  Racine  se  crut  désigné; 
il  prit  la  plume  et  écrivit  contre  IS'icole  une  lettre  pleine  de 
traits  piquants.  Il  se  préparait  à  en  publier  une  seconde,  lors- 
que Boileau,  lui  ayant  représenté  que  cet  ouvrage  faisait 
honneur  à  son  esprit  aux  dépens  de  son  cœur,  il  se  décida  à  en 
rester  là,  et  retira  même  tous  les  exemplaires  qu'il  put  trouver 
de  sa  première  lettre. 

En  1667,  Racine  donna  son  premier  chef-d'œuvre  Andro- 
maqne.  Il  avait  vingt-quatre  ans.  A  l'apparition  de  cette  pièce 
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on  vil  se  renouveler  l'étonnement  et  l'enthousiasme  qu'avait 
excité  le  Cid. 

Racine  avait  enfui  trouvé  la  gloire,  mais  elle  ne  fut  pas  sans 
amertume.  11  vit  aussitôt  se  liguer  contre  lui  les  admirateurs 
de  Corneille.  Port-Royal,  où  il  comptait  des  maîtres  et  des  amis, 
loin  d'applaudir  à  ses  succès,  le  traitait  en  réprouvé  et  en 
apostat.  Enfin,  un  procès  lui  enleva  son  prieuré,  qu'il  avait 
obtenu  après  une  longue  attente  et  beaucoup  de  peine.  Il  fallut 
plaider;  las  de  voir  des  avocats  et  de  solliciter  des  juges,  il 
abandonna  le  prieuré  et  se  consola  de  cette  perte  par  la 
comédie  des  Plaideurs  dirigée  contre  les  juges  et  les  avocats. 
Cette  comédie  fut  mal  reçue,  et  les  acteurs  n'osèrent  hasarder 
une  troisième  représentation.  Molière,  quoique  brouillé  avec 
l'auteur,  dit  tout  haut,  en  sortant  du  théâtre  où  l'on  avait 
siiïlé  la  pièce  :  «  Cette  comédie  est  excellente,  et  ceux  qui  s'en 
moquent  mériteraient  qu'on  se  moquât  d'eux.  »  Le  roi  voulut 
l'entendre,  et  il  ne  craignit  pas  de  témoigner,  par  une  franche 
gaieté,  le  plaisir  qu'il  en  éprouvait;  IMolière  fut  le  premier  à 
applaudir,  le  roi  applaudit  comme  Molière,  et  la  cour  et  la 
ville  imitèrent  Molière  et  le  roi. 

Après  cette  comédie,  qui  ne  fut  qu'une  diversion,  Racine 
repi'it  la  tragédie  et  donna  Briiannicus.  Il  avait  trente  ans;  ce 
fut  un  second  chef-d'œuvre.  Voltaire  l'appelle  la  pièce  des 
connaisseurs.  Elle  rencontra  néanmoins  beaucoup  de  contra- 
dicteurs, et  Racine  craignit  un  moment  qu'elle  n'eut  une  des- 
tinée mallieureuse. 

'  Nous  avons  dit,  à  propos  de  Pierre  Corneille,  l'occasion  qui 
donna  lieu  à  la  composition  de  Bérénice.  Henriette  d'Angleterre, 
que  Bossuet  a  immortalisée  par  son  oraison  funèbre,  proposa  à 
Racine  et  à  Corneille  de  traiter  ce  même  sujet.  La  pièce 
de  Corneille  échoua  ;  celle  de  Racine ,  au  contraire ,  eut  le 
plus  grand  succès.-  Comme  on  demandait  au  grand  Condé 
ce  qu'il  en  [pensait,  il  répondit  par  ces  deux  vers  qu'il  em- 
prunta h  la  pièce  elle-même  : 

Depuis  cinq  ans  entiers,  chaque  jour  je  la  vois. 
Et  crois  toujours  la  voir  jjour  la  première  fois. 
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La  pièce  rencontra  néanmoins  de  vives  critiques.'  Sur  le 
théâtre  italien,  on  en  donna  une  parodie  bouffonne.  Racine  y 
rit,  comme  les  autres,  mais  il  avoua  à  ses  amis  qu'il  n'avait 
ri  qu'extérieurement.  Il  voulut  aussi  avoir  l'opinion  de 
Chapelle,  qui  persistait  à  garder  le  silence  à  l'égard  de  cette 
pièce.  Chapelle,  cédant  à  ses  instances  :  «  Ce  que  j'en  pense  ?  » 
répondit-il,  et  faisant  allusion  au  ton  larmoyant  de  la  tragédie, 
il  rappela  ce  couplet  d'une  chanson  populaire  : 
Marion  pleure,  Marion  crie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

Bajazel  parut  deux  ans  après  Bérénice.  Racine  mit  sur  la 
scène  un  événement  presque  contemporain  :  une  conspiration 
tramée  à  Constantinople,  en  1 635,  par  une  sultane  et  un  grand 
vizir,  pour  renverser  le  sultan  Amurat  IV  et  placer  sur  le  trône 
son  frère  Rajazet.  Corneille,  présent  à  une  représentation  de 
cette  pièce,  fut  le  premier  à  en  faire  remarquer  les  défauts.  II 
dit  au  poète  Segrais  qui  était  à  ses  côtés  :  «  Je  me  garderais 
bien  de  le  dire  à  d'autres  qu'à  vous,  parce  qu'on  dirait  que 
j'en  parle  par  jalousie,  mais,  prenez-y  garde,  il  n'y  a  pas  un 
seul  personnage  dans  Bajazet  qui  ait  les  sentiments  qu'il  doit 
avoir,  et  que  l'on  a  à  Constantinople;  ils  ont  tous,  sous  un 
habit  turc,  les  sentiments  qu'on  a  au  milieu  de  la  France.  » 

Mithridate  parut  un  an  après  Bajazel.  En  faisant  la  pein- 
ture de  ce  grand  roi  de  Pont,  qui,  pendant  quarante  ans,  tint 
en  échec  les  armées  romaines,  Racine  semble  avoir  voulu 
imiter  la  grandeur  de  Corneille.  Mithridate  parut  plus  froid 
au  théâtre  que  Bajazet;  mais  on  reconnut  la  véritable  tragédie 
dans  le  caractère  de  ce  vieux  roi  si  terrible  dans  sa  jalousie,  si 
indomptable  dans  sa  haine,  si  puissant  dans  sa  défaite. 
Charles  XII,  roi  de  Suède,  ne  se  lassait  pas  de  lire  et  de  relire 
cette  pièce  et  de  s'extasier  aux  endroits  qui  l'avaient  le  plus 
frappé. 

Ce  fut  après  Mithridate  que  Racine  fut  reçu  à  l'Académie 
française.  Son  discours  fut  simple,  court,  mais  prononcé  d'une 
voix  si  basse,  que  Colbert,  qui  était  venu  pour  l'entendre, 
n'entendit  rien. 
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Mithridate  fut  suivi  d'Iphigénie,  lune  des  plus  parfaites 
tragédies  de  Racine.  C'est  en  relisant  celte  pièce  que  Voltaire 
a  dit  de  Racine  :  «  Voilà  le  poëte  de  l'univers  qui  a  le  mieux 
connu  le  cœur  humain.  Plus  on  lit  Racine,  plus  on  lui  décou- 
vre un  talent  unique,  soutenu  par  toutes  les  finesses  de  l'art. 
S'il  y  a  sur  terre  quelque  chose  qui  approche  de  la  perfection, 
c'est  lui.  » 

Phèdre  fut  représentée  trois  ans  après  Iphigénie.  Cette  tragé- 
die fut  écrite  après  une  espèce  de  défi.  Un  jour.  Racine  sou- 
tint dans  un  salon,  que  le  malheur  d'une  personne  coupable 
pouvait,  traité  avec  talent,  exciter  une  compassion  plus  vive 
que  celui  d'une  personne  vertueuse.  Dans  cette  tragédie,  il 
essaya  d'intéresser  les  spectateurs  au  sort  de  Phèdre,  en  proie 
à  une  passion  coupable  et  invincible. 

Cette  tragédie,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Racine,  excita  au 
plus  haut  degré  la  jalousie  de  tous  ses  ennemis.  Pradon, 
mauvais  poëte  de  l'époque,  qui  traitait  le  même  sujet,  lui  fut 
opposé  ;  une  cabale  fut  montée  pour  assurer  le  triomphe  de 
Pradon  et  la  chute  de  Racine.  On  loua  d'avance,  pour  plu- 
sieurs représentations,  les  salles  où  les  deux  pièces  devaient 
être  jouées.  La  pièce  de  Pradon  eut  un  auditoire  immense, 
celle  de  Racine  fut  jouée  devant  des  banquettes  vides  :  mais 
dès  qu'on  cessa  de  payer,  le  public  rendit  justice  au  génie. 

Jean  Racine  (suite) 

C'est  après  avoir  produit  Phèdre  que  Racine,  jeune  encore 
et  dans  toute  sa  gloire  littéraire,  renonça  brusquement  au 
théâtre  et  cessa,  non-seulement  d'écrire  pour  la  scène,  mais 
même  d'assister  à  la  représentation  de  ses  tragédies.  On  pré- 
tendit que  cette  retraite  était  inspirée  par  le  dépit  :  nous 
savons,  en  effet,  que  Racine  était  très-sensible  à  la  critique; 
mais  nous  préférons  voir  dans  cette  résolution  le  signe  et  la 
preuve  d'une  conversion  sincère.  Il  sentit  qu'il  ne  pouvait  con- 
cilier l'esprit  de  l'Evangile  avec  l'esprit  de  la  comédie;  les 
impressions  religieuses,  qu'il  avaient  éprouvées  dans  sa  jeu- 
nesse à  Port-Royal,  se  réveillèrent  tout  à  coup  dans  son  cœur. 
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Il  so  rappela  avec  amertume  la  dispute  qu'il  avait  eue  avec  les 
pieux  solitaires  et  fit  solliciter  son  pardon  par  Boileau,  qui 
n'eut  pas  de  peine  à  l'obtenir. 

A  partir  de  cette  époque,  Racine  résolut  non-seulement  de 
ne  plus  composer  de  tragédies,  mais  même  de  ne  plus  faire  de 
vers.  Dans  ce  premier  mouvement  de  ferveur,  il  voulut  se  faire 
chartreux,  mais  son  confesseur  lui  conseilla,  au  contraire,  de 
se  marier  et  de  se  créer  un  intérieur  qui  suppléât  aux  sociétés 
mondaines.  Racine  s'y  résolut.  Il  épousa  M"«  de  Romanet,  fille 
d'un  contrôleur  des  finances.  C'était  une  personne  pieuse  et 
sensée  mais  sans  aucune  notion  de  littérature,  qui  n'avait 
jamais  mis  les  pieds  au  théâtre  et  ne  connaissait  les  pièces  de 
son  mari  que  de  nom. 

Racine  eut  sept  enfants  ;  toute  sa  crainte  était  d'avoir  un 
fils  poëte.  Pour  éloigner  son  fils  aîné  de  la  tentation  de  faire 
des  vers,  il  lui  écrivait  :  «  Quoique  les  applaudissements  que 
j'ai  reçus  m'aient  beaucoup  flatté,  la  moindre  critique,  quel- 
que mauvaise  qu'elle  eût  été,  m'a  toujours  causé  plus  de  cha- 
grin que  toutes  les  louanges  ne  m'ont  fait  de  plaisir.  »  H  ne 
permettait  pas  à  ses  enfants  d'aller  au  théâtre  et  ne  parlait 
devant  eux  ni  de  tragédie,  ni  de  pièces  profanes.  Il  prit  un 
soin  scrupuleux  à  les  élever  dans  des  sentiments  religieux, 
e  Le  plus  grand  déplaisir  qu'il  me  puisse  arriver  dans  ce 
monde,  écrivait-il  encore  à  son  fils  aine,  c'est  s'il  me  revenait 
que  vous  êtes  indévôt  et  que  Dieu  vous  est  devenu  indiffé- 
rent. »  Matin  et  soir,  il  réunissait  les  siens  et  les  serviteurs  de 
sa  maison  et  lisait  avec  eux  une  portion  de  l'Evangile,  qu'il 
faisait  suivre  d'une  courte  exhortation  et  terminait  par  une 
prière.  C'est  dans  ce  petit  cercle  que  Racine  concentra,  pendant 
ses  dernières  années,  ses  affections  et  goûta  les  plus  douces 
joies.  €  Il  était  de  nos  jeux,  dit  son  fils  qui  nous  a  donné  tous 
ces  détails;  dans  nos  processions,  mes  sœurs  étaient  le  clergé, 
j'étais  le  curé,  et  l'auteur  d'Athalie,  chantant  avec  nous,  por- 
tait la  croix.  » 

Les  agréments  de  la  cour,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  fré- 
quenter quoiqu'il  se  fût  retiré  du  monde,  n'égalaient  pas  la  joie 
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qu'il  éprouvait  d'être  au  milieu  des  siens.  Comme  il  reve- 
nait un  jour  de  Versailles,  un  fils  du  grand  Condé  vint  lui 
dire  qu'on  l'attendait  à  dîner,  o  Je  n'aurai  point  l'honneur 
d'y  aller,  répondit-il,  il  y  a  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai  vu 
ma  femme  et  mes  enfants,  qui  se  font  une  fêle  de  manger 
aujourd'hui  avec  moi  une  très-belle  carpe  ;  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  dîner  avec  eux.  » 

En  s'éloignant  du  théâtre ,  Racine  savait  qu'il  allait  se 
priver  de  revenus  considérables  et  nécessaires,  car  sa  fortune 
personnelle  était  médiocre  ;  il  n'hésita  pas  néanmoins.  Heureu- 
sement que  les  faveurs  de  la  cour  le  dédommagèrent  de  ces 
sacrifices.  Colbert  lui  accorda  une  pension  de  deux  mille  livres 
et  madame  de  Montespan  le  fit  nommer,  avec  Boileau,  histo- 
riographe du  roi.  Les  deux  poètes  suivaient  Louis  XIV  dans 
ses  campagnes  et  le  roi  avait  coutume  de  se  faire  lire  les  mor- 
ceaux de  son  histoire,  à  mesure  qu'ils  les  composaient.  Un  in- 
cendie ayant  consumé  la  maison  de  Racine  à  Saint-Cloud,  les 
fragments  de  l'histoire  du  roi  périrent  avec  plusieurs  manus- 
crits précieux. 

La  rédaction  de  cette  histoire  était  depuis  douze  ans  la  seule 
occupation  de  Racine,  lorsque  tout  à  coup  il  fut  rappelé  à  la 
poésie  par  M™«  de  Maintenon.  Cette  femme  célèbre  avait  fondé 
au  village  de  Saint-Cyr,  près  de  Versailles,  une  maison  d'édu- 
cation pour  des  demoiselles  nobles  et  pauvres-  Elle  crut  que 
rien  n'était  plus  propre  k  perfectionner  leur  prononciation  et  à 
cultiver  leur  mémoire,  que  des  représentations  dramatiques; 
mais  elle  sentit  bientôt  le  danger  des  pièces  profanes.  Elle 
écrivit  alors  à  Radne  pour  le  prier  de  faire,  dans  ses  moments 
de  loisir,  quelque  poëme  moral  ou  historique  qui  put  remplir 
ses  vues  sans  blesser  la  modestie  chrétienne.  Cette  lettre  jeta 
Racine  dans  une  grande  agitation  ;  mais  après  un  peu  de  réfle- 
xion ,  il  trouva  dans  le  sujet  à'Esther  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
plaire  à  M™«  de  Maintenon  et  ne  tarda  pas  à  lui  apporter  le 
plan  de  la  pièce. 

Cette  tragédie  eut  le  plus  grand  succès  ;  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr  avaient  été  formées  à  la  déclamation  par  Racine  lui- 
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même,  qui  en  fit  d'excellentes  actrices.  Le  roi  enchanté, 
voulut  la  faire  voir  à  toute  la  cour.  Il  fit  lui-même  les  invi- 
tations pour  chaque  représentation,  et  se  tenait  à  la  porte  de 
la  salle,  la  liste  des  invités  à  la  main.  On  joua  Esther 
pendant  tout  l'hiver  et  toujours  avec  les  mômes  applaudisse- 
ments. 

Signalons  une  innovation  que  Racine  tenta  dans  cette  tra- 
gédie. Il  avait  souvent  désiré  introduire  sur  la  scène  des 
chœurs  à  l'imitation  des  tragiques  grecs.  Il  l'essaya  dans  Esther 
et  dans  Aihalie  :  c'est  dans  ces  chœurs  qu'il  fit  revivre  les 
plus  belles  inspirations  des  prophètes  :  ce  sont  autant  de  chefs- 
d'œuvre  de  poésie  lyrique. 

Encouragé  par  ce  succès,  Racine  voulut  traiter  un  autre 
sujet  tiré  de  l'Ecriture-Sainte  :  il  choisit  l'histoire  ^Athalie. 
Mais  en  composant  ce  chef-d'œuvre,  le  poëte  ne  se  doutait  pas 
de  tous  les  déboires  qui  l'attendaient.  D'abord,  quelques  per- 
sonnes dévotes  firent  naitre  dans  l'esprit  de  M™^  de  Maintenon, 
des  scrupules  religieux  sur  ces  représentations  dramatiques  ;  on 
avait  trouvé  peu  convenable  que  des  jeunes  filles,  parées  en 
actrices,  vinssent  s'exposer  aux  regards  de  toute  la  cour.  On 
reprocha  à  cette  tragédie  d'être  froide  et  môme  ennuyeuse. 
Racine  fut  désolé  de  cet  insuccès.  «  Je  n'ai  pu  mieux  faire,  » 
disait-il.  Boileau  ne  se  laissa  pas  entraîner  par  l'opinion  géné- 
rale, (t  C'est  votre  chef-d'œuvre,  lui  répétait-il,  je  m'y  con- 
nais, le  public  y  reviendra.  »  Le  public  y  revint;  en  effet,  mais 
Racine  était  mort.  C'est  au  sujet  de  cette  admirable  tragédie 
que  Voltaire  s'écriait  :  a  Quel  style!  quelle  poésie!  quel 
homme  que  ce  Jean  Racine!  comme  il  va  au  cœur  tout  droit  ! 
Je  suis  tenté  de  jeter  au  feu  tout  ce  que  j'ai  fait  quand  je  le 
relis.  T> 

Dégoûté  plus  que  jamais  de  la  poésie  par  ce  dernier  échec, 
Racine  résolut  de  ne  plus  s'occuper  de  vers.  La  disgrâce 
acheva  de  briser  cette  nature  sensible.  Témoin  des  malheurs 
de  l'Etat,  il  crut  que  son  titre  d'historiographe  lui  donnait 
le  droit  de  chercher  à  y  porter  remède  et  il  écrivit  à  ce  sujet 
un  mémoire  qu'il  remit  à  M'"^  de  Maintenon.   Le  mémoire 
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tomba  sous  les  yeux  du  roi  qui  s'écria  aussitôt  avec  colère  : 
«  Parce  qu'il  sait  faire  des  vers,  croit-il  tout  savoir  ?  et  parce 
qu'il  est  grand  poëte,  veut-il  être  ministre?  »  M""^  de  Maintenon 
fit  instruire  Racine  de  ce  qui  s'était  passé,  et  lui  conseilla 
de  ne  pas  paraître  à  la  cour  pendant  quelque  temps.  Un 
jour,  elle  le  rencontra  dans  les  jardins  de  Versailles,  triste 
et  découragé  :  «  Que  craignez-vous?  lui  dit-elle,  c'est  moi 
qui  suis  cause  de  votre  malheur,  il  est  de  mon  devoir  et  de 
mon  honneur  de  réparer  ce  que  j'ai  fait.  Laissez  passer  ce 
nuage,  je  ramènerai  le  beau  temps.  »  —  iNon,  non,  Madame, 
lui  répondit-il,  vous  ne  le  ramènerez  jamais  pour  moi.  » 
Comme  il  parlait»  on  entendit  le  bruit  d'une  calèche.  «  C'est 
le  roi  qui  se  promène,  s'écria  M™«  de  Maintenon,  cachez- 
vous  !»  et  il  se  sauva  dans  un  bosquet. 

Depuis  ce  moment,  la  santé  de  Racine  s'altéra  tous  les  jours. 
Un  petit  abcès  qu'il  avait  près  du  foie  s'élant  fermé  tout  à 
coup,  il  sentit  que  sa  fin  approchait.  Dès  lors,  il  n'eut  d'autre 
pensée  que  de  mourir  en  chrétien.  Il  se  faisait  faire  de  fré- 
quentes lectures  de  piété  par  ses  enfants,  dans  des  livres  à 
leur  portée.  Boileau,  son  ami  de  quarante  ans,  son  conseiller 
fidèle,  vint  lui  faire  ses  derniers  adieux  et  l'embrassa  sans  pou- 
voir dire  un  seul  mot.  Racine,  surmontant  sa  douleur,  lui 
dit  :  «  Je  regarde  comme  un  bonheur  de  mourir  avant  vous.  » 
A  l'heure  suprême,  il  fit  venir  ses  enfants,  leur  recommanda 
de  rester  unis,  puis  il  rendit  son  àme  à  Dieu,  à  l'âge  de  cin- 
quante-neuf ans. 

Chefs-d'œuvre   de  Jean   Racine 

Tragédie  d'Ândromaque.  —  Après  la  prise  de  Troie,  Andro- 
maque,  veuve  d'Hector,  et  son  fils  Astyanax,  sont  échus  en 
partage  à  Pyrrhus,  roi  d'Epire.  Celui-ci,  déjà  fiancé  avec 
Hermione,  fille  de  Ménélas,  diffère  de  jour  en  jour  son  mariage 
parce  qu'il  est  épris  de  sa  captive.  Mais  Pyrrhus  n'a  pas 
compté  avec  la  haine  des  Grecs  contre  la  race  d'Hector.  Irrités 
d'apprendre  que  le  roi  d'Epire  songe  à  épouser  Andromaque, 
ils  envoient  Oreste  auprès  de  lui  pour  le  sommer  de  leur 
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livrer  le  jeune  Astyanax  qu'Aiidroniaquc  a  dérobé  à  la  mort  en. 
lui  substituant  un  autre  enfant.  Oreste  qui  aime  Ilermione 
malgré  les  dédains  dont  elle  a  payé  son  amour,  a  accepté 
cette  mission  dans  l'espoir  de  vaincre  sa  résistance.  Pyrrhus 
refuse  d'accéder  à  la  demande  des  Grecs  ;  mais,  irrité  du  refus 
qu'Andromaque  oppose  à  ses  vœux  pour  rester  Adèle  au  sou- 
venir de  son  époux,  il  la  menace  de  livrer  Astyanax  à  ses 
mortels  ennemis.  C'est  en  vain  que  la  veuve  d'Hector  le  sup- 
plie en  pleurant  en  faveur  de  son  fils  et  lui  reproche  sa  cruelle 
rigueur.  Pyrrhus  reste  inflexible.  Andromaque  se  dévouera 
donc,  mais  pour  rester  fidèle  à  la  mémoire  d'Hector,  elle  est 
décidée  à  mourir  après  la  cérémonie  nuptiale.  A  la  nouvelle  du 
mariage  de  Pyrrhus  avec  sa  captive,  la  fureur  d'Hermioné  ne 
connaît  plus  de  bornes.  Elle  ordonne  à  Oreste  d'immoler  Pyr- 
rhus devant  l'autel  et  lui  promet  de  l'épouser  à  ce  prix.  Oreste 
y  consent  et  assassine  Pyrrhus  ;  mais  à  peine  Hermione  a-t-elle 
appris  la  consommation  du  crime,  qu'épouvantée,  elle  repousse 
le  meurtrier  avec  horreur,  l'accable  de  malédictions  et  court  se 
tuer  sur  le  cadavre  de  celui  qu'elle  aimait.  Oreste  éperdu, 
se  sent  en  proie  à  son  tour  à  toutes  les  furies  venge resses> 
(  Jugement.  —  Cette  tragédie  est  le  plus  touchant  modèle  de 
'  tendresse  maternelle  et  de  piété  conjugale.  Le  succès  rappela 
celui  du  Cid  par  l'exagération  des  éloges  comme  par  la  vio- 
lence des  critiques;  c'est  de  toutes  les  tragédies  de  Racine, 
celle  qui  produit  le  plus  d'effet  au  théâtre  par  l'énergie  et 
la  vérité  des  passions  et  une  continuelle  alternative  de  crainte 
et  d'espérance,  de  terreur  et  de  pitié.  Le  caractère  élevé, 
calme  d'Andromaque,  forme  un  heureux  contraste  avec  les 
passions  violentes  dont  elle  est  entourée.  Le  rôle  de  Pyrrhus  fut 
vivement  attaqué  à  cause  de  ses  emportements. 

Andromaque  implore  Pyrrhus  en  faveur  d' Astyanax 

Seigueur,  voyez  l'état  où  vous  me  réduisez. 

J'ai  vu  mon  père  mort,  et  nos  murs  embrasés  (1)  ; 

(1)  Andromaque  était  fille  du  roi  de  Cilicie.  Thèbes,  capitale  de  la  Cilicie,  fut 
prise  et  incendiée  par  Achille. 
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J'ai  vu  trancher  les  jours  de  ma  famille  entière, 
Et  mon  époux  sanglant  trainé  sur  la  poussière, 
Son  fils,  seul  avec  moi,  réservé  pour  les  fers. 
Mais  que  ne  peut  un  lils  !  Je  respire,  je  sers. 
J'ai  fait  plus  ;  je  me  suis  quelquefois  consolée 
Qu'ici,  plutôt  qu'ailleurs,  le  sort  m'eût  exilée. 
Qu'heureux  dans  son  malheur,  le  fils  de  tant  de  rois, 
Puisqu'il  devait  servir,  fût  tombé  sous  vos  lois  : 
J'ai  cru  que  sa  prison  deviendrait  son  asile. 
Jadis  Priam  soumis  fut  respecté  d'Achille  -. 
J'attendais  de  son  fils  encor  plus  de  bonté. 
Pardonne,  cher  Hector,  à  ma  crédulité  ! 
Je  n'ai  pu  soupçonner  ton  ennemi  d'un  ciime  ; 
Malgré  lui-même  enfin  je  l'ai  cru  magnanime. 
Ah  !  s'il  l'était  assez  pour  nous  laisser  du  moins 
Au  tombeau  qu'à  ta  cendre  ont  élevé  mes  soins, 
Et  que,  finissant  là  sa  haine  et  nos  misères. 
Il  ne  séparât  point  des  dépouilles  si  chères  ! 

Tragédie  de  BrUannicus.  —  Agrippino,  mère  de  Néron, 
s'aperçoit  que  ce  prince  qu'elle  n'avait  élevé  au  trône  que  pour 
régner  sous  son  nom,  est  décidé  à  secouer  le  joug  et  à  gou- 
verner par  lui-même.  Cette  mère  ambitieuse  et  affamée  de  pou- 
voir, a  résolu  de  marier  Junie  à  Britannicus,  fils  de  l'empereur 
Claude,  son  premier  mari,  et  frère  adoptif  de  Néron,  dans  le 
but  de  se  concilier  l'affection  de  ce  jeune  prince  et  de  s'en 
servir  au  besoin  contre  Néron.  Narcisse,  gouverneur  de  Bri- 
tannicus et  en  même  temps  confident  et  favori  de  Néron,  pré- 
cipite son  jeune  élève  à  sa  perte  :  tandis  qu'il  l'engage,  d'une 
part,  à  unir  ses  intérêts  à  ceux  d'Agrippine,  il  le  trahit,  d'une 
autre,  en  dénonçant  à  Néron  les  projets  ambitieux  de  la  reine- 
mère.  L'enjpercur  déjoue  ces  projets  en  faisant  enlever  violem- 
ment Junie.  Mais  à  peine  l'a-t-il  aperçue  à  la  clarté  des  flam- 
beaux, qu'il  en  devient  épris  à  son  tour;  il  mande  Britannicus 
dans  son  palais  et  lui  ordonne  de  renoncer  à  son  amour. 
Sur  le  refus  du  jeune  prince,  il  le  fait  arrêter  et  dès  ce  mo- 
ment projette  sa  mort.  Agrippine  elle-même  est  retenue  cap- 
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tive  dans  le  palais;  cepeiulant  elle  parvient  à  obtenir  une  en- 
trevue avec  son  fils.  Dans  un  entretien  remarquable,  elle  lui 
rappelle  tous  les  bienfaits  qu'elle  lui  a  prodigués  et  l'accuse 
d'ingratitude.  ISéron  cherclie  à  se  justifier  en  reprochant  à  sa 
mère  le  coraplot  qu'elle  trame  avec  Britannicus.  Agrippinë 
parvient  néanmoins  à  désarmer  la  colère  de  l'empereur  et  lui 
fait  même  promettre  de  se  réconcilier  avec  son  frère;  mais 
à  peine  a-t-clle  disparu,  que  Aéron,  donnant  un  libre  cours  à 
ses  ressentiments,  déclare  à  Burrhus,  son  gouverneur,  qu'il  est 
résolu,  sous  l'apparence  de  la  réconciliation,  à  assassiner  Bri- 
tannicus : 

J'embrasse  mou  rival,  mais  c'est  pour  l'étouiïer. 

Burrhus  retrace  à  son  élève  les  conséquences  de  ce  crime,  le 
supplie  de  tout  pardonner  et  semble  l'avoir  ramené  à  des  meil- 
leurs sentiments.  Mais  les  perfides  suggestions  de  Narcisse 
rallument  dans  son  cœur  la  haine  et  la  vengeance  et  le  déter- 
minent à  consommer  le  crime.  Britannicus  est  invité  à  un 
repas  pendant  lequel  il  est  empoisonné.  Néron  ne  jouit  pas 
cependant  complètement  du  fruit  de  son  fratricide.  Junie,  qu'il 
a  convoitée,  lui  échappe  en  se  réfugiant  dans  le  temple  des 
vestales,  et  Agrippinë  épouvantée,  n'ayant  plus  à  ménager  un 
tel  fils,  ne  songe  plus  qu'à  l'effrayer  de  ses  fureurs. 

Jugement.  —  Cette  pièce,  une  de  celles  que  Racine  a  le  plus 
travaillées,  faillit  néanmoins  ne  pas  réussir  au  théâtre  ;  mais 
le  pulilic  ne  tarda  pas  à  revenir  de  son  erreur.  Tous  les  carac- 
tères y- sont  tracés  avec  une  étonnante  perfection.  Agrippinë 
est  fière,  ambitieuse,  avide  de  pouvoir,  sacrifiant  sa  vie,  celle 
de  son  fils,  la  vertu,  tout  enfin,  au  désir  de  régner.  Si  elle 
parait  s'intéresser  à  l'amour  de  Britannicus  et  de  Junie,  c'est 
pour  se  ménager  un  appui  dans  la  disgrâce  dont  elle  est 
menacée.  —  Le  caractère  de  Néron  est  tracé  de  main  de  maître. 
C'est  Néron  à  son  début  dans  le  crime,  encore  hésitant  entre 
le  bien  et  le  mal,  entre  Burrhus  et  Narcisse.  —  Narcisse  est  le 
digne  confident  d'un  tel  monstre.  C'est  le  portrait  fidèle  d'un  cour- 
tisan perfide  et  habile,  qui  flatte  les  passions  de  son  maître 
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pour  mieux  s'emparer  de  lui  et  le  gouverner.  —  Burrhus  n'est 
pas  tracé  avec  moins  de  vigueur.  Ministre  d'une  vertu  austère, 
il  résiste  aux  vues  ambitieuses  d'Agrippine  comme  aux  vices  de 
son  maître;  mais  lorsqu'il  connaitles  horribles  desseins  de  son 
élève,  il  se  laisse  emporter  à  tout  le  feu  de  l'indignation  et  son 
éloquence  semble  un  moment  triompher  de  ce  monstre.  — 
Britannicus  a  une  figure  franche  et  généreuse.  —  La  candeur, 
l'ingénuité,  l'amour  timide  et  modeste  de  Junie  viennent  jeter 
sur  ce  tableau  une  teinte  douce  d'intérêt  et  de  sensibilité  qui 
charment.  Mais  le  vice  ne  triomphe  pas  tout  à  fait  et  le  poète 
a  soin  de  nous  faire  voir  dans  l'avenir  les  remords,  les  tour- 
ments s'attachantà  Néron  et  lui  faisant  expier  son  crime. 

Agrippine  reproche  a  Nérox  son  crime 

Poursuis,  IVéron  :  avec  de  tels  ministres 
Par  des  faits  glorieux  tu  te  vas  signaler  ; 
Poursuis.  Tu  n'as  pas  fait  ce  pas  pour  reculer  : 
Ta  main  a  commencé  par  le  sang  de  ton  frère; 
Je  prévois  que  tes  coups  viendront  jusqu'à  ta  mère. 
Dans  le  fond  de  ton  cœur  je  sais  que  tu  me  hais  ; 
Tu  voudras  t'alfranchir  du  joug  de  mes  bienfaits. 
Mais  je  veux  que  ma  mort  te  soit  même  inutile  : 
Ne  crois  pas  qu'en  mourant  je  te  laisse  tranquille; 
Rome,  ce  ciel,  ce  jour  que  tu  reçus  de  moi, 
Partout,  à  tout  moment,  m'offriront  devant  toi. 
Tes  remords  te  suivront  comme  autant  de  furies; 
Tu  croiras  les  calmer  i)ar  d'autres  barbaries  ; 
Ta  fureur,  s'irritant  soi-même  dans  son  cours, 
D'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours 
Mais  j'espère  qu'enfin  le  ciel,  las  de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes  ; 
Qu'après  t'étre  couvert  de  leur  sang  et  du  mien, 
Tu  te  verras  forcé  de  répandre  le  tien; 
Et  ton  nom  paraîtra,  dans  la  race  future. 
Aux  plus  cruels  tyrans  une  cruelle  injure. 
Voilà  ce  que  mon  cœur  se  présage  de  toi. 
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Tragédie  d'Iphigénie.  —  La  flotte  grecque,  rassemblée  à 
Aulis  sous  le  commandement  d'Agamemnon,  est  retenue  dans  le 
port  depuis  trois  mois  par  un  calme  plat.  L'oracle  consulté,  a 
répondu  que  les  dieux  ne  permettront  aux  Grecs  de  quitter  le 
port  que  lorsque  Ipliigénie,  du  sang  d'Hélène  et  fdle  d'Aga- 
menuion,  aura  été  immolée  sur  l'autel  de  Diane.  Le  chef  des 
Grecs  se  soumet  à  cet  ordre  cruel  et  fait  venir  sa  fdle  d'Argos 
sous  prétexte  de  l'unir,  avant  le  départ  de  la  flotte,  à  Achille, 
son  fiancé.  Mais  la  tendresse  paternelle,  un  moment  vaincue- 
par  l'amhilion,  a  bientôt  repris  son  empire.  Saisi  de  remords, 
il  envoie  son  serviteur  fidèle,  Arcas,  avec  ordre  de  faire  rebrous- 
ser chemin  à  sa  fille,  sous  prétexte  qu'Achille  a  changé  de 
pensée  et  que  le  mariage  projeté  ne  peut  s'accomplir.  Riais  le 
messager  n'est  pas  parvenu  à  Iphigénie  qui  arrive,  inattendue, 
au  camp  des  Grecs,  accompagnée  de  sa  mère  Clytemnestre  et 
d'Eriphile,  jeune  esclave  lesbienne  enlevée  par  Achille.  Aga- 
memnon  voit  dans  ce  contre-temps  l'efièt  du  destin  ;  il  se  ré- 
signe et  fait  tout  préparer  pour  le  sacrifice.  Mais  Arcas,  de 
retour,  révèle  à  la  reine  le  terrible  secret  dont  il  a  reçu  la 
confidence.  Que  l'on  juge  de  l'indignation  de  Clytemnestre  et  de 
la  colère  d'Achille  !  Celui-ci  s'emporte  contre  Agamemnon, 
jure  de  sauver  sa  fiancée  et  de  venger  dans  le  sang  de  ce 
père  dénaturé  l'odieux  dessein  qu'il  lui  a  prèle.  Iphigénie 
seule  se  résigne  à  mourir  puisque  les  dieux  l'exigent  et  que  la 
gloire  promise  à  son  père  est  à  ce  prix.  Agamemnon,  vaincu 
par  les  instances  de  son  épouse  et  la  touchante  résignation  de 
sa  fille,  se  décide  à  faire  une  nouvelle  tentative  pour  éloigner 
secrètement  Iphigénie  du  camp.  Mais  Eriphile,  qui  aime  aussi 
Achille,  dans  un  transport  de  jalousie,  avertit  le  prêtre 
Calchas  de  ce  qui  se  trame  ;  les  Grecs  se  soulèvent  et  s'op- 
posent à  la  fuite  d'Iphigénie.  Achille  et  Clytemnestre  jurent 
de  la  défendre  contre  toute  l'armée,  mais  elle  est,  malgré  eux, 
entraînée  à  l'autel.  Calchas  va  la  frapper  du  coup  mortel,  lors- 
que tout  à  coup,  il  s'arrête;  une  révélation  nouvelle  de  la 
déesse  lui  apprend  qu'il  a  mal  compris  l'oracle  ;  que  le  sang 
que  les  dieux  demandent,  c'est  celui  d'une  autre  Iphigénie, 
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issue  du  môme  sang  que  la  fille  d'Againemnon,  savoir  Eriphile 
qui  est  venue  assister  à  la  mort  de  sa  rivale.  Celle-ci  furieuse 
n'attend  pas  que  Calchas  porte  la  main  sur  elle  ;  elle  saisit  le 
couteau  sacré  et  se  perce  le  sein.  Aussitôt  le  vent  s'élève,  les 
voiles  des  vaisseaux  s'agitent  et  annoncent  que  la  déesse  est 
satisfaite. 

Jugement.  —  Racine  s'est  inspiré  d'Euripide  et  l'a  quelque- 
fois suivi  de  très-près,  mais  en  donnant  plus  de  noblesse  9ux 
traits  généraux,  plus  de  développement  aux  caractères.  Les 
scènes  entre  Agamemnon  et  Clytemnestre,  entre  Agamemnon 
et  Achille  sont  d'une  énergie  et  d'un  éclat  incomparables.  Quoi 
de  plus  touchant  que  la  tendresse  d'Iphigénie  et  sa  résigna- 
tion à  la  mort  cruelle  qui  l'attend  ! 

Iphigénie  implore  la  pitié  de  son  père 

Mon  père, 
Cessez  de  vous  troubler,  vous  n'êtes  point  trahi  : 
Quand  vous  commanderez  vous  serez  obéi. 
Ma  vie  est  votre  bien;  vous  voulez  le  reprendre. 
Vos  ordres  sans  détours  pouvaient  se  faire  entendre. 
D'un  œil  aussi  content,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis. 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante. 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente  ; 
Et,  respectant  le  coup  par  vous-même  ordonné. 
Vous  rendre  tout  le  sang  que  vous  m'avez  donné. 
Si  pourtant  ce  respect,  si  cette  obéissance 
Paraît  digne  à  vos  yeux  d'une  autre  récompense; 
Si  d'une  mère  en  pleurs  vous  plaignez  les  ennuis, 
J'ose  vous  dire  ici  qu'en  l'état  où  je  suis. 
Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souhaiter  qu'elle  me  fût  ravie, 
Ni  qu'en  me  l'arrachant,  un  sévère  destin. 
Si  près  de  ma  naissance,  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui,  la  première, 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père  ; 
C'est  moi  qui,  si  longtemps  le  plaisir  de  vos  yeux, 
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Vous  ai  fait  de  ce  nora  remercier  les  dieux, 

Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses. 

Vous  n'avez  point  du  sang  dédaigné  les  faiblesses. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 

Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter; 

Et  déjà,  d'Ilion  présageant  la  conquête, 

D'un  triomphe  si  beau  je  pi'éparais  la  fête. 

Je  ne  m'attendais  pas  que,  pour  le  commencer, 

Mon  sang  fût  le  premier  que  vous  dussiez  verser. 

Tragédie  de  Phèdre.  —  Phèdre,  seconde  femme  de  Thésée, 
roi  d'Athènes,  éprouve  un  amour  criminel  pour  Hippolyte,  le  fils 
de  son  époux  :  tel  est  le  fatal  secret  que  lui  arrache,  après 
bien  des  prières,  Œnone,  sa  nourrice.  Au  moment  où  elle 
vient  de  faire  ce  cruel  aveu,  Thésée  est  absent  et  bientôt  le 
bruit  de  sa  mort  se  répand  dans  Athènes.  C'est  Phèdre  elle- 
même  qui  vient  annoncer  cette  triste  nouvelle  à  Hippolyte  ; 
dans  cette  entrevue,  sa  tête  s'égare  et  elle  lui  fait  l'aveu  de 
ses  coupables  sentiments.  Hippolyte  épouvanté,  la  repousse 
avec  horreur  et  Phèdre  humiliée  jure  de  se  venger  de  cet 
affront.  Cependant  avant  de  le  faire,  elle  essayera  encore  une 
fois  de  fléchir  Hippolyte  ;  maintenant  qu'elle  est  veuve  et 
libre,  elle  lui  fait  offrir  la  couronne  pour  prix  de  son  amour. 
Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  que  Thésée  n'est  point 
mort;  il  arrive  même  et  Hippolyte  l'accompagne.  Que  va  faire 
la  reine  déshonorée  aux  yeux  de  son  époux  ?  Elle  est  résolue 
à  se  donner  la  mort  ;  en  attendant,  loin  d'aller  à  sa  rencontre, 
elle  fuit  la  vue  de  celui  qu'elle  redoute.  Thésée,  interdit  de  cet 
accueil,  interpelle  la  reine,  et  la  nourrice  de  Phèdre  ne  trouve 
d'autre  moyen  de  sauver  la  vie  de  sa  maîtresse,  qu'en  accusant 
Hippolyte.  Que  l'on  juge  de  la  colère  du  malheureux  père,  lors- 
que son  fils,  après  ces  révélations,  ose  se  présenter  devant  lui  ! 
Il  l'accable  de  malédictions ,  le  chasse  loin  de  sa  présence  et 
conjure  même  ÎN'eptune  de  punir  le  coupable  jeune  homme. 
Celui-ci  se  tait  et  s'éloigne.  La  vengeance  paternelle  ne  tarde 
pas  à  s'accomplir.  Peu  après,  Théramène,  accourt  pour  annon- 
cer la  mort  d'Hippolyte  :  Neptune  a  fait  sortir  du  sein  de  la 

7 


146  DE   LA  TRAGÉDIE   AU   XVI1'=   SIÈCLE 

mer  un  monstre  menaçant;  les  chevaux  effrayés  se  sont 
emportés  et  l'infortuné  jeune  homme  est  mort  de  ses  blessures 
en  protestant  de  son  innocence.  A  l'ouïe  de  cette  nouvelle, 
Phèdre,  accablée  de  remords,  vient  aussitôt  tout  dévoiler  à 
Thésée;  mais  déjà  elle  s'est  fait  justice  sur  elle-même,  car,  à 
peine  a-t-elle  achevé  de  parler,  qu'elle  tombe  empoisonnée  aux 
pieds  de  son  époux. 

Jugement.  —  «  Le  personnage  de  Phèdre,  tel  que  l'a  créé 
Racine,  est  à  nos  yeux  le  plus  beau,  le  plus  poétique,  le  plus 
;  complet  qui  soit  au  théâtre,  Phèdre  n'est  point  la  victime  de 
"cette  fatalité  aveugle  et  impitoyable  du  paganisme,  qui  chargeait 
souvent  la  plus  rigide  vertu  d'un  crime  abominable  dont  elle 
n'avait  pas  plus  la  .conscience  que  la  volonté.  La  fatalité  qui 
pousse  Phèdre  au  crime  en  lui  laissant  la  conscience  de  sa 
faute,  et  qui  la  punit  de  la  mollesse  de  sa  résistance  et  de  l'in- 
sufRsance  de  sa  vertu,  nous  paraît  renfermer  mi  enseignement 
dont  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  saisir  le  sens.  Aussi,  après 
la  lecture  de  Phèdre,  les  solitaires  de  Port-Royal,  et  entr'- 
autres  le  célèbre  Arnauld,  pardonnèrent  à  leur  ancien  disciple 
la  gloire  qu'il  s'était  acquise  par  ses  œuvres  théâtrales  ;  leur 
sévérité  fut  désarmée,  ils  ouvrirent  les  bras  au  pécheur.  » 

THÉRAMÈNE   RACONTE  A   THÉSÉE   LA   MORT  d'hIPPOLYTE 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézène  : 
Il  était  sur  son  char;  ses  gardes  affligés 
Imitaient  son  silence  autour  de  lui  rangés  ; 
Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycènes  : 
Sa  main  sur  les  chevaux  laissait  flotter  les  rênes. 
Ses  superbes  coursiers,  qu'on  voyait  autrefois 
Pleins  d'une  ardeur  si  noble  obéir  à  sa  voix, 
L'œil  morne  maintenant,  et  la  tète  baissée, 
Semblaient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 
Un  effroyable  cri,  sorti  du  fond  des  flots. 
Des  airs  en  ce  moment  vint  troubler  le  repos  ; 
Et,  du  sein  de  la  terre,  une  voix  formidable 
Répond  en  gémissant  à  ce  cri  redoutable. 
Jusqu'au  fond  de  nos  cœurs  notre  sang  s'est  glacé  : 
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Des  coursiers  attentifs  le  crin  s'est  hérissé. 

Cependant,  sur  le  clos  de  la  plaine  liquide, 

S'élève  à  gros  bouillons  une  montagne  humide-, 

L'onde  approche,  se  brise,  et  vomit  à  nos  yeux. 

Parmi  des  Ilots  d'écume,  un  monstre  furieux. 

Son  front  large  est  armé  de  cornes  menaçantes; 

Tout  son  corps  est  couvert  d'écaillés  jaunissantes-, 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux. 

Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux; 

Ses  longs  mugissements  font  trembler  le  rivage. 

Le  ciel  avec  horreur  voit  ce  monstre  sauvage  : 

La  terre  s'en  émeut,  l'air  eu  est  infecté  ; 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Tout  fuit;  et,  sans  s'armer  d'un  courage  inutile, 

Dans  le  temple  voisin  chacun  cherche  un  asile. 

Hippolyte  lui  seul,  digne  fils  d'un  héros. 

Arrête  ses  coursiers,  saisit  ses  javelots, 

Pousse  au  monstre,  et  d'un  dard,  lancé  d'une  main  sûre, 

Il  lui  fait  dans  le  flanc  une  large  blessure. 

De  rage  et  de  douleur  le  monstre  bondissant. 

Vient  aux  pieds  des  chevaux  tomber  en  mugissant, 

Se  roule,  et  leur  présente  une  gueule  enflammée 

Qui  les  couvre  de  feu,  de  sang  et  de  fumée. 

La  frayeur  les  emporte;  et,  sourds  à  cette  fois. 

Ils  ne  connaissent  plus  ni  le  frein  ni  la  voix  ; 

En  efforts  impuissants  leur  maître  se  consume. 

Ils  rougissent  le  mors  d'une  sanglante  écume. 

On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  désordre  affreux, 

Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressait  leurs  flancs  poudreux. 

A  travers  les  rochers  la  peur  les  précipite, 

L'essieu  crie  et  se  rompt  -.  l'intrépide  Hippolyte 

Voit  voler  en  éclats  tout  son  char  fracassé  ; 

Dans  les  rênes  lui-même  il  tombe  embarrassé. 

Excusez  ma  douleur;  cette  image  cruelle 

Sera  pour  moi  de  pleurs  une  source  éternelle. 

J'ai  vu.  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fils 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

Il  veut  les  rappeler,  et  sa  voix  les  effraie  ; 
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Ils  courent  :  tout  son  corps  n'est  bientôt  qu'une  plaie. 

De  nos  cris  douloureux  la  plaine  retentit. 

Leun  fougue  impétueuse  eufiu  se  ralentit; 

Ils  s'arrêtent,  non  loin  de  ces  tombeaux  antiques 

Où  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

J'y  cours  en  soupirant  et  sa  garde  me  suit. 

De  son  généreux  sang  la  trace  nous  conduit; 

Les  rochers  en  sont  teints,  les  ronces  dégouttantes 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

J'arrive,  je  l'appelle,  et  me  tendant  la  main, 

Il  ouvre  un  œil  mourant  qu'il  referme  soudain  : 

'<  Le  ciel,  dit-il,  m'arrache  une  innocente  vie; 

»  Prends  soin  après  ma  mort  de  la  triste  Aricie. 

»  Cher  ami,  si  mon  père,  un  jour  désabusé, 

»  Plaint  le  malheur  d'un  fils  faussement  accusé, 

»  Pour  apaiser  mon  sang  et  mon  ombre  plaintive, 

»  Dis-lui  qu'avec  douceur  il  traite  sa  captive, 

»  Qu'il  lui  rende »  A  ce  mot,  ce  héros  expiré 

N'a  laissé  dans  mes  bras  qu'un  corps  défiguré. 
Triste  objet  où  des  dieux  triomphe  la  colère, 
Et  que  méconnaîtrait  l'œil  môme  de  son  père. 

Tragédie  d'Esther.  —  Le  sujet  d'Esther  est  la  délivrance  des 
juifs  qui  étaient  restés  à  Babylone  après  la  captivité.  Aman, 
le  ministre  du  roi  Assuérus,  a  menacé  de  les  détruire  parce 
que  l'un  d'eux,  Mardochée,  a  refusé  d'incliner  son  front  devant 
lui.  Punir  ce  misérable  ne  suflit  pas  à  sa  vengeance;  il  faut 
qu'elle  s'étende  sur  toute  son  odieuse  nation.  Il  obtient  facile- 
ment du  roi  un  édit  qui  voue  à  la  mort  les  juifs  dispersés  dans 
tout  l'empire.  Mais  Mardochée  veille  sur  ses  compatriotes. 
Esther,  l'épouse  d'Assuérus,  est  sa  nièce;  c'est  lui  qui  l'a 
élevée,  c'est  à  elle  qu'il  s'adressera  pour  qu'elle  obtienne  du 
roi  la  grâce  de  sa  nation.  Il  compte  d'autant  plus  sur  la  bien- 
veillance d'Assuérus,  qu'il  a  sauvé  celui-ci  d'un  complot  tramé 
contre  sa  vie.  La  Providence  semble  seconder  les  plans  de 
Mardochée.  Le  roi,  tourmenté  par  un  songe,  s'est  fait  lire  les 
annales  de  son  règne  qui  lui  ont  remis  en  mémoire  les  ser- 
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vices  de  Mardochée  et,  comme  il  a  oublié  de  le  récompenser,  il 
ordonne  à  Aman  de  le  conduire  en  triompbe  dans  la  ville. _ 
Aman  n'obéit  qu'avec  répugnance,  mais  il  se  console  à  la 
pensée  du  supplice  prochain  qu'il  réserve  à  son  ennemi.  Ce- 
pendant Esther,  à  la  prière  de  son  oncle,  se  décide,  pour  sau- 
ver les  juifs,  à  pénétrer  chez  le  roi,  malgré  la  défense  qui  in- 
terdit de  s'en  approcher.  Elle  sollicite  la  faveur  de  rece- 
voir Assuérus  à  sa  table.  Aman  assistera  au  festin.  C'est  en 
présence  du  persécuteur  des  juifs  qu'elle  se  jette  au  pied  du 
roi,  lui  avoue  qu'elle  est  juive  et  dévoile  les  projets  sangui- 
naires que  son  ministre  a  formés  par  un  motif  de  vengeance 
personnelle.  Assuérus,  touché  des  larmes  de  la  reine  et  con- 
vaincu de  la  perfidie  de  son  favori,  révoque  l'édit  de  pros- 
cription et  livre  Aman  au  supplice  préparé  pour  Mardo- 
chée. 

Jugement.  —  Cette  tragédie  n'est  pas  sans  défauts  :  le  plus 
grand  de  tous  est  le  manque  {^'intérêt.  Esther  et  Mardochée  ne 
sont  pas  en  danger  malgré  la  proscription  des  juifs,  car  on 
est  assuré  d'avance  que  le  roi  qui  aime  son  épouse  ne  la  fera 
pas  mourir  parce  qu'elle  est  juive,  ni  3Iardochée  qui  lui  a 
sauvé  la  vie  et  ([u'il  vient  de  combler  d'honneur.  Il  ne  s'agit 
donc  que  du  peuple  hébreu  ;  mais  on  sait  que  le  danger  d'un 
peuple  ne  peut  pas  faire  la  base  d'un  intérêt  dramatique. 

Les  caractères  ne  sont  pas  moins  répréhensibles,  à  l'excep- 
tion de  celui  d'Esther.  Zarès,  femme  d'Aman,  est  complète- 
ment inutile.  —  3Iardochée,  n'est  guère  plus  nécessaire.  — 
Assuérus,  est  un  fantôme  de  roi,  un  despote  insensé  qui  pros- 
crit tout  un  peuple  sans  le  plus  léger  examen.  —  La  haine 
d'Aman  a  des  motifs  trop  mesquins  et  l'on  ne  peut  concevoir 
qite  le  ministre  d'un  grand  empire  soit  malheureux  parce 
qu'un  homme  obscur  refuse  de  se  prosterner  devant  lui. 

Si  celte  tragédie  est  défectueuse  comme  ouvrage  dramatique, 
elle  a  néanmoins  des  mérites  remarquables.  Le  style  d'Esther 
est  enchanteur.  Racine  a  transporté  dans  notre  langue  les 
beautés  de  la  Bible  et  les  plus  sublimes  inspirations  des  pro- 
phètes. Pour  la  première  fois  on  vit  se  produire  un  chœur  sur 
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la  scène  française  à  l'imitation  du  théâtre  grec.  Les  chœurs 
de  Racine  sont  des  chefs-d'œuvre  de  poésie  lyrique. 
Chœur  d'Esther 
LE   CHOEUR 

Dieu  fait  triompher  l'innocenee  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE  ISRAÉLITE 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre  ; 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre  ; 

L'homme  superbe  est  renversé, 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

UNE  AUTRE 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 
Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cieux 
Son  front  audacieux; 

11  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 
Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

UNE  AUTRE 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 
Incapables  de  tromjjer 
Ils  ont  peine  à  s'échapper 
Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE   AUTRE 

Comment  s'est  calmé  l'orage? 

UNE  AUTRE 

Quelle  main  salutaire  a  chassé  le  nuage? 

TOUT  LE  CHOEUR 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  SEULE 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  : 
Réjouis-toi,  Sion,  et  sors  de  la  poussière  : 
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Quitte  les  vêtements  de  la  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première. 
Les  chemins  de  Sion  a  la  fin  sont  ouverts  : 
Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives, 
Troupes  fugitives; 
Repassez  les  monts  et  les  mers, 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  AUTRE 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE  AUTRE 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères  ! 

LE   CHŒUR 

Repassez  les  monts  et  les  mers, 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE  ISRAÏLITE   SEULE 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré; 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  pai'é, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE   AUTRE 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  : 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte; 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Gieux,  abaissez- vous  ! 

UNE   AUTRE 

Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur! 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  -. 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de  comparable 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur. 
Que  le  Seigneur  est  bon  !  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  ! 

UNE  AUTRE 

Il  s'apaise,  il  pardonne; 
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Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour  ; 

Il  excuse  notre  faiblesse  ; 
A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour? 

LE   CHOEUR 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 

UNE  ISRAÉLITE 

Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

UNE  AUTRE 

Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  .=• 

LE   CHOEUR 

Que  son  nom  soit  béni,  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
Au  delà  de  l'éternité  ! 

Tragédie  d'Athalie.  —  Le  grand  prêtre  Joad  a  recueilli  se- 
crètement dans  le  temple  de  Jérusalem  le  seul  des  enfants 
d'Achazia  qui  ait  échappé  au  massacre  dans  lequel  Athalie  a 
enveloppé  toute  sa  famille.  Le  moment  est  venu  de  le  faire 
monter  sur  le  trône  usurpé  par  son  aïeule,  Joad  a  eu  soin  de 
s'assurer  du  concours  d'Abner,  guerrier  resté  fidèle  à  la  loi  du 
Seigneur  mais  qui  se  laisse  effrayer  par  les  menaces  qu'Athalie 
a  proférées  contre  le  temple.  Une  fois  assuré  de  l'appui  d'Abner 
qui  commande  l'armée  d'Athalie,  Joad  n'hésite  plus  à  annoncer 
à  son  épouse  Josabeth  sa  résolution  de  couronner  ce  jour  même 
le  jeune  roi  dans  le  temple  et  de  le  faire  reconnaître  par  les 
lévites  ;  mais  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  parvient  à  calmer 
les  craintes  que  conçoit  son  épouse  pour  la  vie  de  Joas.  En  ce 
moment,  Athalie,  poussée  par  un  esprit  de  vertige,  s'est  intro- 
duite dans  le  lieu  saint  où  elle  aperçoit  un  enfant  qui  la  rem- 
plit de  terreur;  car  cet  enfant  est  le  même  qui  lui  est  apparu 
dans  un  songe,  armé  contre  elle  d'un  fer  homicide.  Elle  veut 
le  connaître,  le  voir,  l'interroger.  Le  grand  prêtre  y  consent. 
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La  sublime  simplicité  des  réponses  du  jeune  Joas  confond  et 
désarme  les  projets  de  vengeance  d'Athalie;  mais  Mathan, 
prêtre  apostat  et  son  ministre,  réveille  ses  terreurs.  Elle  rede- 
mande l'enfant  ainsi  qu'un  trésor  qu'on  tient  caché  dans  le 
temple.  Sur  la  promesse  qu'on  lui  livrera  l'un  et  l'autre,  la 
reine  se  retire.  C'est  alors  que  Joad  fait  connaître  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'enfant  royal  le  mystère  de  sa  naissance  et  qu'il 
le  proclame,  en  présence  des  lévites,  comme  le  légitime  succes- 
seur d'Achazia.  Joas  est  couronné  roi  ;  des  armes  sont  distri- 
buées aux  lévites,  et  lorsqu'Athalie  arrive  de  nouveau,  accom- 
pagnée de  quelques  soldats,  pour  demander  ce  qu'on  lui  a  pro- 
mis, les  portes  se  referment  derrière  elle,  un  rideau  s'ouvre  et 
Joas  apparaît  couronné  du  diadème  et  assis  sur  un  trône  en- 
touré des  lévites  armés.  Athalie  se  voit  trahie  ;  on  l'entraîne 
hors  du  temple  pour  la  mettre  à  mort. 

Jugement.  —  Cette  tragédie  est  la  plus  parfaite  qui  ait  été 
écrite.  Les  caractères  sont  dessinés  en  quelques  traits  frappants 
de  ressemblance  et  de  vérité.  Abner  est  le  type  de  ces  hommes 
braves  qui,  quoique  dévoués  à  un  principe,  mettent  leur  épée 
au  service  du  plus  fort.  —  Joad  est  l'homme  du  courage  et  de 
la  confiance.  —  Athalie  nous  fait  horreur  après  nous  avoir 
inspiré  la  pitié.  —  Mathan  est  le  portrait  de  l'ambitieux  que 
la  faveur  enivre. 

Les  chœurs  sont,  comme  dans  Esther,  conformes  à  la  réalité. 
Dans  le  thécàtre  ancien,  le  chœur  représentait  la  foule  morali- 
sant sur  les  événements.  Ici,  les  jeunes  Israélites  qui  le  com- 
posent, participent  à  l'action.  Elles  souffrent,  elles  tremblent, 
elles  espèrent,  leurs  chants  expriment  la  douleur  et  l'enthou- 
siasme. 

Le  style  de  cette  tragédie  est  toujours  en  harmonie  avec  la 
situation  et  le  caractère  des  personnages.  Il  est  majestueux  et 
souvent  sublime  dans  le  rôle  de  Joad.  Il  revêt  dans  ceux  de 
Joas  et  de  Josabeth  une  naïveté  inimitable.  Plein  de  richesse 
et  de  variété,  il  s'élève  dans  les  chœurs  à  la  poésie  lyrique  la 
plus  ravissante. 
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SONGE  d'ATHALIE 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit; 

Ma  mère  Jézabel  devant  moi  s'est  montrée, 

Comme  au  jour  de  sa  mort,  pompeusement  parée  : 

Ses  maltieurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté; 

Môme  elle  avait  encore  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage, 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  : 

<c  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi  ; 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  redoutables, 

Ma  fille.  »  En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser  ; 

Et  moi  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser; 

Biais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

D'os  et  de  chair  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 

Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante, 

Tels  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste. 

J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

J'ai  senti  tout  à  coup  un  homicide  acier 

Que  le  traître  en  mou  sein  a  plongé  tout  entier. 

Œuvres  de  second  ordre  de  Jean  Racine 

Tragédie  de  Bérénice.  —  Bérénice,  reine  de  Palestine,  est 
secrètement  recherchée  en  mariage  par  Antiochus,  roi  de  Coma- 
gène,  à  l'époque  où  Titus  vient  mettre  le  siège  devant  Jérusalem. 
Celui-ci  la  voit,  l'aime  et,  lorsqu'il  est  vainqueur,  l'emmène 
avec  lui  à  Rome  dans  le  dessein  de  l'épouser.  Antiochus  suit 
la  reine  et  continue  à  la  voir  sous  le  voile  de  l'amitié,  espérant 
toujours  que  quelque  obstacle  imprévu  viendra  traverser  les 
projets  de  mariage  de  son  rival.  Son  espoir  n'est  pas  trompé. 
Le  sénat  vient  faire  connaître  à  l'empereur  que  les  Romains 
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se  refusent  à  accepter  une  étrangère  pour  impératrice.  Titus 
se  voit  donc  forcé,  quoique  à  regret,  de  sacrifier  son  amour  à 
son  anibi  lion;  mais  n'ayant  pas  la  force  d'annoncer  lui-même  cette 
résolution  ù.  Bérénice,  il  charge  Antiochus  de  cette  douloureuse 
mission.  Bérénice,  qui  a  de  la  peine  à  y  croire,  accourt,  pour 
s'en  assurer,  dans  l'appartement  de  l'Empereur  et  y  rencontre 
le  sénat  qui  vient  féliciter  Titus  de  la  rupture  de  son  mariage. 
Elle  s'éloigne  aussitôt,  résolue  à  se  donner  .la  mort;  mais 
bientôt,  rassurée  de  l'amour  de  Titus  et  ne  voulant  pas  com- 
promettre son  autorité,  elle  prend  la  généreuse  résolution  de 
quitter  l'Italie  avec  Antiochus  dont  elle  n'encourage  pas  néan- 
moijis  les  espérances. 

Jugement.  —  Le  grand  défaut  de  Bérénice  est  plutôt  dans  le 
choix  du  sujet  que  dans  la  manière  dont  le  poëte  l'a  traité. 
Racine  s'est  efforcé  de  suppléer  an  manque  d'action  et  l'on  est 
étonné  qu'il  ait  pu  tirer  cinq  actes  d'une  situation  si  uniforme 
et  si  peu  tragique  ;  il  a  créé  le  personnage  d'Antiochus  ;  mais 
on  sent  que  ce  personnage  n'est  qu'un  remplissage.  Le  mérite 
de  Bérénice  est  surtout  dans  le  style  qui  est  enchanteur. 

Tragédie  de  Bajazet.  —  En  partant  de  Bysance  pour  aller 
combattre  les  Persans,  le  sultan  Amurat  a  remis  tous  ses 
pouvoirs  à  sa  favorite  Roxane,  en  lui  recommandant  de  sur- 
veiller Bajazet,  son  frère,  dont  il  suspecte  les  projets  ambi- 
tieux. Du  camp,  il  envoie  à  Roxane  l'ordre  de  le  mettre  à 
mort,  au  moment  môme  où  celle-ci,  qui  s'est  éprise  d'amour 
pour  Bajazet,  a  formé  le  projet  de  l'élever  au  trône,  s'il  con- 
sent à  l'épouser.  Mais  le  cœur  de  Bajazet  n'est  pas  libre  :  il 
aime  Atalide,  sa  jeune  parente,  élevée  avec  lui  dans  l'intérieur 
du  harem,  et  sur  laquelle  le  grand  vizir,  l'ambitieux  Acomat, 
a  jeté  les  yeux  comme  sur  l'instrument  de  son  élévation. 
Bajazet  ne  peut  consentir  aux  projets  de  Roxane,  et  celle-ci  le 
menace  de  sa  vengeance.  Alalide,  s'oublie  elle-même,  et  supplie 
Bajazet  de  donner  quelque  espérance  à  sa  rivale.  Mais  Roxane 
a  surpris  leur  intelligence,  et  c'est  dans  le  sang  de  Bajazet 
qu'elle  lavera  sa  honte.  Elle  ne  doit  cependant  pas  jouir  de  sa 
vengeance  :  un  messager  d'Amurat  arrive,  porteur  d'un  ordre 
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de  mort  pour  la  sultane  infidèle.  Roxane  tombe  sous  son 
poignard;  Acomat,  qui  a  armé  ses  partisans  pour  soutenir 
Bajazet,  arrive  trop  tard  pour  le  sauver  et  Atalide  se  tue  de 
désespoir  (Marcillac). 

Jugement.  —  Racine  avait  lutté  dans  Bérénice,  contre  un 
sujet  qu'on  lui  avait  prescrit,  et  il  était  sorti  triomphant  de 
cette  épreuve  si  dangereuse  pour  le  talent,  qui  veut  toujoui's 
être  libre  dans  sa  marche,  et  se  tracer  à  lui-même  la  route  qu'il 
doit  tenir.  Bajazet  fut  un  ouvrage  de  son  choix.  Les  mœurs, 
nouvelles  pour  nous,  d'une  nation  avec  qui  nous  avions  eu 
longtemps  aussi  peu  de  communication  que  si  la  nature  l'eût 
placée  à  l'extrémité  du  globe  ;  la  politique  sanglante  du  sérail, 
la  servile  existence  d'un  peuple  innombrable  enfermé  dans 
celte  prison  du  despotisme;  les  passions  des  sultans  qui 
s'expliquent  le  poignard  à  la  main  ;  le  caractère  et  les  intérêts 
des  vizirs  qui  se  hâtent  d'être  les  instruments  d'une  révolution, 
de  peur  d'en  être  les  victimes;  l'inconstance  ordinaire  des 
Orientaux  :  voilà  le  sujet  absolument  neuf  qui  s'offrait  au  pin- 
ceau de  Racine.  Cette  science  des  couleurs  locales,  le  rôle 
fortement  passionné  de  Roxane,  le  grand  caractère  d'Acomat, 
une  exposition  regardée,  par  tous  les  connaisseurs,  comme  le 
chef-d'œuvre  du  théâtre  dans  celte  partie  ;  tels  sont  les  princi- 
paux mérites  qui  se  présentent  dans  l'analyse  de  la  tragédie 
de  Bajazet.  (La  Harpe.) 

Tragédie  de  Mithridate.  —  Sur  le  faux  bruit  de  la  mort  de 
Mithridate,  roi  de  Pont,  ses  deux  fils  aspirent  tous  deux  à  la 
main  de  Monime,  leur  belle-mère.  Mais  au  moment  où  celle-ci 
vient  de  laisser  voir  à  Xipharès  qu'elle  le  préfère  à  Pharnace, 
Mithridate  revient,  plein  de  défiance  contre  ses  fds  dont  il  ne 
s'explique  pas  la  présence  auprès  de  celle  qu'il  destine  à  occu- 
per le  trône  à  côté  de  lui.  Ses  soupçons  se  portent  d'abord  sur 
Pharnace.  Pour  découvrir  la  vérité,  il  les  fait  appeler  l'un  et 
l'autre  et,  dans  une  scène  superbe,  il  leur  déroule  ses  nouveaux 
plans  de  guerre  :  Pharnace  épousera  une  princesse  d'Asie  et  ira 
jeter  l'elîroi  dans  ces  pays,  tandis  que  lui-même,  accom- 
pagné de  Xipharès,  ira  porter  la  guerre  au  cœur  même  de 
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l'Empire.  Pharnace,  après  avoir  combattu  ce  projet  gigan- 
tesque, refuse  le  mariage  qu'on  lui  propose.  C'est  alors  que 
Mithridate  lui  donne  la  vraie  cause  de  son  refus,  son  amour 
pour  3Ionime.  Pharnace  ne  s'en  défend  pas  et  accuse  son  frère 
du  même  crime.  IMithridate  est  troublé  par  cette  révélation 
nouvelle.  Il  saura  la  vérité  par  Monime  elle-même.  Dans  une 
conversation  touchante,  il  feint  de  vouloir  lui  donner  Xipharès 
pour  époux  à  sa  place.  3Ionime  étonnée,  ne  peut  dissimuler 
son  bonheur.  Mais  elle  ne  tarde  pas  à  apprendre  par  le  courroux 
du  roi  que  ce  discours  n'est  qu'une  ruse  pour  découvrir  ses 
sentiments.  Rappelant  alors  à  Mithridate  sa  promesse,  elle  lui 
déclare  qu'elle  n'aura  pour  époux  que  celui  qu'il  lui  a  promis. 
Elle  est  perdue  et  les  deux  frères  avec  elle  ;  mais  avant  que  le 
roi  ail  pu  mettre  à  exécution  ses  projets  de  vengeance,  Phar- 
nace, vendu  depuis  longtemps  aux  Romains,  vient  l'attaquer 
dans  sa  propre  capitale  avec  les  troupes  qu'il  a  soulevées  en 
leur  faisant  accroire  que  le  roi  se  proposait  de  les  conduire  en 
Italie.  Mithridate  se  jette  résolument  dans  la  mêlée  :  il  est 
blessé  grièvement,  et,  se  voyant  sur  le  point  d'être  fait  prison- 
nier, se  perce  de  son  épée.  Au  moment  d'expirer,  il  apprend 
que  Xipharès  a  comprimé  la  révolte  de  son  frère  et  fait  ren- 
trer les  troupes  mutinées  dans  le  devoir.  Mithridate  reconnaît 
alors  son  erreur.  Il  se  fait  transporter  mourant  dans  son 
palais,  et  unit  Monime  h  Xipharès. 

Jugement.  —  Jamais  le  pinceau  de  Racine  ne  parut  plus 
mâle  et  plus  fier,  et  le  rôle  de  Mithridate  est  celui  où  il  se 
rapproche  le  plus  de  la  vigueur  de  Corneille,  surtout  dans  la 
scène  fameuse  où  il  expose  à  ses  deux  fils  son  projet  de  porter 
la  guerre  dans  l'Italie.  Cette  scène  a  encore  un  autre  mérite  : 
en  montrant  le  héros  dans  toute  son  élévation,  elle  montre 
aussi  sa  jalousie  artificieuse,  puisqu'elle  a  pour  objet  de  péné- 
trer ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  Pharnace,  et  d'en  arracher 
l'aveu  de  ses  projets  sur  3Ionime.  Cette  situation  met  dans  tout 
son  jour  le  constraste  de  deux  jeunes  princes  qui  soutiennent 
également  leur  caractère.  Le  perfide  Pharnace,  comptant  sur 
l'appui  des  Romains  qu'il  attend,  refuse  formellement  d'aller 
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épouser  la  fille  du  roi  des  Partlies;  le  vertueux  Xipharès, 
tout  entier  ta  son  devoir  et  à  son  père,  ne  connaît  d'autres 
intérêts  que  ceux  de  la  nature  et  de  la  gloire,  et  saisit  avec 
l'enthousiasme  d'un  jeune  guerrier  le  dessein  d'aller  combattre 
les  Romains  dans  l'Italie.  Cette  scène  me  parait,  sous  tous  les 
rapports,  une  des  plus  belles  que  Racine  ait  conçues,  et  le 
discours  de  Milhridate  est  dans  notre  langue  un  des  modèles  les 
plus  achevés  du  style  sublime.  (La  Harpe.) 
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De  la  Comédie  en  France  avant  Corneille.  —  Pierre  Corneille.  —  Molière.  — 
Chefs-d'œuvre  de  Molière.  —  Œuvres  de  second  ordre  de  Molière.  —  Jean 
Racine.  —  La  Comédie  après  Molière. 

De  la  Comédie  en  France  avant  Corneille 

Corneille  fut  en  France  le  créateur  de  la  bonne  comédie 
comme  il  l'avait  été  de  la  vraie  tragédie.  Avant  lui  rien  de 
piquant,  de  spirituel,  d'amusant  même  n'avait  paru  sur  notre 
scène  depuis  V Avocat  Patelin.  «  Pour  rencontrer  quelques 
traces  de  la  gaieté  française,  dit  M.  Ed.  Mennechet,  il  fallait  se 
tenir  les  pieds  dans  la  boue,  le  nez  au  vent,  sur  le  Pont-Neuf, 
en  face  de  la  statue  d'Henri  IV,  où  le  charlatan  Mondor  et  son 
associé  Tabarin  égayaient  la  foule  par  leurs  lazzis  burlesques, 
tout  en  débitant  un  baume  qu'ils  donnaient  pour  le  remède 
universel  :  il  guérissait  du  moins  de  la  mélancolie  :  aussi 
nombre  de  grands  seigneurs  et  de  nobles  dames  faisaient 
arrêter  leurs  carosses  devant  les  tréteaux  de  Tabarin.  Parmi 
ces  acteurs  en  plein  vent,  il  en  était  trois  qui  avaient  surtout 
le  privilège  d'attirer  la  foule  :  on  les  nommait  Gros-Guillaume, 
Gauthicr-Garguille  et  Turlupin.  Ils  élevèrent  un  petit  théâtre 
portatif  dans  un  jeu  de  paume,  près  de  la  Porte-Saint-Jacques, 
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et  là,  ils  jouaient,  le  matin  pour  les  écoliers,  le  soir  pour  le 
beau  monde,  des  farces  de  leur  invention,  moitié  écrites,  moitié 
improvisées,  dont  le  plus  grand  mérite  était  de  provoquer  le 
rire  des  spectateurs.  On  y  accourait  en  foule  de  tous  côtés;  et 
les  comédiens  du  roi,  établis  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  conçurent 
bientôt  une  telle  jalousie  du  succès  des  trois  bateleurs  de  la 
Porte-Saint-Jacques,  qu'ils  portèrent  plainte  au  cardinal  Ri- 
chelieu contre  un  pareil  empiétement  de  leur  privilège.  Leur 
plainte  eut  pour  effet  de  donner  au  ministre  le  désir  de  voir 
ceux  qu'on  lui  dénonçait.  Ils  jouèrent,  dans  une  alcôve  du 
Palais-Cardinal,  une  farce  qui  amusa  tellement  Son  Éminence, 
que,  pour  les  remercier  de  l'avoir  fait  rire,  ce  qui  lui  arrivait 
rarement,  il  invita  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  à 
s'associer  L^s  trois  bateleurs.  Une  invitation  de  Richelieu  était 
un  ordre,  et  bientôt  Gauthier-Garguille,  Gros-Guillaume  et 
Turlupin,  s'installèrent  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  ils  s'adjoi- 
gnirent Guillot,  Gorju,  Jodelet,  le  capitaine  Fracasse  et  autres, 
pour  y  jouer  des  farces  après  la  tragédie.  Plusieurs  d'entre  eux 
se  firent  même  remarquer  dans  les  deux  genres,  mais  sous  des 
noms  différents.  La  troupe  rivale  du  Marais  suivit  cet  exemple, 
et  joua  également  des  farces  qui  partageaient  la  faveur  publique 
avec  les  tragédies  de  Rotrou  et  même  de  Corneille.  »  C'est  dire 
que  la  place  de  poëte  comique  était  encore  vacante  en  France 
lorsque  parut  le  Menteur  en  1642,  six  ans  après  le  Cid. 

Pierre  Corneille  (Voir  sa  biographie,  page  101  ) 

Comédie  du  Menteur.  —  Corneille  avait  emprunté  le  Cid  à 
Guilhem  de  Castro,  il  emprunta  encore  le  sujet  du  Menteur  à 
Lope  de  Vega,  mais  il  arrangea  la  comédie  espagnole  pour  la 
scène  française  en  modiflant  plusieurs  situations  et  en  en  chan. 
géant  le  dénouement.  Le  rôle  du  menteur.  Dorante,  est  écrit 
avec  verve  d'un  bout  à  l'autre,  comme  celui  de  son  valet  Cli- 
ton,  qui,  tout  habitué  qu'il  est  aux  mensonges  de  son  maître, 
s'y  laisse  toujours  prendre,  et  le  supplie  de  lui  indiquer  par 
quelque  signe  quand  il  ne  dit  pas  la  vérité.  Dorante  le  lui  pro- 
met, mais  bientôt  oublie  sa  promesse,  et  ment  de  nouveau  à 
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son  valet,  auquel  il  raconte  qu'il  a  tué  son  rival.  Ce  mensonge 
lâché,  le  rival  paraît  :  Cliton  ne  peut  s'empêcher  de  se  moquer 
de  son  maître  :  Les  gens  que  vous  tuez,  lui  dit-il,  se  portent 
assez  bien.  Dorante  trompe  son  père,  et  lui  raconte  qu'étant 
marié  en  secret  à  Poitiers,  il  ne  peut  épouser  celle  qu'il  lui  a 
destinée.  Le  père  pardonne  cette  coupable  folie;  mais  autant  il 
se  montre  indulgent  pour  un  égarement  de  jeunesse,  autant  il 
devient  sévère  quand  il  découvre  que  son  fils  lui  a  menti. 
Dorante  cherche  à  s'excuser  par  l'amour  qu'il  avait  pour  une 
femme  quand  on  voulait  le  marier  à  une  autre.  Mais  Géronte 
refuse  de  le  croire  et  lorsque  son  fils  en  appelle  à  son  valet 
pour  attester  la  vérité  de  ses  paroles,  son  père  le  fait  rougir  de 
sa  bassesse. 

Molière  (1622-1673) 

Molière  est  le  premier  poëte  comique  de  la  scène  française. 
Lorsqu'il  parut,  il  éclipsa  et  fit  oublier  Scudéry,  Hardy,  Des- 
marets  qui  étaient  alors  en  vogue. 

Jean-Baptiste  Poquelin  Molière  naquit  à  Paris,  le  43  jan- 
vier 1622.  Il  était  fils  d'un  tapissier  de  Paris,  valet  de  chambre 
de  Louis  XIIL  Cet  emploi  de  valet  n'avait  rien  de  vil;  il 
pouvait  se  vendre,  et  la  survivance  en  fut  assurée  à  Molière  à 
l'âge  de  quinze  ans.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  son  père  le 
fit  élever  comme  les  enfants  de  sa  condition  ;  à  quatorze  ans, 
il  ne  savait  que  lire,  écrire  et  compter. 

Une  circonstance  particulière  décida  de  sa  vocation.  Son 
grand-père  maternel  l'ayant  conduit  au  théâtre,  le  jeune 
homme  y  éprouva  une  si  forte  émotion  qu'il  tourmenta  ses 
parents  pour  qu'ils  lui  fissent  faire  des  études.  On  le  mit  alors 
dans  un  collège  de  Paris  dirigé  par  les  jésuites  où  il  passa  six 
ans  et  se  fit  estimer  de  ses  camarades  et  de  ses  maîtres.  Il  eut 
pour  condisciple  le  prince  de  Conli,  frère  du  grand  Condé,  qui 
fut  plus  tard  son  protecteur,  et  le  poëte  Chapelle,  qui  devint 
son  ami  intime. 

Au  sortir  du  collège,  le  jeune  Poquelin  reprit  l'emploi  de  son 
père  à  la  cour  et  suivit  Louis  XIII  dans  son  voyage  en  Langue- 
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doc.  De  retour  à  Paris,  il  no  put  résister  à  sa  passion  pour  le 
théâtre,  et,  malgré  tout  le  mépris  attaché  à  cette  vocation,  il 
se  mit  à  la  tète  d'une  troupe  de  jeunes  gens  qui  jouaient  la 
comédie.  Pour  se  conformer  à  l'usage  du  temps,  il  changea  son 
nom  de  Poquelin  en  celui  de  Molière,  dont  l'origine  est  incon- 
nue. 

Sa  troupe  se  distingua  bientôt  et  prit  le  nom  (ïillustre 
^théâtre.  Au  bout  d'un  an,  elle  quitta  Paris  et  alla  visiter  la 
province  :  Nantes,  Bordeaux,  Vienne  en  Dauphiné,  puis  Lyon. 
Ce  fut  alors  que  Blolière  sentant  naître  son  génie,  voulut  se 
livrer  tout  entier  à  sa  vocation,  et  être  à  la  fois  auteur  et 
comédien.  Les  pièces  qu'il  jouait  étaient  des  farces  et  ne  nous 
sont  pas  parvenues,  à  l'exception  de  deux  :  l'Étourdi  et  le 
Dépit  amoureux,  qui  n'ont  pas  grande  valeur. 

Après  avoir  parcouru  la  province  pendant  douze  ans,  Molière 
revint  à  Paris.  Il  avait  alors  trente-sept  ans.  Il  eut  le  bonheur 
d'être  bien  servi  par  ses  amis.  Le  prince  de  Conti,  dont  il  avait 
été  condisciple,  lui  donna  accès  auprès  du  duc  d'Orléans,  frère 
de  Louis  XIV.  On  suggéra  au  duc  l'idée  d'avoir,  comme  son 
frère,  une  troupe  de  comédiens,  et  celle  de  Molière  fut  admise 
à  faire  ses  essais  devant  le  roi  et  sa  cour.  Louis  XIV,  alors 
âgé  de  vingt  ans,  fut  charmé  de  leurs  farces,  et  autorisa  la 
troupe  à  s'établir  à  Paris,  et  à  prendre  le  titre  de  Troupe  de 
Monsieur. 

Le  prince  de  Conti,  reconnaissant  le  mérite  du  poëte 
comique,  lui  proposa  de  le  faire  son  secrétaire  en  lui  promet- 
tant une  bonne  pension.  Molière  eut  le  bon  esprit  de  refuser  : 
«  Je  suis,  dit-il,  un  acteur  passable,  et  je  serais  peut-être  un 
très-mauvais  secrétaire.  »  S'il  eût  accepté,  la  France  compte- 
rait un  grand  écrivain  de  moins. 

Après  s'être  fixé  à  Paris,  Molière  donna  les  Précieuses  ridi- 
cules; ce  fut  la  première  comédie  qui  établit,  d'une  manière 
solide,  sa  réputation.  Dans  cette  pièce,  il  se  proposa  de  corri- 
ger la  pédanterie  et  l'affectation  des  habituées  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  On  raconte  qu'au  moment  de  la  représentation, 
un  vieillard  s'écria  du  milieu  du  parterre  :  «  Courage,  Molière! 
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voilà  la  véritable  comédie.  »  Presque  tout  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet assistait  à  cette  audacieuse  attaque  ;  il  n'y  eut  cepen- 
dant qu'une  voix  pour  applaudir.  Au  sortir  de  la  première 
représentation,  Ménage  dit  à  Chapelain,  en  lui  prenant  la 
main  :  «  Monsieur,  nous  approuvions,  vous  et  moi,  toutes  les 
sottises  qui  viennent  d'être  critiquées  si  finement,  mais  pour 
me  servir  de  ce  que  saint  Rémi  dit  à  Clovis,  il:  nous  faudra 
brûler  ce  que  nous  avons  adoré  et  adorer  ce  que  nous  avons 
brûlé.  »  Les  Précieuses  ridicules  assurèrent  le  succès  de 
Molière  en  môme  temps  qu'elles  lui  méritèrent  les  faveurs 
royales. 

Quelque  temps  après,  il  donna  l'Ecole  des  Maris.  Molière  a 
cherché,  dit-on,  à  se  peindre  dans  celte  comédie,  et  on  l'y 
reconnaissait  même  de  son  temps.  Tout  en  louant  la  conception 
et  la  verve  comique  de  cette  pièce,  il  esta  regretter  d'y  trouver 
des  préceptes  de  morale  relâchée.  Nous  ne  pouvons,  non  plus, 
approuver  le  système  d'éducation  qui  y  est  enseigné  :  les  bals, 
les  fêtes,  les  spectacles  ne  sont  pas,  comme  l'affirme  l'institu- 
teur-comédien,  la  meilleure  école  pour  l'éducation  d'une  jeune 
personne. 

VEcole  des  Maris  eut  pour  pendant  VEcole  des  Femmes. 
Molière  veut  apprendre  aux  femmes  à  ne  jamais  unir  leur  sort 
à  celui  d'un  égoïste.  Il  est  regrettable  que  les  sages  idées  de 
l'auteur  soient  exprimées  en  termes  qui  rendent  la  lecture  de 
ces  deux  comédies  impossible  pour  des  oreilles  chastes.  Cette 
forme  fut  vivement  attaquée  du  temps  même  du  poète,  qui 
crut  devoir  répondre  à  ses  critiques  en  écrivant  une  autre 
comédie  intitulée  :  la  Critique  de  l'Ecole  des  Femmes,  où  il 
aggrave  ses  torts  en  déversant  le  ridicule  sur  les  censures  de  sa 
pièce. 

L'Ecole  des  Femmes  fut  suivie  de  la  comédie  des  Fâcheux. 
Cette  pièce  est  le  premier  essai  de  ce  que  l'on  a  appelé  pièces  à 
tiroir,  c'est-à-dire  sans  plan  ni  intrigue.  Elle  fut,  en  même 
temps,  la  première  tentative  de  comédie-ballet,  sorte  de  comédie 
où  la  danse  est  mêlée  à  l'action,  de  manière  à  en  remplir  les 
intervalles  sans  en  rompre  le  fil.  Commandée  à  Molière  pour  une 
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l'èle  donnée  au  roi  par  Fouquet,  la  comédie  des  Fâcheux  fut 
conçue,  faite,  apprise  et  jouée  en  quinze  jours. 

Cette  pièce,  où  les  divers  caractères  sont  peints  de  main 
de  maître,  divertit  beaucoup  Louis  XIV.  Le  jour  de  la  repré- 
sentation, le  roi  suggéra  à  l'auteur  un  caractère  nouveau,  en 
lui  montrant  un  des  seigneurs  de  la  cour  :  «  Tenez,  Molière, 
lui  dit-il,  voilà  encore  un  fâcheux  que  je  vous  conseiHe  de 
joindre  aux  autres  :  c'est  un  chasseur  qui  m'assomme  quel- 
quefois du  récit  de  ses  prouesses.  »  A  la  seconde  représentation, 
le  portrait  était  dans  la  pièce. 

Il  est  à  regretter  qu'un  grand  nombre  des  comédies  de  IMolière 
renferment  des  bouffonneries  grossières,  où  la  morale  est  trop 
souvent  blessée  et  qui  en  rendent  la  lecture  difficile.  Il  nous 
explique  lui-môme  pourquoi  il  a  écrit  tant  de  farces.  «  Je  suis 
directeur  de  théâtre  aussi  bien  qu'auteur,  disait-il,  il  faut 
réjouir  la  cour  et  amuser  le  peuple,  et  je  suis  quelquefois 
obligé  de  consulter  l'intérêt  de  ma  troupe  aussi  bien  que  ma 
gloire.  »  Ces  reproches  peuvent  s'adresser  surtout  à  des  pièces 
qui  sont  remarquables  souvent  au  point  de  vue  de  l'art,  telles 
que  VEcole  des  Maris,  VEcole  des  Femmes,  le  Mariage  forcé, 
l'Amour  médecin,  le  Médecin  malgré  lui,  Amphytrion,  George 
Dandin,  Monsieur  de  Pourceaugnac,  les  Fourberies  de  Sca- 
pin,  etc. 

Hàtons-nous  de  mentionner  les  comédies  qui  sont  le  vrai 
titre  de  gloire  de  Molière.  La  première  par  ordre  de  date,  est  le 
Misanthrope.  Cette  comédie  est  sans  contredit  son  chef-d'œuvre. 
Le  but  du  poëte  est  d'y  donner  une  leçon  de  tolérance  sociale. 
Malgré  son  mérite,  cette  pièce  ne  fut  pas  d'abord  bien  reçue, 
parce  que  le  public  ne  s'était  pas  encore  élevé  à  la  hauteur  du 
génie  du  célèbre  comédien,  qui  venait  de  se  surpasser  lui-même. 
Le  Misanthrope  parut  froid,  et  il  fallut  que  Molière  fit  repré- 
senter en  même  temps  une  farce,  le  Médecin  malgré  lui,  pour 
que  le  théâtre  ne  fût  pas  vide.  On  raconte  qu'à  la  suite  d'une 
représentation  du  Misanthrope,  Boileau  félicitait  IMolière  de 
cet  admirable  chef-d'œuvre.  «  Vous  verrez  bien  autre  chose,  » 
lui  dit  son  ami.  Il  voulait  parler  du  Tartuffe,  qu'on  regarde 
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comme  un  des  plus  parfaits  ouvrages  du  grand  poëte.  Molière 
y  flagelle  l'hypocrisie,  et  le  héros  de  la  pièce  est  devenu 
depuis  lors  synonyme  de  faux  dévot. 

Cette  comédie  souleva  contre  Blolière  une  violente  tempête. 
Les  faux  dévots  le  dénoncèrent  comme  un  impie  et  un  athée. 
Un  curé  de  Paris  alla  jusqu'à  dire  dans  une  brochure,  qu'il 
fallaii  brûler  un  homme  aussi  dangereux.  Le  roi  s'étonna  de 
ce  soulèvement,  et  dans  une  conversation  qu'il  eut  avec  le 
prince  de  Condé,  il  lui  fit  observer  telle  pièce  où  Dieu  était 
insulté  et  qui  avait  cependant  été  supportée.  «  Sire,  lui  répon- 
dit le  prince,  dans  cette  pièce  on  n'oflense  que  Dieu,  tandis 
que  Molière  s'attaque  aux  hommes.  »  Les  faux  dévots  réus- 
sirent néanmoins  à  faire  suspendre  pendant  deux  ans  la 
comédie  de  Tariu/fe.  Bourdaloue  lui-même  tonna  contre  l'au- 
teur, tandis  que  Fénelon,  au  contraire,  se  réjouissait  de  voir 
tourner  en  ridicule  un  vice  qu'il  abhorrait. 

Après  avoir  flétri  l'hypocrisie  dans  Tartuffe,  Molière  flagella 
énergiquement  l'avarice  dans  V Avare.  Cette  comédie  n'eut  pas 
d'abord  beaucoup  de  succès,  parce  qu'elle  était  écrite  en  prose  : 
c'était  un  préjugé  de  l'époque  qu'une  bonne  comédie  devait  être 
écrite  en  vers  ;  mais  celle-ci  contribua  beaucoup  à  le  faire  dis- 
paraître. 

Après  l'Avare,  signalons  un  nouveau  chef-d'œuvre,  les 
Femmes  savantes.  Le  sujet  de  cette  comédie  est  le  même  que 
celui  des  Précieuses  ridicules.  Le  but  de  Molière  est  de  mon- 
trer que  les  femmes,  en  cherchant  à  forcer  leur  talent  et  leur 
vocation,  sortent  de  la  destinée  de  leur  sexe  et  n'arrivent  sou- 
vent qu'au  ridicule. 

Achevons  cette  longue  énumération  des  pièces  de  Molière 
par  celle  du  Bourgeois  Gentilhomme,  dont  le  but  fut  détourner 
en  ridicule  la  fatuité  d'un  parvenu.  Pendant  la  représentation 
de  celte  comédie,  jouée  pour  la  première  fois  dans  le  château 
de  Chambord,  l'impénétrabilité  du  roi  empêcha  les  courti- 
sans d'applaudir;  les  ennemis  du  poëte  triomphèrent  de  ce 
silence  qu'ils  interprêtaient  défavorablement,  et  Molière  attendit 
avec  anxiété  la  seconde  représentation,  espérant  que  le  roi  se 
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prononcerait  enfin.  En  effet,  après  avoir  entendu  la  pièce  une 
seconde  fois,  il  le  fit  appeler  et  lui  dit  :  «  Je  ne  vous  ai  point 
parlé  de  votre  pièce  le  premier  jour,  parce  que  j'ai  appré- 
hendé d'être  séduit  par  la  manière  dont  elle  avait  été  repré- 
sentée, mais,  en  vérité,  Molière,  vous  n'avez  encore  rien  fait 
qui  m'ait  plus  diverti.  » 

Molière  (suite) 

Les  comédies  de  Molière  lui  attirèrent  de  nombreux  ennemis  : 
les  faux  dévots,  les  femmes  pédantes,  les  avares,  les  courtisans, 
les  médecins  ne  lui  pardonnèrent  pas  d'avoir  fait  rire  le  public 
{  à  leurs  dépens.  Mais,  le  roi  ne  cessa  jamais  de  témoigner  au 
\poëte  une  affection  toute  particulière  :  il  voulut  tenir  son 
premier  enfant  sur  les  fonts  de  baptême,  se  déclara  son  pro- 
tecteur en  permettant  à  sa  troupe  de  prendre  le  nom  de  Troupe 
du  roi,  et  fit  mie  pension  de  mille  livres  pour  lui,  et  ime  de 
sept  mille  pour  ses  compagnons.  Ayant  été  informé,  un  jour, 
qu'il  avait  eu  à  souffrir,  à  cause  de  sa  profession,  du  dédain 
de  quelques  officiers  de  la  cour,  il  l'invita  à  sa  propre 
table.  «  J'ai  appris,  lui  dit-il  un  matin,  que  vous  faites 
maigre  chère  ici  et  que  les  officiers  de  ma  chambre  ne  vous 
trouvent  pas  fait  pour  manger  avec  eux.  Vous  avez  peut-être 
faim  ;  moi-même  je  m'éveille  avec  un  très-bon  appétit  ;  nous 
allons  déjeuner.  »  Il  servit  lui-même  Molière;  puis  il  dit  à  ses 
courtisans  étonnés  :  a  Vous  me  voyez  occupé  à  faire  manger 
3Iolière,  que  mes  officiers  ne  trouvent  pas  d'assez  bonne  com- 
pagnie pour  eux.  »  Depuis  lors,  le  crédit  du  poëte  comique 
ne  fit  qu'augmenter,  et  il  s'en  servit  quelquefois  en  faveur  de 
ses  amis.  Il  demanda  un  jour  un  canonicat  pour  le  fils  de  son 
médecin,  a  Quoi!  vous  avez  un  médecin,  Molière?  lui  demanda 
le  roi,  que  vous  fait-il?  —  Sire,  nous  raisonnons  ensemble,  il 
m'ordonne  des  remèdes,  je  ne  les  fais  point  et  je  guéris.  » 

La  société  habituelle  de  Molière  se  composait  de  Boileau,  de 
La  Fontaine,  de  Racine,  du  musicien  LuUi,  du  peintre  Mignard 
et  de  Chapelle.  Ils  avaient  l'habitude  de  se  réunir  de  temps  en 
temps  à  Auteuil  chez  Boileau.  C'est  dans  mie  de  ces  réunions 
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qu'arriva  l'aventure  connue  sous  le  nom  de  Souper  d'Âuteuil. 
Un  soir,  Chapelle  qui  était  le  boute -en-train  de  la  bande,  fit  si 
bien  les  honneurs  de  la  cave,  que  tous  les  convives  s'enivrèrent  : 
le  vin  les  jeta  dans  la  morale  la  plus  lugubre  ;  l'un  d'eux  vint 
à  citer  cette  maxime  d'un  ancien  :  «  Le  premier  bonheur  est 
de  ne  point  naître,  et  le  second  est  de  mourir.  »  Et  la  compa- 
gnie, tout  à  l'heure  si  joyeuse,  prend  aussitôt  le  parti  d'en 
finir  avec  la  vie.  Ils  se  lèvent,  s'embrassent  et  partent.  En 
chemin,  Molière,  moins  pris  que  les  autres,  leur  représente 
cependant  qu'une  si  belle  action  ne  doit  pas  être  ensevelie 
dans  les  ténèbres  de  la  nuit  et  qu'elle  mérite  d'être  faite  en 
plein  jour.  Ils  s'arrêtent  et  se  disent  en  se  regardant  :  «  Il  a 
raison.  »  Le  jour  suivant  changea  leurs  idées,  et  ils  jugèrent  à 
propos  de  supporter  encore  les  misères  de  la  vie. 

Le  charme  de  ces  amitiés  venait  distraire  Itfolière  de  ses 
chagrins  domestiques;  il  n'était  pas  heureux  dans  son  ménage. 
11  avait  épousé,  à  quarante  ans,  une  jeune  actrice  qui  en  avait 
à  peine  dix  sept  :  la  disproportion  d'âge  et  les  dangers  auxquels 
est  exposée  une  jeune  tomédienne,  rendirent  Molière  malheu- 
reux. Il  connut  dans  son  intérieur  les  dégoûts,  les  amertumes 
el  quelquefois  les  ridicules  qu'il  avait  si  souvent  joués  sur  le 
théâtre. 

S'il  ne  jouit  pas  du  bonheur  domestique,  il  sut  trouver,  du 
moins,  dans  l'emploi  de  sa  fortune,  des  satisfactions  réelles. 
<,I1  en  dépensait  une  grande  partie  en  libéralités.  On  sait  que 
c'est  lui  qui  engagea  le  jeune  Racine  à  travailler  pour  le 
théâtre  ;  il  lui  donna  cent  louis  après  qu'il  eut  composé  sa  pre- 
mière tragédie,  et  lui  traça  le  plan  des  Frères  ennemis.  C'est 
lui  encore  qui  forma  le  célèbre  acteur  Baron.  Molière  l'avait 
remarqué  dans  une  troupe  d'enfants  qui  jouaient  la  comédie  à 
Paris.  Frappé  de  ses  heureuses  dispositions,  il  le  prit  chez  lui 
et  le  traita  comme  son  fils.  Un  jour.  Baron  vint  lui  annoncer 
qu'un  pauvre  comédien  de  province  lui  demandait  un  léger 
secours  pour  aller  rejoindre  sa  troupe,  «  Combien  faut-il  lui 
donner?  demanda  Molière. —  Quatre  pistoles  seront  bien  suffi- 
sante», répondit  Baron.  —  Donnez-lui  quatre  pistoles  pour 
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moi;  mais  en  voilà  vingt  autres  que  je  lui  donnerai  pour  vous; 
je  veux  qu'il  sache  que  c'est  à  vous  qu'il  doit  le  service  que  je 
lui  rends.  » 

Une  autre  fois,  en  revenant  d'Auteuil,  il  rencontre  un  men- 
diant auquel  il  fait  l'aumône.  Un  moment  après,  le  pauvre 
court  après  lui  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous  n'aviez  peut-être 
pas  dessein  de  me  donner  un  luuis  d'or.  —  Tiens,  mon  ami, 
lui  dit  3Iolière,  en  voilà  un  autre.  »  Et  il  dit  à  son  compagnon  : 
«  Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher?  » 

Sa  générosité  lui  coûta  la  vie.  Il  y  avait  quelque  temps  qu'il 
était  malade  de  la  poitrine  et  qu'il  crachait  quelquefois  le  sang. 
Le  joui'  de  la  troisième  représentation  du  Malade  imaginaire, 
il  se  sentit  plus  souffrant  que  de  coutume.  On  lui  conseilla  de 
ne  point  jouer.  «  Comment  voulez-vous  que  je  fasse,  dit-il;  il 
y  a  cinquante  pauvres  ouvriers  qui  n'ont  que  leur  journée  pour 
vivre,  que  feront-ils  si  l'on  ne  joue  pas?  Je  me  reprocherais 
d'avoir  négligé  de  leur  donner  du  pain  mi  seul  jour,  le  pouvant 
faire  absolument.  »  Il  joua;  mais  dans  la  cérémonie  qui  ter- 
mine cette  pièce,  il  lui  prit  une  convulsion.  On  le  rapporta 
mourant  chez  lui.  Deux  religieuses  qui  logeaient  dans  sa  mai- 
son, l'assistèrent  à  ses  derniers  moments.  Il  mourut  entre 
leurs  bras,  étouffé  par  le  sang  qui  lui  sortait  de  la  bouche. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  obtenir  les  honneurs  de 
la  sépulture,  parce  qu'il  était  mort  excommunié.  Il  fallut  un 
ordre  de  Louis  XIV.  Le  corps,  accompagné  de  deux  ecclésias- 
tiques, fut  porté  au  cimetière.  Deux  cents  personnes  environ 
suivaient,  tenant  chacune  un  flambeau;  il  ne  se  chanta  aucun 
chant  funèbre.  Dans  la  journée  même  des  obsèques,  la  foule, 
toujours  fanatique,  s'était  assemblée  autour  de  la  maison  mor- 
tuaire avec  des  apparences  hostiles  ;  on  la  dissipa  en  lui  jetant 
de  l'argent. 

Chefs-d'œuvre  de  Molière 

Comédie  du  Misanthrope.  —  Alceste,  le  misanthrope,  est  le 
plus  loyal  et  le  plus  droit  des  hommes;  malheureusement  il  lui 
manque  une  vertu,  l'indulgence  pour  la  conduite  des  autres. 
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Dans  son  rigorisme,  il  pousse  la  franchise  jusqu'à  la  brutalité. 
Un  compliment  banal,  de  pure  politesse,  en  voilà  assez  pour  le 
faire  crier  au  mensonge,  à  l'hypocrisie ,  et  il  ne  voit  partout 
Qu'imposture,  intérêt,  trahison,  fourberie. 
Aussi  dans  sa  colère  peu  réfléchie,  il  n'épargne  personne  et 
ne  craint  pas  de  dire  qu'il  hait  tous  les  hommes, 

Les  uns  parce  qu'il  sont  méchants  et  malfai  sants, 
Et  les  autres,  pour  être  aux  méchants  complaisants 
Et  n'avoir  pas  pour  eux.  ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses. 

A  la  mauvaise  humeur  du  misanthrope,  Molière  oppose 
l'esprit  accommodant  de  Philinte,  ami  d' Alceste,  qui  ne  veut  être 
l'ennemi  de  personne,  et  qui  pousse  peut-être  un  peu  loin 
l'indulgence  et  la  complaisance.  J'observe,  dit-il  à  Alceste  , 

Mon  Dieu  !  des  mœurs  du  temps  mettons-nous  moins  en  peine. 

Et  faisons  un  peu  grâce  à  la  nature  humaine  : 

Ne  l'examinons  point  dans  la  grande  rigueur, 

Et  voyons  ses  défauts  avec  quelque  douceur. 

Il  faut,  parmi  le  monde,  une  vertu  traitable  ; 

A  force  de  sagesse  on  peut  être  blâmable  : 

La  parfaite  raison  fuit  toute  extrémité 

Et  veut  que  l'on  soit  sage  avec  sobriété. 

Cette  grande  roideur  des  vertus  des  vieux  âges 

Heurte  trop  notre  siècle  et  les  communs  usages  : 

Elle  veut  aux  mortels  trop  de  perfection; 

Il  faut  fléchir  au  temps  sans  obstination; 

Et  c'est  une  folie,  à  imlle  autre  seconde, 

De  vouloir  se  mêler  de  corriger  le  monde. 

J'observe  assurément  cent  choses  tous  les  jours, 

Qui  pourraient  mieux  aller  prenant  un  autre  cours; 

Mais  quoi  qu'à  chaque  pas  je  puisse  voir  paraître, 

En  courroux  contre  tous  on  ne  me  voit  point  être. 

Je  prends  tout  doucement  les  hommes  comme  ils  sont  : 

J'accoutume  mon  âme  à  souflVir  ce  qu'ils  font. 

Et  je  crois  qu'à  la  cour  de  même  qu'à  la  ville, 

Mou  llegrae  est  philosophe  autant  que  votre  bile. 
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Ces  deux  caractères  tracés,  Molière  tire  un  grand  parti  de 
leur  contraste.  Alceste  a  un  procès,  au  sujet  duquel  Philinte 
l'engage  à  aller  visiter  ses  juges;  confiant  dans  la  justice  de  sa 
cause,  il  refuse,  et  s'emporte  contre  le  genre  humain  lorsqu'il 
apprend  que  son  adversaire  a  triomphé.  Une  autre  fois,  il  se 
met  une  affaire  d'honneur  sur  les  bras,  pour  avoir  voulu  dire 
crûment  sa  façon  de  penser  à  un  poëte  prétentieux  qui  était  venu 
lui  soumettre  un  sonnet  de  sa  composition.  Enfin,  malgré  la 
rigidité  de  ses  principes,  Alceste  a  la  faiblesse  d'être  épris  d'une 
femme,  Célimène,  qui,  bien  loin  de  partager  ses  goûts  et  ses 
idées  sur  le  monde,  est  le  modèle  des  coquettes  en  même  temps 
que  fort  médisante.  Le  misanthrope  ne  peut  naturellement 
contenir  son  indignation  fort  souvent  justifiée,  lorsque  Célimène 
donne  un  libre  cours  à  sa  mauvaise  langue,  mais  il  devient  ridi- 
cule par  la  violence  de  ses  emportements  qui  contrastent  avec  la 
futilité  des  causes  qui  les  provoquent.  Convaincu  enfin  de 
l'indignité  de  celle  qu'il  a  aimée  avec  toute  la  sincérité  de  son 
cœur,  Alceste  refuse  l'offre  qu'elle  lui  fait  de  sa  main  et  jure 

De  chercher  sur  la  terre  un  endroit  écarté 
Ou  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Jugement.  —  J.-J.  Rousseau  a  blâmé  sévèrement  cette  pièce 
au  point  de  vue  de  la  morale.  Il  trouve  que  Molière  y  cherche 
à  jeter  du  ridicule  sur  l'honnêteté  et  la  sincérité.  Rousseau  se 
trompe.  Ce  n'est  pas  de  l'honnête  homme  que  Molière  se 
moque;  il  veut  seulement  prouver  que  l'homme  le  plus  ver- 
tueux n'est  pas  exempt  de  petites  faiblesses.  «  Le  but  du 
Misanthrope  est  la  tolérance  sociale.  C'est  de  tous  les  ouvrages 
de  Molière  celui  où  il  a  représenté  d'une  manière  plus  générale 
les  ti'avers  de  l'humanité.  Il  est  sorti  dans  cette  pièce  plus  que 
dans  les  autres  du  cercle  étroit  des  ridicules  et  des  mœurs  de 
son  siècle  ;  il  y  a  peint  tous  les  siècles  puisqu'il  y  a  peint  le 
cœur  humain.  »  (Geoffroy.) 

Comédie  du  Tartuffe.  —  L'auteur  nous  fait  pénétrer  au  sein 
d'une  famille  honnête  et  paisible,  tout-à-coup  troublée  et 
désunie  par  la  seule  présence  d'un  étranger  hypocrite  et  faux 
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dévot,  Tartuffe,  qui  a  su  s'emparer  de  l'esprit  de  lagrand'mère, 
Mme  Pernelle  et  de  celui  de  son  fils  Orgoii  qui  donne  asile  au 
pieux  personnage. 

Toutefois  Tartuffe  ne  jouit  pas  de  la  même  faveur  auprès  du 
reste  de  la  famille  ;  Damis  l'appelle  un  pied  plat  et  la  suivante 
Dorine,  scandalisée  de  l'empire  qu'il  a  pris  sur  son  maître, 
s'écrie  : 

Certes,  c'est  une  chose  aussi  qui  scandalise 

De  voir  qu'un  inconnu  céans  s'irnpatronise; 

Qu'un  gueux,  qui,  quand  il  vint  n'avait  pas  de  souliers. 

Et  dont  l'habit  entier  valait  bien  six  deniers. 

En  vienne  jusque-là  que  de  se  méconnaître, 

De  contrarier  tout  et  de  faire  le  maître. 

Nous  allons  voir  que  Dorine  n'exagère  rien.  Orgon,  absent 
depuis  deux  jours,  revient  et  demande  des  nouvelles  de  la 
maison. 

DORINE 

Madame  eut  avant-hier  la  fièvre  jusqu'au  soir, 
Avec  un  mal  de  tête  étrange  à  concevoir. 

ORGON 

Et  Tartuffe.' 

DORINE 

Tartuffe  !  Il  se  porte  à  merveille. 
Gros  et  gras,  le  teint  frais  et  la  bouche  vermeille. 

ORGON 

Le  pauvre  homme  ! 

DORINE 

Le  soir,  elle  eut  un  grand  dégoût, 
Et  ne  put,  à  souper,  toucher  à  rien  du  tout. 
Tant  sa  douleur  de  tète  était  encore  cruelle! 

ORGON 

Et  Tartuffe? 

DORINE 

Il  soupa,  lui  tout  seul,  devant  elle 
Et  fort  dévotement,  il  mangea  deux  perdrix, 
Avec  une  moitié  de  gigot  en  hachis. 
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ORGO:< 

Le  pauvre  homme! 

DORIXE 

La  nuit  se  passa  tout  entière 
Sans  qu'elle  pût  fermer  un  moment  la  paupière. 
ORGON 

Et  Tartuflfe? 

DORINE 

Pressé  d'un  sommeil  agréable, 
II  passa  dans  sa  chambre  au  sortir  de  la  table  ; 
Et  dans  sou  lit  bien  chaud  il  se  mit  tout  soudain. 
Où,  sans  trouble,  il  dormit  jusques  au  lendemain. 

ORGON 

Le  pauvre  homme  ! 

DORIME 

A  la  fin  par  nos  raisons  gagnée, 
Elle  se  résolut  à  souffrir  la  saignée  ; 
Et  le  soulagement  suivit  tout  aussitôt. 

ORGOX 

Et  Tartuflfe? 

DORIXE 

Il  reprit  courage  comme  il  faut  ; 
Et  contre  tous  les  maux  fortifiant  son  âme, 
Pour  réparer  le  sang  qu'avait  perdu  Madame, 
But,  à  son  déjeuner,  quatre  grands  coups  de  vin. 

ORGON 

Le  pauvre  homme  ! 

Comment  cet  étranger  s'est-il  introduit  dans  la  maison 
d'Orgon  et  s'est-il  à  ce  point  emparé  de  son  esprit?  Orgon  lui- 
même  va  nous  le  dire  : 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  j'en  fis  rencontre 
Vous  auriez  pris  pour  lui  l'amitié  que  je  montre. 
Chaque  jour  à  l'église  il  venait  d'un  air  doux 
Tout  vis-à-vis  de  moi  se  mettre  à  deux  genoux. 
Il  attirait  les  yeux  de  l'assemblée  entière 
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Par  l'ardeur  dont  au  ciel  il  poussait  sa  prière  : 
Il  faisait  des  soupirs,  de  grands  élancements, 
Et  baisait  humblement  la  terre  à  tous  moments  ; 
Et  lorsque  je  sortais,  il  me  devançait  vite 
Pour  m'aller,  à  la  porte,  oll'rir  de  l'eau  bénite. 

Cléante,  beau-frère  d'Orgon,  essaye  vainement  de  le  détrom- 
per sur  le  caractère  du  personnage  et  cherche  à  l'éclairer  sur 
la  différence  qui  existe  entre  la  vraie  et  la  fausse  dévotion  : 

De  tous  vos  façonniers  on  n'est  point  les  esclaves. 

Il  est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves  : 

Et  comme  ou  ne  voit  pas  qu'où  l'honneur  les  conduit 

Les  vrais  braves  soient  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit, 

Les  vrais  et  bons  dévots,  qu'on  doit  suivre  à  la  trace. 

Ne  sont  pas  ceux  aussi  qui  font  tant  de  grimace. 

Et  quoi  !  vous  ne  ferez  aucune  distinction 

Entre  l'hypocrisie  et  la  dévotion? 

Vous  les  voulez  traiter  d'un  semblable  langage, 

Et  rendre  même  honneur  au  masque  qu'au  visage  ; 

Egaler  l'artifice  à  la  sincérité  ; 

Confondre  l'apparence  avec  la  vérité  ; 

Estimer  le  fantôme  ainsi  que  la  personne 

Et  la  fausse  monnaie  à  l'égal  de  la  bonne.' 

Les  hommes,  la  plupart,  sont  étrangements  faits; 

Dans  la  juste  nature  on  ne  les  voit  jamais  ; 

La  raison  a  pour  eux  des  bornes  trop  petites  ; 

En  chaque  caractère  ils  passent  ses  limites; 

Et  la  plus  noble  chose,  ils  la  gâtent  souvent 

Pour  la  vouloir  outrer  et  pousser  trop  avant. 

Les  vrais  dévots  ajoute  Cléante , 

...  Ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu; 

On  ne  voit  point  en  eux  ce  faste  insupportable, 

Et  leur  dévotion  est  Immaine  et  traitabie. 

Ils  ne  censurent  point  toutes  nos  actions, 

Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections; 

Et  laissant  la  (ierté  des  paroles  aux  autres. 

C'est  par  leurs  actions  ([u'ils  reprennent  les  nôtres. 
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L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui, 
Et  leur  ànic  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 
Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre. 
Ou  les  voit,  pour  tous  soins,  se  inôler  de  bien  vivre. 
Jamais  contre  un  pt-cheur  ils  n'ont  d'acharnement, 
Ils  atlachent  leur  haine  au  péché  seulement. 
Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  evtrême 
Les  intérêts  du  Ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-môme  : 
Voilà  mes  gens,  voilà  comme  il  en  faut  user; 
Voilà  l'exemple  enfin  qu'il  se  faut  proposer. 

Ce  langage,  plein  de  bon  sejis  et  de  vérité,  ne  persuade  pas 
Orgon.  Son  aveuglement  à  l'égard  de  Tartuffe  va  toujours 
croissant.  Il  lui  promet  sa  fille  en  mariage,  lui  confie  un  secret 
d'État  qui  peut  le  compromettre  gravement  ainsi  qu'un  de  ses 
amis,  enfin  il  déshérite  son  propre  fils,  qui  a  tâché  de  démas- 
quer Tartuffe,  et  fait  au  faux  dévot  donation  de  toute  sa 
fortune.  C'est  Elmire,  femme  d'Orgon,  qui  se  charge  alors 
d'ouvrir  les  yeux  de  son  mari.  Elle  lui  fait  juger  par  ses 
propres  oreilles  de  l'indignité  et  de  l'infamie  de  Tartuft'e.  Orgon 
convaincu  enfin  de  la  perversité  de  cet  homme,  l'accable 
d'injures  et  lui  ordonne  de  sortir  de  sa  maison. 

La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir, 

s'écrie  Tartuffe  en  montrant  l'acte  de  donation.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  la  liberté  d'Orgon  est  aussi  compromise  que  sa 
fortune,  car  le  traître  a  dévoilé  le  secret  qui  lui  avait  été 
confié;  il  amène  lui-même  l'exempt  et  semble  triompher  de 
tous  points,  lorsqu'il  est  soudain  arrêté  et  jeté  en  prison  par 
ce  même  exempt  chargé  secrètement  par  le  roi  de  punir  Tar- 
tuffe et  de  remettre  la  famille  d'Orgon  en  possession  de  tous  ses 
biens. 

Jugement.  —  Tartuffe  est  le  chef-d'œuvre  de  Molière.  Cette 
pièce  a  d'abord  le  mérite  de  V intérêt.  Toute  cette  famille,  er> 
proie  à  un  personnage  horrible,  nous  inspire  de  la  sympathie  : 
nous  y  voyons  une  femme  aimable  et  sage,  un  fils  impétueux, 
mais  honnête  et  franc,  un  frère  sensé  et  respectable,  une  posi- 
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lion  honorable.  Ils  étaient  heureux  et  unis,  ie  malheur  fond 
chez  eux  dès  que  l'imposteur  y  a  mis  les  pieds  :  c'est  tout  un 
monde  bouleversé  :  affections,  fortune,  honneur,  ils  sont 
atteints  de  tous  les  côtés. 

Quelle  vérité  dans  la  peinture  des  caractères!  Celui  de  Tar- 
tuffe surpasse  tout  par  la  profondeur  de  l'observation.  Quel  art 
de  nous  le  montrer  dès  l'exposition,  par  les  sentiments  qu'il 
excite  chez  tous  les  membres  de  la  famille,  tout  en  attendant 
le  troisième  acte  pour  le  faire  paraître  !  Comme  dès  qu'il  entre 
en  scène,  il  précipite  l'action!  Et  Orgon  est  aussi  parfait  que 
Tartuffe  lui-même!  C'est  la  dupe  idéalisée.  Et  tous  les  person- 
nages, jusqu'à  la  vieille  Madame  Pernelle,  aussi  infatuée  que 
son  fils,  et  Dorine,  la  suivante  à  la  langue  affilée,  sont  des 
chefs-d'œuvre  en  leur  genre. 

On  a  blâmé  le  dénouement  comme  fondé  sur  des  moyens 
étrangers  à  l'action.  En  cela  on  a  oublié  que  cette  scélératesse 
est  si  criminelle  qu'elle  exige  un  châtiment  plus  sévère  que  la 
simple  expulsion  de  la  famille,  et  qu'elle  est  si  dangereuse  qu'il 
faut  pour  la  briser,  l'action  d'une  force  supérieure. 

Au  point  de  vue  moral,  le  Tartuffe  excita  de  vives  contro- 
verses entre  les  mondains  et  les  gens  sérieux.  Bourdaloue 
s'arma  contre  lui  de  sa  dialectique,  Bossuet,  de  son  impétueuse 
éloquence.  On  fut  injuste  envers  Molière;  il  n'avait  pas  l'inten- 
tion d'attaquer  la  vraie  religon,  et  les  hommes  religieux  l'au- 
raient dû  sentir.  Le  portrait  qu'il  trace  est  vrai;  l'hypocrisie 
reçoit  une  flétrissure  méritée,  et  le  temps  comportait  une  pièce 
de  ce  genre.  Mais  c'est  une  question  de  savoir  jusqu'où  peut 
aller  le  langage  de  la  piété  sur  le  théâtre  et  dans  une  telle 
bouche.  Chez  les  âmes  religieuses,  il  y  aura  toujours  un  mou- 
vement douloureux  en  entendant  profaner  l'expression  de  ce 
qu'elles  respectent.  Tartuffe,  sans  doute,  est  le  coup  le  plus  dan- 
gereux porté,  non  à  la  religion,  mais  aux  attitudes  religieuses. 
Cependant,  il  faut  en  convenir,  le  nombre  des  apologistes  du 
Tartuffe  serait  moins  grand  s'il  se  bornait  à  celui  des  ennemis 
de  l'hypocrisie.  Bon  nombre  de  ceux  qui  l'ont  applaudi,  haïs- 
saient quelqu'autre  chose  encore  que  l'hypocrisie.  (A.  Vinet.) 
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Comédie  de  l'Avare.  —  Harpagon,  l'avare,  n'aime  que  son 
argent;  il  ne  voit  que  des  voleurs  autour  de  lui,  il  soupçonne 
tout  le  monde  de  vouloir  lui  voler  son  argent.  Son  fds  et  sa 
fUlc  causent-ils  ;\  part  :  «  Je  crois,  dit-il,  qu'ils  se  font 
signe  l'un  à  l'autre  de  me  voler  ma  bourse.  »  11  fouille  le  valet 
de  son  fds;  après  avoir  visité  ses  deux  mains,  il  demande  les 
autres.  II  refuse  à  ses  enfants  le  nécessaire  et  son  fils,  réduit  à 
manquer  de  tout,  devint  joueur.  Harpagon  l'apprend  et  au  lieu 
de  lui  reprocher  ce  vice,  il  lui  conseille  de  placer  à  gros  intérêt 
l'argent  qu'il  gagne  au  jeu.  Harpagon  songe  à  établir  ses  deux 
enfants;  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  leurs  goûts, 
il  a  fait  choix  d'une  riche  veuve  pour  son  fils  Cléante,  et  pour 
sa  fille.  Élise,  du  seigneur  Anselme,  un  homme  mûr  qui  n'a 
pas  plus  de  cinquante  ans,  mais  noble,  doux,  posé,  sage  et 
fort  riche.  Son  intendant  Valère,  qui  aspire  secrètement  à  la 
main  d'Élise,  lui  fait  quelques  objections  : 

«  Il  faudrait  voir  si  rinclination  de  votre  fdle  pourrait  s'ac- 
commoder avec...  —  C'est  une  occasion  qu'il  faut  prendre  vite 
aux  cheveux.  Je  trouve  ici  un  avantage  qu'ailleurs  je  ne  trouve- 
rais pas;  et  il  s'engage  à  la  prendre  sans  dot.  —  Sans  dot!  —  Oui. 
—  Ah!  je  ne  dis  plus  rien.  Voyez-vous.'  Voilà  une  raison  tout  à 
fait  convaincante;  il  faut  se  rendre  à  cela.  —  C'est  pour  moi  une 
épargne  considérable.  —  Assurément;  cela  ne  reçoit  point  de 
contradiction.  Il  est  vrai  que  votre  fdle  vous  peut  représenter  que 
le  mariage  est  une  plus  grande  affaire  qu'on  ne  peut  croire,  qu'il 
y  va  d'être  heureux  ou  malheureux  toute  sa  vie;  et  qu'un  enga- 
gement qui  doit  durer  jusqu'à  la  mort  ne  se  doit  jamais  faire 
qu'avec  de  grandes  précautions.  —  Sans  dot!  —  Vous  avez  rai- 
son :  voilà  qui  décide  tout;  cela  s'entend.  Il  y  a  des  gens  qui 
pourraient  vous  dire  qu'en  de  telles  occasions,  l'inclination  d'une 
fille  est  une  chose,  sans  doute,  où  l'on  doit  avoir  de  l'égard;  et 
que  cette  grande  inégalité  d'âge,  d'humeur  et  de  sentiment  rend 
un  mariage  sujet  à  des  accidents  très-fâcheux.  —  Sans  dot  !  —  Ah  ! 
il  ii'y  a  pas  de  réplique  à  cela.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  quantité  de 
pères  qui  aimeraient  mieux  ménager  la  satisfaction  de  leurs  fdles, 
que  l'argent  qu'ils  pourraient  donner;  qui  ne  les  voudraient  point 
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sacrifier  à  l'iutérêt,  et  chercheraient  plus  que  toute  autre  chose, 
à  mettre  daus  uu  mariage  cette  douce  conformité  qui,  sans  cesse, 
y  maintient  l'honneur,  la  tranquilité,  la  joie-,  et  qui...  —  Sans 
dot!  —  11  est  vrai;  cela  ferme  la  bouche  à  tout.  Sans  dot!  Le 
moyen  de  résister  à  une  raison  comme  celle-là?  » 

Harpagon  n'a  hâte  d'établir  ses  enfants  que  pour  épouser  lui- 
même  une  jeune  fille  pauvre  dont  la  beauté  l'a  charmé  et  qui 
apportera  en  ménage,  à  défaut  de  fortune,  mille  qualités  pré- 
cieuses, beaucoup  de  frugalité  et  d'économie.  Il  se  croit 
obligé  de  l'inviter  à  dîner,  mais  il  s'agit  de  dépenser  le  moins 
possible.  Harpagon  tâche  de  s'entendre  avec  son  cuisinier,  qui 
est  aussi  son  cocher,  dans  une  scène  du  dernier  comique. 

Harpagon.  —  Je  me  suis  engagé,  maître  Jacques,  à  donner  ce 
soir  à  souper. 

Maitke  Jacques,  à  part.  —  Grande  merveille  ! 

Harpagon.  —  Dis-moi  un  peu,  nous  feras-tu  bonne  chère? 

Maître  Jacques.  —  Oui,  si  tous  me  donnez  bien  de  l'argent. 

Harpagon.  —  Que  diable,  toujours  de  l'argent!  Il  semble  qu'ils 
n'aient  autre  chose  à  dire  :  de  l'argent,  de  l'argent,  de  l'argent. 
Ah!  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche,  de  l'argent!  toujours  parler 
d'argent  ! 

VALt;KE.  —  Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente  que 
celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  de  faire  bonne  chère  avec  bien 
de  l'argent!  c'est  une  chose  la  plus  aisée  du  monde,  et  il  n'y  a  si 
pauvre  esprit  qui  n'en  fit  bien  autant-,  mais  pour  agir  en  habile 
homme,  il  faut  parler  de  faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent. 

Maître  Jacques.  —  Bonne  chère  avec  peu  d'argent  ! 

V.ALi;RE.  —  Oui. 

Maître  Jacques,  à  Valère.  —  Par  ma  foi,  monsieur  l'intendant, 
vous  nous  obligerez  de  nous  faire  voir  ce  secret  et  de  prendre 
mon  office  de  cuisinier. 

Harpagon.  —  Taisez-vous.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra. 

Maître  Jacques.  —  Voilà  monsieur  votre  intendant,  qui  vous 
fera  bonne  chère  pour  peu  d'argent. 

Harpagon.  —  Je  veux  que  tu  me  répondes. 

MArrRE  Jacques.  —  Combien  serez-vous  à  table  ? 
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Harpagon.  —  Nous  serons  huit  ou  dix;  mais  il  ne  faut  prendre 
que  huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a  bien  pour  dix. 

Valkre.  —  Cela  s'entend. 

Maitue  Jacques.  —  Hé  bienl  il  faudra  quatre  grands  potages  el 
cinq  assiettes. . .  potages. . .  entrées 

Hari'AGOn.  —  Que  diable!  voilà  pour  toute  une  ville  entière. 

Maître  Jacques.  —  Rôt. . . 

Harpagon,  mettant  la  main  sur  la  bouche  de  maître  Jacques. 
—  Ah!  traître,  tu  manges  tout  mon  bien. 

Maître  Jacques.  —  Entremets . . . 

Harpagon.  —  Encore? 

Valère,  à  maître  Jacques.  —  Est-ce  que  vous  avez  envie  de 
faire  crever  tout  le  monde?  et  monsieur  a-t-il  invité  des  gens  pour 
les  assassiner  à  force  de  mangeaille?  Allez-vous  en  lire  un  peu  les 
préceptes  de  la  santé,  et  demander  aux  médecins  s'il  y  a  rien  de 
plus  préjudiciable  à  Tlionime  que  de  manger  avec  excès. 

Harpagon.  —  Ha  raison. 

Valère.  —  Apprenez,  maître  Jacques,  vous  et  vos  pareils,  que 
c'est  un  coupe-gorge,  qu'une  table  remplie  de  trop  de  viandes; 
que,  pour  se  bien  montrer  ami  de  ceux  que  l'on  invite,  il  faut 
que  la  frugalité  règne  dans  les  repas  et  que,  suivant  le  dire  d'un 
ancien  :  il  faut  manger  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  j)our  manger . 

Harpagon.  —  Ah  !  que  cela  est  bien  dit!  approche  que  je  t'em- 
brasse pour  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentence  que  j'ai  entendue 
de  ma  vie  -.  il  faut  vlvi-e  pour  manger  et  non  pas  manger  pour 
vi..,  Non,  ce  n'est  pas  cela.  Comment  est-ce  que  tu  dis? 

Valère.  —  Qu'il  faut  manger  pour  vivre  et  non  pas  vivre poiir 
manger. 

Harpagor,  à  maître  Jacques.  —  Oui,  entends-tu?  (à  Valère), 
qui  est  le  grand  homme  qui  a  dit  cela  ? 

Valère.  —  Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom . 

Harpagon.  —  Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots  -.  je  les  veux 
faire  graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 

Pendant  le  repas,  Harpagon  découvre  que  son  fils  est  épris 
de  cette  même  Marianne  qu'il  veut  épouser.  Mais  lout  à  coup 
un  affreux  malheur  vient  lui  faire  oublier  tous  ses  projets.  Il 
s'aperçoit  qu'on  lui  a  volé  sa  cassette  qu'il  tenait  enfouie  dans 
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son  jardin  et  qui  contenait  dix  mille  écus.  Son  désespoir  est 
au  comble.  Il  accourt,  sans  chapeau,  et  s'écrie  :  «  Au  voleur! 
au  voleur  !  à  l'assassin  !  au  meurtrier  !  Justice,  je  suis  perdu, 
je  suis  assassiné  !  on  m'a  coupé  la  gorge  ;  on  m'a  dérobé  mon 
argent.  »  Dans  son  égarement,  il  se  saisit  lui-même  par  le  bras  : 
«  Arrête,  rends-moi  mon  argent,  coquin!...  Ah!  c'est"  moi! 
Mon  esprit  est  troublé,  je  ne  sais  plus  ce  que  je  fais.  Hélas! 
mon  pauvre  argent  !  mon  pauvre  argent  !  mon  cher  ami  I  on 
m'a  privé  de  toi  !  et,  puisque  tu  m'es  enlevé,  j'ai  perdu  ma 
consolation,  ma  joie.  Sans  toi,  il  m'est  impossible  de  vivre. 
C'en  ai  fait  ;  je  n'en  puis  plus  ;  je  me  meurs,  je  suis  mort,  je 
suis  enterré.  K'y  a-t-il  personne  qui  veuille  me  ressusciter  en 
me  rendant  mon  cher  argent.  »  Il  appelle  à  son  aide,  commis- 
saires, archers,  prévôts,  juges,  potences,  bourreaux. 

Maître  Jacques  qui  a  à  se  plaindre  de  l'intendant  Valère, 
l'accuse  de  ce  vol.  Cet  intendant  n'est  autre  que  l'amant  dé- 
guisé d'Elise,  qui  tâche  de  gagner  la  tendresse  d'Harpagon 
en  donnant  dans  ses  maximes  et  en  applaudissant  à  ce  qu'il 
fait.  Valère  se  croit  dénoncé  et  au  langage  de  l'avare,  s'ima- 
gine qu'il  s'agit  non  de  sa  cassette  mais  de  sa  fille,  ce  qui 
amène  de  plaisants  malentendus.  A  la  fin,  il  se  trouve  que  ce 
sont  les  enfants  d'Harpagon  qui  ont  fait  disparaître  la  pré- 
cieuse cassette  afin  de  forcer  leur  père  à  abandonner  ses  pro- 
jets. Le  seigneur  Anselme,  qui  n'est  autre  que  le  père  de  Valère 
et  de  Marianne,  renonce  à  Elise  en  faveur  de  son  fils,  et  l'avare 
renonce  à  son  tour  à  Marianne,  consent  à  tout,  à  condition 
qu'Anselme  fasse  les  frais  de  ces  deux  mariages  et  qu'on  lui 
rende  sa  chère  cassette. 

Jugement.  —  La  comédie  de  V Avare  n'eut  pas  d'abord  tout 
le  succès  qu'elle  méritait  parce  qu'elle  était  écrite  en  prose. 
On  croyait  à  cette  époque  qu'une  bonne  comédie  ne  pouvait 
s'écrire  qu'en  vers. 

Geoffroy  place  Yàvare  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de 
Molière.  «  Avec  quelle  vigueur,  dit-il,  avec  quelle  fidélité  de 
pinceau  ne  trace-t-il  pas  son  avare  s'isolant  de  sa  famille, 
voyant  des  ennemis  dans  ses  enfants  qu'il  redoute,  et  dont  il 
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n'est  pas  moins  redouté;  concentrant  toutes  ses  affections 
dans  son  coffre,  tandis  que  son  fils  se  ruine  d'avance  par  des 
dettes  usuraires,  tandis  que  sa  fille  a  une  intrigue  dans  la  mai- 
son avec  son  amant  déguisé  !  L'avare  ne  sait  rien  de  ce  qui  se 
passe  au  sein  de  sa  famille,  rien  de  ce  que  font  ses  enfants;  il 
ne  sait  au  juste  que  le  compte  de  ses  écus  ;  c'est  la  seule  chose 
qui  le  touche  et  qui  l'intéresse  ;  c'est  le  seul  objet  de  ses  veil- 
les, l'argent  lui  tient  lieu  d'enfants,  de  parents  et  d'amis; 
voilà  la  morale  qui  résulte  de  l'admirable  comédie  de  Molière  ; 
et  s'il  y  a  quelque  tableau  capable  de  faire  haïr  et  mépriser 
l'avarice,  c'est  celui-là.  » 

Rousseau  a  taxé  l'Avare  d'immoralité  :  «  C'est  un  grand 
vice  assurément  d'être  avare  et  de  prêter  à  usure,  mais  n'en 
est-ce  pas  un  plus  grand  encore  à  un  fils  de  voler  son  père,  de 
lui  manquer  de  respect,  de  lui  faire  les  plus  insultants  repro- 
ches; et  quand  ce  père  irrité  lui  donne  sa  malédiction,  de  ré- 
pondre d'un  air  goguenard,  qu'il  n'a  que  faire  de  ses  dons?  Si  la 
plaisanterie  est  excellente  en  est-elle  moins  punissable?  Et  la 
pièce  où  l'on  fait  aimer  le  fils  insolent  qui  l'a  faite,  en  est-elle 
moins  une  école  de  mauvaises  mœurs.  »  M.  Saint-Marc-Girar- 
din  a  discuté  l'opinion  de  Rousseau.  «  Harpagon,  dit-il ,  nous 
amuse,  non  comme  père  mais  comme  avare;  et  si  son  fils  lui 
manque  de  respect,  c'est  que  dans  ce  moment,  l'avare,  l'usu- 
rier et  le  vieillard  amoureux,  les  trois  vices  ou  les  trois  ridi- 
cules d'Harpagon,  cachent  et  dérobent  le  père.  Quand  le  père 
oublie  l'honneur,  le  fils  oublie  le  respect  qu'il  doit  à  son  père. 
Ne  nous  y  trompons  pas,  en  effet,  c'est  un  beau  titre  que  celui 
de  père  de  famille.  C'est  presque  un  sacerdoce;  mais  c'est  un 
titre  qui  oblige,  et  s'il  donne  des  droits,  il  impose  aussi  des 
devoirs.  Je  sais  bien  qu'un  fils  ne  doit  jamais  accuser  son  père 
même  s'il  est  coupable;  mais  c'est  là  le  précepte,  ce  n'est  point 
hélas  !  la  pratique  sinon  des  fils  vertueux.  Or,  Molière,  dans 
l'Avare  n'a  pas  entendu  le  moins  du  monde  nous  donner  Cléante 
pour  un  fils  vertueux  que  nous  devons  approuver  aux  dépens 
de  son  père;  il  a  voulu  seulement  opposer  l'avarice  à  la  prodi- 
galité parce  que  ce  sont  les  deux  vices  qui,  contrastant  le  plus 


180  DE   LA    COMÉDIE   AU   XVII«   SIÈCLE 

l'un  avec  l'autre,  peuvent  par  cela  même  se  choquer  et  se  pu- 
nir le  plus  efficacement.  » 

Comédie  des  Femmes  savantes.  —  Philaminte,  femme  du 
bonhomme  Chrysale,  Bélise,  sa  sœur  et  Armande,  l'ainée  de  ses 
filles,  sont  les  femmes  savantes  de  cette  comédie.  Philaminte, 
femme  impérieuse  et  acariâtre,  toute  entière  aux  spéculations 
scientifiques,  néglige  les  soins  du  ménage  et  ne  s'occupe  de  ses 
domestiques  que  pour  leur  enseigner  les  lois  de  la  physique  ou 
les  règles  de  la  grammaire  ;  elle  exerce  sur  son  faible  et  igno- 
rant mari  un  pouvoir  despotique  qu'il  avoue  lui-même  et  qu'il 
n'a  pas  le  courage  de  secouer.  Malgré  lui,  on  a  chassé  la  bonne 
servante  Martine  parce  qu'elle  outrageait  trop  souvent  les 
oreilles  de  ses  maîtresses.  —  Bélise  est  une  folle  romanesque. 
—  Armande,  ne  conçoit  pas  qu'une  femme  puisse  tolérer 
1  erreur  si  commune  qu'on  appelle  mariage  et  elle  détourne  sa 
sœur  Henriette  de  ce  «  vulgaire  dessein.  » 

A  côté  de  ces  trois  pédantes,  Molière  a  placé  le  poëte  Tris- 
sotin  et  le  savant  Vadius  qui  sont  les  types  du  pédantisme 
chez  les  hommes.  Ils  se  rencontrent  dans  le  salon  de  Philaminte 
et  après  s'être  fait  mutuellement  des  éloges  exagérés  sur  leur 
talent  et  leur  esprit,  Vadius  s'avise  de  critiquer  un  sonnet  dont 
il  ne  savait  pas  que  Trissotin  fût  l'auteur;  de  cette  méprise 
naît  entre  les  deux  beaux  esprits  une  querelle  aussi  ridicule 
que  la  scène  de  flatterie  qui  l'avait  précédée. 

Si  Trissotin  éprouve  un  grand  charme  à  recevoir  des  com- 
pliments, il  ne  se  contente  pas  cependant  de  ces  jouissances 
immatérielles.  Il  aspire  à  la  dot  d'Henriette,  fille  de  Philaminte 
et  sœur  d'Armande.  La  seconde  fille  de  Chrysale  a  su  échapper 
à  la  contagion  du  pédantisme;  elle  est  aussi  sensée  que  sa  mère, 
sa  sœur  et  sa  tante  sont  extravagantes;  et  comme  les  doctes 
entretiens  ne  sont  pas  de  son  goût,  elle  est  médiocrement  sen- 
sible à  l'honneur  d'épouser  31.  Trissotin.  D'ailleurs,  du  con- 
sentement de  son  père,  elle  a  promis  sa  main  k  Clitandre, 
homme  de  bonne  compagnie  et  de  bon  sens  qui  ne  se  gêne  pas 
pour  railler  les  ridicules  de  la  famille  et  dit  à  Trissotin 
Qu'un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant. 
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Henriette  n'a  point  caché  à  celui-ci  sa  préférence  pour  Cli- 
tandre;  mais  cet  hoinrac  bel  esprit  ne  se  pique  pas  de  délicatesse 
et  encouragé  par  Philaminte,  il  ne  renoncera  pas  pour  si  peu 
à  la  dot  qu'il  convoite  et  que  seule  il  recherche.  Heureuse- 
ment pour  Henriette  et  pour  Clitandre,  Ariste,  frère  de  Chry- 
sale,  s'interpose  et  vient  seconder  leurs  projets  par  un  strata- 
gème. Il  a  deviné  que  Trissotin  est  plus  épris  de  la  fortune 
que  de  la  beauté  de  sa  nièce.  Au  moment  où  l'on  va  signer  le 
contrat,  il  apporte  une  fâcheuse  nouvelle  :  Chrysale  est  ruiné. 
Trissotin  retire  aussitôt  sa  parole  et  Philaminte,  désabusée  sur 
le  désintéressement  des  philosophes,  consent  de  bon  cœur  au 
mariage  d'Henriette  et  de  Clitandre.  Le  faible  Chrysale  attribue 
à  sa  fermeté  cet  heureux  dénouement. 

Jugement.  —  «  Il  était  difficile,  dit  La  Harpe,  de  remplir 
cinq  actes  avec  un  ridicule  aussi  mince  et  aussi  facile  à 
épuiser  que  celui  de  la  prétention  au  bel  esprit.  Molière  qui 
l'avait  déjà  attaqué  dans  les  Précieuses,  l'acheva  dans  les 
Femmes  savantes.  Mais  on  fut  d'abord  si  prévenu  contre  la 
sécheresse  du  sujet  et  si  persuadé  que  l'auteur  avait  tort  de 
s'obstiner  à  en  tirer  une  pièce  en  cinq  actes,  que  cette  pré- 
vention, qui  aurait  dû  ajouter  à  la  surprise  et  à  l'admiration, 
s'y  refusa  d'abord,  et  balança  le  plaisir  que  faisait  l'ouvrage, 
et  le  succès  qu'il  devait  avoir.  L'histoire  du  Misanthrope  se 
renouvela  pour  un  autre  chef-d'œuvre,  et  ce  fut  encore  le 
temps  qui  fit  justice.  On  s'aperçut  de  toutes  les  ressources  que 
Molière  avait  tirées  de  son  génie  pour  enrichir  l'indigence  de 
son  sujet.  Si,  d'un  côté,  Philaminte,  Armande  et  Bélise  sont 
entichées  du  pédantisme  que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  in- 
troduit dans  la  littérature,  de  l'autre  se  présentent  des  con- 
trastes multipliés  sous  différentes  formes  :  la  jeune  Henriette, 
qui  n'a  que  de  l'esprit  naturel  et  de  la  sensibilité  ;  la  bonne 
Martine,  cette  grosse  servante,  la  seule  de  toutes  les  domestiques 
que  la  maladie  de  l'esprit  n'ait  pas  gagnée  ;  Clitandre,  homme 
de  bonne  compagnie,  homme  de  sens  et  d'esprit  qui  doit  haïr 
les  pédants  et  qui  sait  s'en  moquer  ;  enfin,  et  par-dessus  tout,  cet 
excellent  Chrysale,  ce  personnage  tout  comique  et  de  caractère 
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et  de  langage,  qui  a  toujours  raison,  mais  qui  n'a  jamais  une 
volonté  ;  qui  parle  d'or  quand  il  retrace  tous  les  ridicules  de 
sa  femme,  mais  qui  n'ose  en  parler  qu'en  les  appliquant  à  sa 
sœur;  qui,  après  avoir  mis  la  main  d'Henriette  dans  celle  de 
Clitandre,  et  juré  de  soutenir  son  choix,  un  moment  après 
trouve  tout  simple  de  donner  cette  même  Henriette  à  Trissotin 
et  qui  appelle  cela  un  accommodement.  Le  dernier  trait  de  ce 
rôle  est  celui  qui  peint  le  mieux  cette  faiblesse  de  caractère, 
de  tous  les  défauts  le  plus  commun,  et  peut-être  le  plus  dan- 
gereux. Quand  Trissotin,  trompé  par  la  ruine  supposée  de 
Philaminte  et  de  Chrysale,  se  relire  brusquement,  et  que 
Henriette,  de  l'aveu  même  de  Philaminte,  détrompée  sur  Tris- 
sotin, devient  la  récompense  du  généreux  Clitandre,  Chrysale, 
qui  dans  toute  cette  affaire  n'est  que  spectateur,  et  n'a  rien 
mis  du  sien,  prend  la  main  de  son  gendre,  et,  lui  montrant  sa 
fille,  s'écrie  d'un  air  triomphant  : 

Je  le  savais  bien  moi,  que  vous  l'épouseriez; 

et  dit  au  notaire  du  ton  le  plus  absolu  : 

Allons,  Monsieur  suivez  l'ordre  que  j'ai  prescrit, 
Et  faites  le  contrat  ainsi  que  je  l'ai  dit. 

«  Que  voilà  bien  l'homme  faible,  qui  se  croit  fort  quand  il 
n'y  a  personne  à  combattre,  et  qui  croit  avoir  une  volonté 
quand  il  fait  celle  d'autrui  !  Qu'il  est  adroit  d'avoir  donné  ce 
défaut  à  un  mari  d'ailleurs  beaucoup  plus  sensé  que  sa  femme, 
mais  qui  perd,  faute  de  caractère,  tout  l'avantage  que  lui  don- 
nerait sa  raison  !  sa  femme  est  une  folle  ridicule  :  elle  com- 
mande. Il  est  fort  raisonnable  :  il  obéit. 

«  Mais  si  Chrysale  est  comique  quand  il  a  tort,  il  ne  l'est 
pas  moins  quand  il  a  raison  :  son  instinct  tout  grossier  s'ex- 
prime avec  une  bonhommie  qui  fait  voir  que  l'ignorance  sans 
prétention  vaut  cent  fois  mieux  que  la  science  sans  le  bon 
sens.  Le  pauvre  homme  ne  met-il  pas  tout  le  monde  de  son 
parti  quand  il  se  plaint  si  pathétiquement  qu'on  lui  ôte  sa 
servante,  parce  qu'elle  ne  parle  pas  bien  français?  » 
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Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  do  Vaugelas, 

Pourvu  qu'à  la  cuisine  elle  ne  manque  pas? 

J'aime  bien  mieux,  pour  moi,  qu'en  épluchant  ses  lierbes, 

Elle  accommode  mal  le  nom  avec  les  verbes  ; 

Qu'elle  dise  cent  fois  un  bas  et  méchant  mot, 

Que  de  brûler  ma  viande  et  trop  saler  mon  pot  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage. 

Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  potage; 

Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en  beaux  mots, 

En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sots. 

Œuvres  de  second  ordre  de  Molière 

Comédie  des  Précieuses  ridicules.  —  La  fille  et  la  nièce  d'un 
bon  bourgeois,  nommé  M.  Gorgibus,  sont  deux  pédantes  qui 
lie  rêvent  que  de  se  voir  entourées  de  beaux  esprits,  gens  à  la 
mode  qui  ne  parlent  que  dans  un  style  prétentieux  ;  elles  ont 
changé  leurs  noms  de  Madelon  et  de  Cathos  pour  les  noms  plus 
sonores  d'Aminte  et  de  Polixène  et  elles  se  posent  en  précieuses. 
Gorgibus  qui,  avant  tout,  est  un  homme  de  gros  bon  sens,  veut 
marier  ces  jeunes  filles  avec  deux  jeunes  gens  de  bonne  maison, 
nommés  La  Grange  et  du  Croisy.  Ces  jeunes  gens  s'expriment 
avec  simplicité  et  naturel,  ce  qui  ne  les  recommande  pas  auprès 
de  Cathos  et  Madelon  ;  qui  les  éconduisent  avec  mépris.  Les 
deux  gentilshommes  jurent  de  se  venger  et  envoient  chez  elles,  à 
cet  effet,  deux  valets  impudents,  qui  se  donnent  pour  des 
hommes  de  qualité. 

Voici  comment  l'un  de  ces  deux  prétendus  marquis  est 
introduit  chez  nos  précieuses. 

Marotte.  —  Voilà  un  laquais  qui  demande  si  vous  êtes  au 
logis,  et  dit  que  son  maître  vous  veut  venir  voir. 

Madei.on.  —  Apprenez,  sotte,  à  vous  énoncer  moins  vulgaire- 
ment. —  Dites  :  Voilà  un  nécessaire  qui  demande  si  vous  êtes  en 
commodité  d'être  visibles. 

Marotte.  —  Dame!  je  n'entends  point  le  latin;  et  je  n'ai  pas 
appris,  comme  vous,  la  filofie  dans  le  grand  Cyre. 

Madelon.  —  L'impertinente!  le  moyen  de  souffrir  cela!  Et  qui 
est-il  le  maître  de  ce  laquais  ? 
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Marotte.  —  Il  me  l'a  nommé  le  marquis  de  Mascarille. 

Madelox.  —  Ah!  ma  chère,  un  marquis!  un  marquis!  Oui, 
allez  dire  qu'on  peut  nous  voir.  C'est  sans  doute  un  bel  esprit 
qui  a  ouï  parler  de  nous. 

Cathos.  —  Assurément,  ma  chère. 

Madelon.  —  Il  faut  le  recevoir  dans  cette  salle  basse,  plutôt 
qu'en  notre  chambre.  Ajustons  un  peu  nos  cheveux  au  moins,  et 
soutenons  notre  réputation.  Vite,  venez  nous  tendre  ici  dedans  le 
conseiller  des  grâces. 

Marotte  —  Par  ma  foi,  je  ne  sais  point  quelle  bête  c'est  çà; 
il  faut  parler  chrétien,  si  vous  voulez  que  je  vous  entende. 

Cathos.  —  Apportez-nous  le  miroir,  ignorante  que  vous  êtes, 
et  gardez-vous  bien  d'en  salir  la  glace  par  la  communication  de 
votre  image. 

Mascarille,  api'ès  avoir  salué.  —  Mesdames,  vous  serez  sur- 
prises, sans  doute,  de  l'auduce  de  ma  visite;  mais  votre  réputation 
vous  attire  cette  méchante  affaire,  et  le  mérite  a  pour  moi  des 
charmes  si  puissants,  que  je  cours  partout  après  lui. 

Madelox.  —  Si  vous  poursuivez  le  mérite,  ce  n'est  pas  sur  nos 
terres  que  vous  devez  chasser. 

Cathos.  —  Pour  voir  chez  nous  le  mérite,  il  a  fallu  que  vous 
l'y  ayez  amené. 

Mascarille.  —  Ah!  je  m'inscris  en  faux  contre  vos  paroles.  La 
renommée  accuse  juste  en  contant  ce  que  vous  valez. 

Madelon.  —  Votre  complaisance  pousse  un  peu  trop  avant  la 
libéralité  de  ses  louanges;  et  nous  n'avons  gardé,  ma  cousine  et 
moi,  de  donner  de  notre  sérieux  dans  le  don  de  votre  flatterie. 

Cathos.  —  Ma  chère,  il  faudrait  faire  donner  des  sièges. 

Madelon.  —  Vite,  voiturez-nous  les  commodités  de  la  conver- 
sation. 

Nos  deux  sottes  prennent  les  extravagances  du  marquis  de 
Mascarille  et  du  vicomte  de  Jodelet  pour  la  perfection  de 
l'esprit  et  de  la  galanterie.  Tout  à  coup  les  maîtres  arrivent,  le 
bâton  à  la  main,  chercher  leurs  domestiques  ;  ils  ne  manquent 
pas  de  railler  les  coquettes  sur  le  choix  de  leurs  admirateurs 
et  les  laissent  confondues  et  accablées  de  honte.  Gorgibus  les 
ingage  un  peu  rudement  à  profiter  de  la  leçon  et  elles  dispa- 
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raisscnt  devant  cette  apostrophe  foudroyante  :  «  Allez-vous 
cacher,  vilaines,  allez- vous  cacher.  » 

Jugement.  —  Attaquer  la  sentimentalité  des /précieuses,  ridi- 
culiser leur  afféterie  et  celle  des  gens  de  lettres  qui  s'étaient 
faits  leurs  courtisans,  c'était  de  la  part  de  Molière,  non 
seulement  un  acte  de  haute  raison  et  de  bon  goût,  mais  encore 
un  acte  de  courage,  puisqu'il  s'en  prenait  d'une  part  à  des 
écrivains  qui  jouissaient  d'une  grande  faveur,  et  de  l'autre  à 
des  femmes  à  qui  leur  position  sociale  assurait  un  grand  cré- 
dit. Aussi,  pour  atténuer  ce  qu'il  y  avait  de  téméraire  dans  sa 
critique,  Molière  eut-il  soin,  dans  le  titre  de  sa  pièce,  d'ajouter 
au  mot  précieuses  l'épithète  ridicules,  donnant  de  la  sorte  à 
entendre  qu'il  faisait  deux  catégories;  qu'il  acceptait,  avec  le 
public  de  son  temps,  le  nom  de  précieuses,  comme  honorable 
pour  une  femme  lorsqu'il  impliquait  l'idée  d'une  noble  fierté, 
la  délicatesse  du  sentiment,  la  finesse  de  l'esprit  et  de  l'instruc- 
tion; mais  qu'il  le  vouait  à  l'ironie  et  au  sarcasme  de  la  foule, 
lorsqu'il  ne  représentait  que  l'exagération  de  la  prudence, 
l'hypocrisie  de  la  délicatesse  et  la  vanité  du  bel  esprit  (Louandre)  . 

Comédie  de  l'École  des  Maris.  —  Molière  met  en  opposition 
deux  frères,  tuteurs  de  jeunes  filles  qu'ils  se  proposent  d'épou- 
ser. L'un,  Sganarelle,  tient  sa  pupille  enfermée  dans  sa  maison 
comme  dans  un  cloître  et  lui  refuse  les  plaisirs  les  plus  inno- 
cents. L'autre,  Ariste,  prétend,  au  contraire,  qu'il  est  plus 
sage  de  s'accommoder  aux  coutumes  du  jour  et  ne  pas  se  faire 
remarquer  par  un  excès  de  rigidité  : 

Toujours  au  plus  grand  nombre  il  faut  s'accommoder, 

Et  jamais  il  ne  faut  se  faire  regarder. 

L'un  et  l'autre  excès  choque,  et  tout  liomme  bien  sage 

Doit  faire  des  habits  ainsi  que  du  langage, 

N'y  rien  trop  affecter,  et  sans  empressement, 

Suivre  ce  que  l'usage  y  fait  de  changement. 

11  est  convaincu  d'ailleurs 

Que  les  soins  défiants,  les  verroux  et  les  grilles 
Ne  font  pas  la  vertu  des  femmes  ni  des  filles. 


186  DE   LA   COMÉDIE  AU  XYII^  SIÈCLE 

Tombant  dans  un  excès  contraire,  il  laisse  donc  sa  pupille  jouir 
d'une  pleine  liberté;  elle  va  au  bal,  au  théâtre,  s'habille  à  la 
dernière  mode,  reçoit  qui  bon  lui  semble,  tandis  que  sa  sœur, 
Isabelle,  se  morfond  d'ennui,  n'ayant  d'autre  compagnie  que  son 
vieux  barbon  de  tuteur  et  d'autre  distraction  que  de  ravauder 
son  linge  et  tricoter  des  bas.  On  devine  le  résultat  de  ces  deux 
sortes  d'éducation.  Tandis  que  Léonore,  au  comble  du  bonheur, 
se  trouve  heureuse  d'épouser  son  tuteur  et  le  récompense  par 
son  amour  de  sa  confiance  en  elle;  Isabelle,  prend  en  horreur 
Sganarelle  et  ne  songe  qu'à  échapper  à  sa  tyrannie  ;  elle  se 
sauve  enfin  chez  un  jeune  homme  qu'elle  connaît  à  peine  et 
qu'elle  épouse  imprudemment. 

Jugement.  —  Cette  comédie  si  gaie,  si  spirituelle,  n'offre  pas 
une  morale  irréprochable.  On  ne  trouvera  pas  que  la  dissipa- 
tion soit  le  meilleur  système  d'éducation  d'une  jeune  fille,  ni 
qu'il  doive  être  permis  de  s'échapper  des  mains  d'un  tuteur 
parce  qu'il  est  d'une  rigidité  même  ridicule.  Le  but  de  Molière 
a  été  d'exagérer  le  mal  pour  mieux  faire  ressortir  la  fausseté 
du  système. 

Tous  les  critiques  sont  d'accord  pour  louer  la  conception,  la 
verve  comique  et  le  style  de  Y  École  des  Maris.  Un  éminent 
professeur,  31.  Nisard,  a  dit  même  que  la  création  de  Sgana- 
relle dans  cette  pièce,  est  la  création  du  premier  homme  dans 
la  comédie  française,  tant  Molière  y  a  déployé  de  connaissances 
du  cœur  humain. 

Comédie  de  l'École  des  Femmes.  —  Arnolphe  prétend  qu'une 
femme  ne  peut  être  sage  et  vertueuse  qu'autant  qu'elle  est 
ignorante  et  niaise.  Aussi,  pour  avoir  une  épouse  à  sa  guise,  il 
fait  élever  sa  jeune  pupille,  Agnès,  au  fond  de  sa  maison,  sous 
la  garde  d'un  valet  et  d'une  servante  aussi  niais  qu'elle.  Écou- 
tez-le exposer  ses  idées  : 

Non,  non,  je  ne  veux  point  d'un  esprit  qui  soit  haut! 
Et  femme  qui  compose  en  sait  plus  qu'il  ne  faut. 
Je  prétends  que  la  mienne,  en  clartés  peu  sublime. 
Même  ne  sache  pas  ce  que  c'est  qu'une  rime  ; 
Et  s'il  faut  qu'avec  elle  on  joue  au  corbillon, 
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Et  qu'on  vienne  lui  dire  à  son  tour  :  Qu'y  met-on? 
Je  veux  qu'elle  réponde  :  Une  tarte  à  la  crème; 
En  un  mot,  qu'elle  soit  d'une  ignorance  extrême  : 
Et  c'est  assez  pour  elle,  à  vous  en  bien  parler, 
De  savoir  prier  Dieu,  m'aimer,  coudre  et  liler. 

Ce  n'est  pas  l'avis  de  Chrysalde,  son  ami  : 
Mais  comment  voulez-vous,  après  tout,  qu'une  bête 
Puisse  jamais  savoir  ce  que  c'est  qu'être  honnête? 

L'événement  prouve  que  Chrysalde  a  raison  contre  Arnolphe. 
La  jeune  Agnès,  qui  a  été  élevée  dans  la  plus  grossière  igno- 
rance, se  fatigue  bientôt  de  l'isolement  où  on  la  retient.  S'étant 
mise  un  jour  à  la  fenêtre,  elle  aperçoit  un  beau  jeune  homme 
qui  la  salue;  elle,  qui  ignore  jusqu'aux  plus  simples  conve- 
nances, rend  le  salut  qu'on  lui  fait  et  se  laisse  bientôt  prendre 
au  bel  air  et  aux  belles  paroles  du  jeune  Horace.  On  rit  du 
supplice  où  les  confidences  d'Horace  mettent  le  pauvre  Ar- 
nolphe qui  finit  par  faire  pitié,  tant  il  est  puni  de  son  système 
d'éducation. 

Jugement.  —  La  leçon  que  voulait  donner  Molière  était 
bonne,  sans  doute;  mais  nous  l'avouerons,  elle  est  présentée 
sous  une  forme  qui  n'est  pas  sans  danger,  et  le  poète  s'y 
permet  des  plaisanteries,  des  jeux  de  mots  et  des  expressions 
dont  une  oreille  chaste  peut  s'alarmer  avec  raison.  Au  siècle 
de  Molière,  cette  pièce  souleva  contre  lui  des  critiques  si 
amères,  qu'il  se  crut  obligé  d'y  répondre  par  une  petite  comé- 
die intitulée  la  Critique  de  l'École  des  Femmes. 

Si  nous  écartons  le  point  de  vue  de  la  moralité,  VÉcole  des 
Femmes  est  un  chef-d'œuvre  de  style  et  de  versification. 

Comédie  du  Mariage  forcé.  —  Le  vieux  Sganarelle  veut  se 
marier,  il  a  même  fait  son  choix;  néanmoins  il  demande  l'avis 
de  son  ami  Géronimo. 

Sganarelle.  —  Il  s'agit  d'une  chose  de  conséquence  que  l'on 
m'a  proposée;  et  il  est  bon  de  ne  rien  faire  sans  le  conseil  de  ses 
amis. 

GÉRONIMO.  —  Je  vous  suis  obligé  de  m'avoir  choisi  pour  cela. 
Vous  n'avez  qu'à  me  dire  ce  que  c'est. 
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Sc-VNARELLE.  —  Maïs  auparavant  je  vous  conjure  de  ne  me  point 
flatter  du  tout,  et  de  me  dire  nettement  votre  pensée. 

GÉRONiMO.  —  Je  le  ferai,  puisque  vous  le  voulez. 

Sgan.vrelle.  —  Je  ne  vois  rien  de  plus  condamnable  qu'un 
ami  qui  ne  vous  parle  pas  franchement. 

GÉRONiMO.  —  Vous  avez  raison. 

Sganarelle. —  Et,  dans  ce  siècle,  on  trouve  peu  d'amis  sincères. 

GÉRONiMo.  —  Cela  est  vrai. 

Sganarelle.  —  Promettez-moi  donc,  seigneur  Géronimo,  de 
me  parler  avec  toute  sorte  de  franchise. 

GÉRONLMO.  —  Je  vous  le  promets. 

Sganarelle.  —  Jurez-en  votre  foi. 

GÉRONIMO. —  Oui,  foi  d'ami.  Dites-moi  seulement  votre  affaire. 

Sganarelle.  —  C'est  que  je  veux  savoir  de  vous  si  je  ferais 
bien  de  me  marier . 

Géronimo. —  Qui?  vous? 

Sganarelle.  —  Oui,  moi-même  en  propre  personne.  Quel  est 
votre  avis  là-dessus? 

GÉRONIMO.  —  Je  vous  prie  auparavant  de  me  dire  une  chose. 

Sgan.uielle  .  —  Et  quoi  ? 

GÉRONIMO.  —  Quel  âge  pouvez-vous  bien  avoir  maintenant? 

Sganarelle  prétend  n'en  rien  savoir.  Géronimo  lui  prouve 
qu'il  doit  avoir  environ  cinquante-trois  ans,  et  lui  donne  en 
conséquence  ce  conseil  : 

GÉRONIMO.  —  Je  ne  vous  conseille  point  de  songer  au  mariage; 
et  je  vous  trouverais  le  plus  ridicule  du  monde,  si,  ayant  été 
libre  jusqu'à  cette  heure,  vous  alliez  vous  charger  maintenant 
de  la  plus  pesante  des  chaînes! 

Sganarelle.  —  Et  moi,  je  vous  dis  que  je  suis  résolu  de  me 
marier,  et  que  je  ne  serai  point  ridicule  en  épousant  la  fille  que 
je  l'echerche . 

GÉRONIMO .  —  Ah  1  c'est  autre  chose .  Vous  ne  m'aviez  pas  dit 
cela. 

Sganarelle.  —  C'est  une  fille  qui  me  plaît  et  que  j'aime  de 
tout  mou  cœur. 

GÉRONIMO .  —  Vous  l'aimez  de  tout  votre  cœur  ? 

Sganarelle.  —  Sans  doute  -,  et  je  l'ai  demandée  à  son  père. 
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GÉRONiMo.  —  Vous  l'avez  demandée? 

Sganarelle.  —  Oui.  C'est  un  mariage  qui  se  doit  conclure  ce 
soir;  et  j'ai  donné  ma  parole. 
GÉROMMO.  —  Oh  !  mariez-vous  donc-,  je  ne  dis  plus  mot. 

Avertissement  de  se  mettre  en  garde  contre  les  demandeurs 
de  conseils! 

Sganarelle  se  ravise  cependant  et  veut  renoncer  à  ce  mariage, 
mais  le  frère  de  la  jeune  personne  l'oblige  à  tenir  sa  parole  ou 
à  se  battre  en  duel  :  Sganarelle  préfère  se  marier  que  de  se 
faire  couper  la  gorge. 

Comédie  des  Fâcheux.  —  La  situation  comique  des  Fâcheux 
est  celle  d'un  homme  qui  se  rend  à  un  rendez-vous  qu'on  lui 
a  donné,  et  qui  s'en  trouve  empêché  successivement  par  des 
importuns  :  son  valet  veut  absolument  lui  rajuster  sa  cravate, 
lui  friser  les  cheveux,  lui  brosser  son  chapeau;  un  compositeur 
de  musique  et  de  ballets  qui  danse,  parle  et  chante  à  la  fois, 
le  force  à  l'écouter  ;  un  duelliste  lui  dernande  d'être  son  témoin  ; 
un  joueur  de  piquet  lui  raconte  en  détails  une  partie  qu'il  a 
perdue;  un  chasseur  fait  un  long  récit  des  aventures  d'une 
chasse,  etc.  Tous  ces  caractères  sont  tracés  avec  une  vérité 
d'observation  et  une  vigueur  de  style  qui  n'appartiennent 
qu'à  Molière. 

Comédie  de  Don  Juan.  —  Voici  l'origine  de  cette  histoire  : 
Don  Juan,  d'une  illustre  famille  de  Séville,  tua  une  nuit  le 
commandeur  Ulloa  après  avoir  enlevé  sa  fille.  Le  commandeur 
fut  enterré  dans  le  couvent  de  Saint-François  où  sa  famille 
possédait  une  chapelle.  Les  moines  franciscains  désirant  faire 
cesser  les  désordres  de  don  Juan,  que  sa  naissance  distinguée 
mettait  à  l'abri  de  la  justice  ordinaire,  l'attirèrent  une  nuit 
sous  un  prétexte  trompeur  et  lui  donnèrent  la  mort.  Ils  firent 
courir  le  bruit  que  don  Juan^tait  venu  insulter  le  comman- 
deur sur  son  tombeau  et  que  la  statue  d'UUoa  l'avait  englouti 
et  entraîné  dans  l'enfer. 

Jamais  Molière  n'avait  traité  de  sujet  aussi  grave.  Don  Juan 
est  la  personnification  de  l'athée  conséquent,  de  celui  dont 
l'esprit  et  le  cœur  ont  dit  également  :    «  Il  n'y  a  point  de 
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Dieu!  »  Citons  une  scène  excellente  et  d'un  comique  parfait  : 
celle  où  don  Juan  éconduit  son  débiteur  M.  Dimanche. 

Don  Juan.  — Ah!  monsieur  Dimanche,  approchez.  Que  je  suis 
ravi  de  vous  voir,  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne  vous 
pas  faire  entrer  d'abord!  J'avais  donné  ordre  qu'on  ne  me  fit 
parler  à  personne;  mais  cet  ordre  n'est  pas  pour  vous,  et  vous 
êtes  en  droit  de  ne  trouver  jamais  de  porte  fermée  chez  moi. 

Monsieur  Dimanche.  —  Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

DoxN  Juan,  parlant  à  la  Violette  et  à  Ragotln.  —  Parbleu!  co- 
quins, je  vous  apprendrai  à  laisser  monsieur  Dimanche  dans  une 
antichambre,  et  je  vous  ferai  connaître  les  gens. 

M .  Dimanche  .  —  Monsieur,  cela  n'est  rien . 

Don  Juan.  —  Comment!  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas,  à 
monsieur  Dimanche,  au  meilleur  de  mes  amis. 

M.  Dimanche. —  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étais  venu. . . 

Don  Juan.  — Allons,  vite,  un  siège  pour  monsieur  Dimanche. 

M .  Dimanche  .  —  Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela . 

Don  Juan.  —  Point,  point,  je  veux  que  vous  soyez  assis  contre 
moi. 

M.  Dimanche.  —  Cela  n'est  point  nécessaire. 

Don  Juan.  —  Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  Dimanche.  —  Monsieur,  vous  vous  moquez;  et. . . 

Don  Ju.an.  —  Non,  non,  je  sais  ce  que  je  vous  dois;  et  je  ne 
veux  point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux . 

M .  Dimanche  .  —  Monsieur 

Don  Juan.  —  Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche.  —  Il  n'est  pas  besoin,  monsieur,  et  je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire .  J'étais . . . 

Don  Juan.  —  Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  Dimanche. —  Non,  monsieur,  je  suis  bien...  Je  viens  pour... 

Don  Juan.  —  Non,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes 
assis.  , 

M .  DiM.\_\CHE .  —  Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez .  Je . . . 

Don  Juan.  —  Parbleu!  monsieur  Dimanche.  Vous  vous  portez 
bien. 

M.  Dimanche.  —  Oui,  monsieur,  pour  vous  rendre  service.  Je 
suis  venu . . . 
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Don  Ji'.VN.  ■ —  Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des 
lèvres  fraîches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

M .  D1.M.0.CHE .  —  Je  voudrais  bien . . . 

Don  JtxK.  —  Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre 
épouse  ? 

M.  Dimanche.  —  Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 

Don  Juan  .  —  C'est  une  brave  femme . 

M.  Dimanche.  —  Elle  est  votre  servante,  monsieur.  Je  venais... 

Do.N  JiAN .  —  Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment  se  porte- 
t-elle? 

M .  DiMANCUE .  —  Le  mieux  du  monde . 

Don  Juan.  —  La  jolie  petite  fille  que  c'est?  Je  l'aime  de  tout 
mon  cœur. 

M.  Dimanche.  —  C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites, 
monsieur ...  Je  vous . . . 

Don  Je  an.  —  Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit 
avec  son  tambour  ? 

M.  Dimanche.  — •  Toujours  de  même,  monsieur.  Je.. . 

Don  Juan.  —  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  rnord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens  qui 
vont  chez  vous  ? 

M.  Dimanche.  —  Plus  que  jamais,  monsieur. 

Don  Juan.  —  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nou- 
velles de  toute  la  famille;  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.  Dim-akche.  —  Nous  vous  sommes,  monsieur,  infiniment 
obligés .  Je . . . 

Don  Ju.vN,  lia  tendant  la  main.  — Touchez  donc  là,  monsieur 
Dimanche.  Etes-vous  bien  de  mes  amis? 

M .  DIMA^cuE .  —  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur . 

Don  Juan  .       Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur . 

M.  Dimanche.        Vous  m'honorez  trop.  Je. .. 

Don  Juan.  —  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.  Dimanche.  —  Monsieur,  vous  avez  trop  de  bontés  pour 
moi. 

Don  Juan.  —  Et  cela  est  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

M.  Dimanche.  —  Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce,  assurément. 
Mais,  monsieur. .  . 
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Don  Juan.  —  Oh!  çà,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez- 
vous  souper  avec  moi  ? 

M.  Dimanche.  —  Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne 
tout  à  l'heure.  Je.    . 

Don  Juan,  se  levant.  —  Allons,  vite  un  flambeau,  pour  con- 
duire monsieur  Dimanche  ;  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens 
prennent  des  mousquetons  pour  l'escorter. 

M.  Dimanche,  se  levant  aussi.  —  Monsieur,  il  n'est  pas  néces- 
saire, et  je  m'en  irai  bien  tout  seul.  Mais.. . 

Don  Jlan.  —  Comment?  Je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je 
m'intéresse  trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur,  ef,  de 
plus,  votre  débiteur. 

M .  Dimanche.  —  Ah  !  monsieur . . . 

Don  Juan  .  —  C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis 
à  tout  le  monde. 

M.  Dimanche.  —  Si..  . 

Don  Jdan;  —  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise? 

M.  Dimanche.  —  Ah!  monsieur,  vous  vous  moquez!  monsieur... 

Don  Juan.  —  Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous 
prie  encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous,  et 
qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre  service. 

Farce  de  l'Amour  médecin.  —  Cette  farce  commence  par 
une  scène  de  génie.  Sganarelle  demande  des  conseils  mais  pour 
ne  pas  les  suivre,  et  il  en  reçoit  qui  ne  pourraient  profiter  qu'à 
ceux  qui  les  lui  donnent.  C'est  ainsi  qu'il  s'adresse  à  ses  voisins 
pour  savoir  quel  est  le  meilleur  moyen  de  guérir  sa  fille.  «  Pour 
moi,  lui  dit  l'orfèvre  M.  Josse,  je  tiens  que  l'ajustement  est  la 
chose  qui  réjouit  le  plus  les  filles;  et,  si  j'étais  que  de  vous,  je 
lui  achèterais  dès  aujourd'hui,  une  belle  garniture  de  diamants 
ou  de  rubis  ou  d'émeraudes.  » 

«  Tous  ces  conseils  sont  admirables  assurément,  répond  Sga- 
narelle; mais  je  les  tiens  un  peu  intéressés,  et  trouve  que  vous 
me  conseillez  fort  bien  pour  vous.  Vous  êtes  orfèvre.  Monsieur 
Josse,  »  et  ce  mot  devenu  proverbe,  démasque  les  vues  égoïstes 
de  ces  conseillers  intéressés. 

Cette  pièce  renferme  surtout,  une  satire  piquante  et,  parait-il, 
Irès-méritée  contre  les  médecins  du  temps.  On  a  besoin  de  s'en 
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souvenir  pour  excuser  la  verdeur  des  attaques.  Ainsi,  le  dia- 
logue entre  le  médecin  Tomes  et  la  suivante  Lisette  : 

M.  ToMÈs.  —  Comment  se  porte  son  cocher i' 

Lisette.  —  Fort  bien.  Il  est  mort. 

M .  ToMÈs.  —  Mort. 

Lisette.  ■ —  Oui. 

M.  ToMÈs.  —  Cela  ne  se  peut. 

Lisette.  —  Je  ne  sais  pas  si  cela  se  peut,  mais  je  sais  bien  que 
cela  est. 

M.  ToMÈs.  —  Il  ne  peut  pas  être  mort,  vous  dis-je. 

Lisette.  —  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  est  mort  et  enterré. 

M .  ToMÈs .  —  Vous  vous  trompez. 

Lisette.  —  Je  l'ai  vu. 

M .  ToMÈs .  —  Cela  est  impossible.  Hippocrate  dit  que  ces  sortes 
de  maladies  ne  se  terminent  qu'au  quatorze  ou  au  vingt-un  ;  et  il 
n'y  a  que  six  jours  qu'il  est  tombé  malade- 
Farce  du  Médecin  malgré  lui.  —  Sganarelle  est  un  excellent 
fagotier  qui  a  le  tort  de  battre  sa  femme.  Celle-ci  jure  de  se 
venger.  En  ce  moment,  arrivent  deux  étrangers  qui  sont  à  la 
recherche  d'un  médecin  assez  habile  pour  guérir  la  fdle  de  leur 
maître.  La  femme  de  Sganarelle  profite  de  l'occasion  et  leur 
désigne  son  mari  comme  un  grand  docteur  qui  cache  sa  science 
et  qu'il  faut  battre  pour  qu'il  en  convienne.  Qu'à  cela  ne 
tienne,  il  sera  battu.  En  effet,  plutôt  que  de  mourir  sous  les 
coups  de  bâton,  Sganarelle  convient  de  sa  science  et  on  le  con- 
duit auprès  de  la  jeune  fille. 

Sganarelle.  —  Est-ce  là  la  malade? 

Géronte.  —  Oui,  je  n'ai  qu'elle  de  fille;  et  j'aurais  tous  les 
regrets  du  monde  si  elle  v^ait  à  mourir. 

Sganarelle.  —  Qu'elle  s'en  garde  bien  !  Il  ne  faut  pas  qu'elle 
meure  sans  l'ordonnance  du  médecin.  (A  Luc'mde.)  Hé  bien  !  de 
quoi  est-il  question?  Qu'avez-vous ?  Quel  est  le  mal  que  vous 
sentez? 

LuciNDE,  répond  imr  signes  en  portant  la  main  à  sa  bouche,  à 
sa  tête  et  sous  son  menton  :  Han,  hi,  hou,  han. 

Sganarelle.  —  Hé!  que  dites-vous? 
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LbciNDE  continue  les  mêmes  gestes.  —  Han,  hi,  hon,  han,  han, 
hi,  hon. 

Sganarelle.  — Quoi? 

Llcinde.  —  Han,  hi,  hon. 

Sganaiielle,  la  contrefaisant.  —  Han,  hi,  hon,  han,  ha.  Je  ne 
vous  entends  point.  Quel  diable  de  langage  est-ce  là? 

GÉRONTE.  —  Monsieur,  c'est  là  sa  maladie.  Elle  est  devenue 
muette,  sans  que  jusqucs  ici  on  en  ait  pu  savoir  la  cause;  et  c'est 
im  accident  qui  a  fait  reculer  son  mariage. 

Sgan.vrelle.  —  Et  pourquoi  ? 

GÉRONTE.  —  Celui  ([u'elle  doit  épouser  veut  attendre  sa  guéri- 
son  pour  conclure  les  choses. 

Sganarelle.  —  Et  qui  est  ce  sot-là,  qui  ne  veut  pas  que  sa 
femme  soit  muette?  Plût  à  Dieu  que  la  mienne  eût  cette  maladie! 
je  me  garderais  bien  de  la  vouloir  guérir.  (Se  tournant  vers  la 
malade.)  Donnez-moi  votre  bras.  (A  Gérante.)  Voilà  un  pouls 
qui  marque  que  votre  fille  est  muette. 

GÉRONTE.  — Hé,  oui,  monsieur,  c'est  là  son  mal;  vous  l'avez 
trouvé  tout  du  premier  coup . 

Sganarelle.  —  Ha  !  ha  ! 

Jaqueline.  —  Voyez  comme  il  a  deviné  sa  maladie  ! 

Sganarelle.  —  Nous  autres  grands  médecins,  nous  connaissons 
d'abord  les  choses.  Un  ignorant  aurait  été  embarrassé,  et  vous 
eût  été  dire  :  c'est  ceci,  c'est  cela;  mais  moi,  je  touche  au  but  du 
premier  coup,  et  je  vous  apprends  que  votre  fille  est  muette. 

GÉRONTE.  —  Oui;  mais  je  voudrais  bien  que  vous  pussiez 
dire  d'où  cela  vient. 

Sganarelle.  —  II  n'y  a  rieu  de  plus  aisé;  cela  vient  de  ce 
qu'elle  a  perdu  la  parole. 

GÉRONTE.  — Fort  bien.  Jlais  la  cause,  s'il  vous  plait,  qui  fait 
qu'elle  a  perdu  la  parole. 

Sganarelle.  —  Tous  nos  meilleurs  auteurs  vous  diront  que 
c'est  l'empêchement  de  l'action  de  sa  langue. 

GÉRONTE.  —  Mais  encore,  vos  sentiments  sur  cet  empêchement 
de  l'action  de  sa  langue? 

Sganarelle.  —  Aristote  là-dessus,  dit...  de  fort  belles  choses. 

GÉRONTE.  —  Je  le  crois. 
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Sganarelle.  —  Ah  !  c'était  un  grand  homme  ! 

GÉRONTE.  —  Sans  doute. 

Sganarelle.  —  Grand  homme  tout  à  fait  (levant  le  bras  depuis 
le  coude);  un  homme  qui  était  plus  grand  que  moi  de  tout  cela. 
Pour  revenir  donc  à  notre  raisonnement,  je  tiens  que  cet  empê- 
chement de  l'action  de  sa  langue  est  causé  par  de  certaines  hu- 
meurs, qu'entre  nous  autres  savants  nous  appelons  humeurs 
pcccantes;  peccantes,  c'est-à-dire...  humeurs  peccantes;  d'autant 
que  les  vapeurs  formées  par  les  exhalaisons  des  influences  qui 
s'élèvent  dans  la  région  des  maladies,  venant. . .  pour  ainsi  dire... 
à...  Entendez-vous  le  latin? 

GÉRONTE.  —  En  aucuni;  façon. 

Sganarelle,  se  levant  brusquement.  —  Vous  n'entendez  pas  le 
latin  .^ 

GÉRONTE.  —  Non. 

Sganarelle.  —  Cabricias,  arci  thuram,  calalamus,  s'mgula- 
riter,  nominativo,  hœc  musa,  la  muse,  bomis ,  bona,  bonum. 
Deus  sanctus,  est-ne  oratlo  latinas  ? 

GÉRONTE.  —  Ah!  que  n'ai-je  étudié  ! 

Jaqueunë.  —  L'habile  homme  que  v'ià  ! 

Lucas.  —  Oui,  ça  est  si  biau  que  je  n'y  entends  goutte. 

Sganarelle.  —  Or,  ces  vapeurs  dont  je  vous  parle  venant  à 
passer  du  côte  gauche  où  est  le  foie  au  côté  droit  où  est  le  cœur, 
il  se  trouve  que  le  poumon  ayant  communication  avec  le  cerveau, 
par  le  moyen  de  la  veine  cave,  rencontre  en  son  chemin  lesdites 
vapeurs  qui  remplissent  les  ventricules  de  l'omoplate,  et  parce  que 
lesdites  vapeurs. . .  écoutez  bien  ceci,  je  vous  conjure. 

GÉRONTE.    —  Oui. 

Sganarelle.  Ont  une  certaine  malignité  qui  est  causée...  soyez 
attentif,  s'il  vous  plaît. 

GÉRONTE.  —  Je  le  suis. 

Sganarelle.  —  Qui  est  causée  par  l'âcreté  des  humeurs  engen- 
drées dans  les  cavités  du  diaphragme,  il  arrive  que  ces  vapeurs... 
Ossahandus,  7iequels,  potarimon.  Voilà  justement  ce  qui  fait  que 
votre  fille  est  muette. 

GÉRONTE.  —  On  ne  peut  pas  mieux  raisonner,  sans  doute.  II 
n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  m'a  choqué!  c'est  l'endroit  du  foie 
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et  du  cœur.  Il  me  semble  que  vous  les  placez  autrement  qu'ils  ne 
sont;  que  le  cœur  est  du  côté  gauche,  et  le  (oie  du  côté  droit. 

Sr,.v>ARELLE .  —  Oui;  cela  était  autrefois  ainsi;  mais  nous  avons 
changé  tout  cela,  et  nous  faisons  maintenant  la  médecine  d'une 
méthode  nouvelle. 

GÉRoxTE.  —  C'est  ce  que  je  ne  savais  pas,  et  je  vous  demande 
pardon  de  mon  ignorance. 

Sganarelle.  —  Il  n'y  a  point  de  mal;  et  vous  n'êtes  pas  obligé 
d'être  aussi  habile  que  nous. 

GÉRONTE.  —  Assurément.  Mais,  monsieur,  que  croyez-vous 
qu'il  faille  faire  à  cette  maladie  ? 

Sg\n\rei.le.  —  Mon  avis  est  qu'on  la  remette  sur  son  lit,  et 
qu'on  lui  fasse  prendre  pour  remède  quantité  de  pain  trempé  dans 
du  vin. 

GÉRONTE.  —  Pourquoi  cela,  monsieur? 

Sga>arelle.  —  Parce  qu'il  y  a  dans  le  vin  et  le  pain,  mêlés 
ensemble,  une  vertu  sympathique  qui  fait  parler.  Ne  voyez-vous 
pas  bien  qu'on  ne  donne  autre  chose  aux.  perroquets,  et  qu'ils 
apprennent  à  parler  en  mangeant  cela? 

GÉRONTE.  • —  Cela  est  vrai!  Ah!  le  grand  homme!  Vite,  quan- 
tité de  pain  et  de  vin. 

Sganarelle.  —  Je  reviendrai  voir  sur  le  soir  en  quel  état  elle 
sera. 

Indépendamment  de  son  mérite  propre,  cette  pièce  fait 
époque  dans  l'iiistoire  de  la  littérature  dramatique,  parce  qu'elle 
servit  de  passe-port  à  l'un  des  cliefs-d'œuvre  de  Molière,  le 
Misanthrope. 

Comédie  d'Amphitryon.  —  Amphitryon  est  parti  pour  la 
guerre  laissant  avec  regret  sa  jeune  épouse  Alcmène.  Pendant 
son  absence,  Jupiter  s'introduit  chez  elle  et  prie  Mercure  de 
prendre  la  figure  de  Sosie,  domestique  de  la  maison.  Ce  strata- 
gème leur  réussit  complètement.  3Iais  cà  peine  Amphitryon  est- 
il  arrivé  à  l'armée,  qu'il  renvoie  son  domestique  pour  porter  de 
ses  nouvelles  à  Alcmène.  A  la  porte  de  la  maison.  Sosie  est 
arrêté  par  Mercure  qui  en  défend  l'entrée.  Sosie  qui  est  des 
plus  poltrons  commence  à  trembler  :  Mercure  prétend  être 
Sosie  et  traite  d'impertinent  celui  qui  ose  prendre  son  nom. 
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Sosie  a  de  la  peine  à  n'ôtre  pas  lui-même,  mais  une  bonne  bas- 
tonnade l'a  bientôt  converti;  il  sera  tout  ce  qu'on  voudra.  Il 
quitte  son  terrible  antagoniste  et  s'en  retourne  auprès  de  son 
maître  qui  le  traite  de  fou  et  prend  le  parti  de  revenir  chez  lui 
pour  voir  par  lui-même  ce  qui  s'y  passe. 

Jugement.  —  Peu  d'ouvrages  sont  aussi  réjouissants  ({Vi  Am- 
phitryon. On  a  remarqué,  il  y  a  longtemps,  que  les  méprises 
sont  une  des  sources  de  comique  les  plus  fécondes  ;  et  comme 
il  n'y  a  point  de  méprise  plus  forte  que  celle  que  peut  faire 
naître  un  personnage  qui  paraît  double,  aucune  comédie  ne 
doit  faire  rire  plus  que  celle-ci.  Mais  comme  le  moyen  est 
forcé,  ce  mérite  ne  serait  pas  grand  si  l'exécution  n'était  pas 
parfaite  (La  Harpe). 

Amphitryon  est  l'ouvrage  où  Molière  a  mis  le  plus  de  grâce, 
de  finesse  et  d'enjouement.  On  admire  dans  ses  autres  pièces 
le  naturel,  le  bon  sens,  la  force  comique;  ici,  c'est  le  goût  et 
la  délicatesse  qui  brillent.  L'auteur  y  a  répandu  toutes  les 
fleurs  d'une  imagination  vive  et  riante  ;  le  dialogue  est  une 
source  inépuisable  d'excellentes  plaisanteries  (Geoffroy). 

Comédie  du  Bourgeois  gentilhomme.  —  M.  Jourdain  est  un 
bon  bourgeois  enrichi  qui,  oubliant  son  origine  obscure,  en- 
rage de  n'être  pas  gentilhomme;  mais  il  ne  désespère  pas  de  le 
devenir  et  veut  du  moins  s'en  donner  tous  les  airs.  Il  met  sa 
gloire  à  se  mêler  à  la  noblesse  et  à  imiter  les  grands  seigneurs. 
Comme  il  est  fier  de  sa  robe  de  chambre  d'indienne,  de  son 
haut  de  chausse  de  velours  rouge,  et  de  sa  camisole  de  velours 
vert!  «  Je  me  suis  fait  habiller  comme  les  gens  de  qualité,  » 
dit-il  avec  complaisance.  On  lui  dit  que  les  gens  de  qualité 
savent  la  danse,  la  musique,  l'escrime  et  la  philosophie;  et 
vite,  il  fait  appeler  des  professeurs,  qui  ont  tous  le  ridicule  de 
leur  métier.  Le  musicien  prétend  que  l'ignorance  de  la  musique 
est  la  cause  de  toutes  les  guerres  :  «  La  guerre,  dit-il,  vient  d'un 
défaut  d'harmonie  entre  les  hommes  ;  qu'ils  apprennent  la  mu- 
sique, et  l'on  ne  verra  plus  de  guerres.  »  Le  danseur  soutient 
que  la  danse  est  le  premier  de  tous  les  arts.  «  C'est  parce 
qu'on  ne  sait  pas  la  danse,  dit-il,  qu'on  fait  des  sottises,  c'est- 
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à-dire  des  faux  pas.  Apprenez  la  danse  et  vous  ne  ferez  plus 
ni  faux,  pas  ni  sottises.  »  Le  maître  d'armes  est  un  ferrailleur 
dont  tout  le  mérite  consiste  à  donner  et  à  ne  point  recevoir. 
II  se  charge  de  tuer  son  adversaire  par  raison  démonstrative,  » 
ce  qui  est  fort  du  goût  de  M.  Jourdain.  «  De  cette  façon,  dit- 
il,  on  est  sur,  sans  avoir  du  cœur,  de  tuer  son  homme,  et  de 
n'être  point  tué.  » 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  le  philosophe,  qui  les  trouve  tous 
bien  impertinents,  de  vanter  ainsi  leurs  misérables  métiers  de 
gladiateur,  de  chanteur  et  de  baladin,  a  Rien  n'est  comparable 
à  la  philosophie,  dit-il,  c'est  elle  qui  nous  enseigne  à  modérer 
nos  passions.  »  Le  maitre  d'arme  lui  allonge  quelques  coups 
de  fleuret,  et  le  philosophe  se  met  en  colère.  Après  le  départ 
de  ses  confrères,  il  demande  à  M.  Jourdain  ce  qu'il  doit  lui 
enseigner,  et  il  lui  offre  successivement  la  logique,  la  métaphy- 
sique, la  morale,  la  physique.  «  Tout  cela  est  trop  rébarbatif, 
dit  le  bon  bourgeois:  il  y  a  trop  de  tintamarre  là  dedans,  trop 
de  brouillamini.  —  Que  voulez- vous  donc  que  je  vous  apprenne? 
—  Apprenez-moi  l'orthographe  ;  puis  vous  m'enseignerez  l'alma- 
nach,  pour  savoir  quand  il  y  a  de  la  lune  et  quand  il  n'y 
en  a  pas.  »  Il  y  a  peu  de  scènes  aussi  gaies.  Celle  des  tailleurs 
n'est  guère  moins  divertissante.  M.  Jourdain  paie  les  titres 
qu'on  lui  donne,  et  il  met  le  comble  au  ridicule  en  avouant 
qu'il  les  paie.  «  Voilà  pour  mon  gentilhomme,  dit-il,  voilà 
pour  le  monseigneur,  et  voici  pour  ma  grandeur.  Ma  foi, 
ajoute-t-il,  s'il  va  jusqu'à  l'altesse,  il  aura  toute  la  bourse.  » 

Être  gentilhomme  est  pour  M.  Jourdain  le  comble  de  la 
félicité  et  il  donnerait,  dit-il  lui-même,  deux  doigts  de  sa 
main  pour  avoir  ce  bonheur.  Aussi  est-il  très -flatté  de 
l'amitié  que  lui  porte  Dorante,  gentilhomme  de  la  cour  qui 
connaissant  le  faible  du  bonhomme  lui  soutire,  à  titre  d'em- 
prunts, le  plus  d'argent  possible. 

M.  Jourdain  s'est  mis  dans  l'esprit,  comme  tous  les  grands 
de  l'époque,  de  faire  l'aimable  auprès  d'une  dame  de  haut 
rang.  Le  comte  Dorante  lui  conseille,  pour  s'attirer  les  faveurs 
de  la  dame,  de  lui  envoyer  un  beau  présent;  le  bourgeois 
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s'empresse  de  suivre  cet  avis,  et  le  comte  qui  doit  remettre  le 
cadeau,  le  remet  en  effet,  mais  comme  venant  de  lui.  C'est 
pour  cette  dame,  qu'il  prie  son  maître  de  philosophie  d'écrire 
un  billet  tendre  qui  ne  soit  ni  en  vers  ni  en  prose,  tellement  il 
\  eut  qu'il  soit  de  bon  goût  et  il  découvre  avec  étonnement  que 
depuis  trente  ans  il  fait  de  la  prose  sans  le  savoir. 

M.  Jourdain  a  une  fille  qu'il  ne  veut  marier,  cela  va  sans 
tlire,  qu'à  un  homme  de  bonne  maison.  Il  refuse  un  jeune 
homme,  nommé  Cléonte,  parce  qu'il  n'est  pas  noble.  «  Étes- 
vous  gentilhomme?  »  Telle  est  la  première  question  que 
M.  Jourdain  lui  adresse.  Il  veut  que  sa  fille  soit  marquise.  Pour 
liarvenir  à  ses  fins,  le  prétendant  se  déguise  et  se  présente 
comme  le  fils  du  grand  Turc  qui  vient  demander  la  fille  de 
.M.  Jourdain  en  mariage.  Celui-ci,  trop  heureux  d'une  telle 
alliance,  consent  à  se  faire  mahomélan  pour  avoir  l'honneur 
d'être  le  beau-père  du  fils  du  grand  Turc.  Les  jeunes  gens  se 
marient,  et  quand  le  mariage  est  consommé,  M.  Jourdain 
s'aperçoit  qu'il  est  puni,  mais  trop  tard,  de  son  sot  orgueil. 

Jugement.  —  «  C'est  là,  dit  Voltaire,  un  des  plus  heureux 
sujets  de  comédie  que  le  ridicule  des  hommes  ait  jamais  pu 
fournir.  »  Voltaire  a  raison,  car  la  sottise  et  la  vanité,  ces 
deux  compagnes  inséparables  si  bien  personnifiées  dans 
M.  Jourdain,  survivent  à  toutes  les  transformations  sociales. 
Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  ni  bourgeois,  ni  gentilhommes,  et  cepen- 
dant M.  Jourdain  est  aussi  vrai  qu'au  temps  de  Molière.  Sa 
vanité  a  changé  d'objet,  mais  au  fond  elle  est  restée  la  même. 
Et  c'est  précisément  parce  que  nous  le  connaissons  tous,  que  le 
Bourgeois  gentilhomme  est  l'une  des  pièces  qui  est  encore  la 
plus  goûtée  et  la  plus  applaudie  du  répertoire  de  Molière. 

Les  critiques  les  plus  compétents  sont  unanimes  à  recon- 
naître la  verve  et  la  puissante  originalité  des  trois  premiers 
actes.  «  Ces  trois  actes,  dit  M.  Génin,  égalent  ce  que  Molière 
a  produit  de  meilleur  »  (Ch.  Louandre). 

Comédie  du  Malade  imaginaire.  —  Argan  est  un  homme 
parfaitement  bien  portant,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  se  croire 
très-malade.  Il  entre  en  fureur  quand  on  lui  dit  qu'il  se  porte 
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bien.  A  la  fin  du  mois,  il  additionne  tous  les  médicaments  qui 
lui  ont  été  administrés.  Il  n'en  a  que  vingt;  le  mois  précédent 
il  en  avait  trente-deux.  «  Je  ne  m'étonne  pas,  dit-il  avec  dou- 
leur, si  je  ne  me  porte  pas  si  bien  ce  mois-ci  que  l'autre.  Je  le 
dirai  à  M.  Purgon,  afin  qu'il  mette  ordre  à  cela.  » 

Deux  médecins  se  sont  emparés  de  lui.  L'un,  M.  Diafoirus, 
aime  mieux  médicamenter  le  peuple,  où  l'on  n'a  qu'à  suivre 
les  règles  de  l'art,  sans  se  mettre  en  peine  de  ce  qui  peut 
arriver.  Les  grands  ont  cela  de  fâcheux,  qu'ils  veulent  abso- 
lument qu'on  les  guérisse.  «  Un  médecin,  dit-il,  n'est  obligé 
qu'à  traiter  les  gens  dans  les  formes  :  c'est  à  eux  à  guérir  s'ils 
peuvent.  »  M.  Diafoirus  veut  qu'on  mette  les  grains  de  sel  par 
nombre  pair  dans  un  œuf,  et  par  nombre  impair  dans  les 
médicaments.  Son  confrère,  M.  Purgon,  fait  croire  à  Argan  qu'il 
mourra  s'il  reste  trois  jours  sans  être  visité  par  lui.  Il  entre  en 
fureur  et  le  menace  de  toutes  les  maladies,  parce  qu'il  n'a  pas 
pris  un  des  remèdes  les  plus  innocents  de  la  médecine.  Cepen- 
dant, Argan  est  le  plus  docile  des  malades.  On  lui  a  ordonné 
de  se  promener  douze  allées  et  douze  venues  dans  sa  chambre  ; 
il  se  désole  parce  qu'il  a  oublié  de  demander  si  c'était  en  long 
ou  en  large. 

Pour  s'assurer  des  secours  contre  la  maladie,  il  veut  marier 
sa  fille  Angélique  malgré  elle,  à  M.  Thomas  Diafoirus,  le  fils  de 
son  médecin.  Heureusement  celle-ci  trouve  un  puissant  auxi- 
liaire dans  sa  servante  Toinette  qui  ne  craint  pas  d'affronter 
le  courroux  d' Argan  et  même  de  Béline  sa  seconde  femme, 
pour  s'opposer  à  ce  ridicule  mariage.  Il  est  vrai  que  Béline  ne 
demande  pas  mieux  que  d'éconduire  de  la  maison  les  enfants 
d'un  premier  lit;  même  par  des  caresses  perfides,  elle  flatte 
les  faiblesses  de  son  mari,  lui  donne  des  témoignages  hypo- 
crites de  tendresse,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  soit  parvenue  à  lui 
faire  faire  un  testament  en  sa  faveur,  au  préjudice  de  ses  en- 
fants. Mais  Toinette  démasque  ses  perfidies  et  Argan  n'en  est 
bientôt  que  trop  convaincu.  Cependant  à  défaut  de  Thomas 
Diafoirus,  il  tient  encore  à  avoir  un  gendre  médecin.  Qu'à 
cela  ne  tienne  :  le  jeune  iiomine  qu'Angélique  agrée,  Cléante, 
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consent  à  se  faire  médecin.  «  Et  pourquoi  pas  vous  faire  mé- 
decin vous-même  ?  »  lui  dit  son  frère.  Cette  idée  lui  sourit  ;  mais 
il  se  sent  malheureusement  trop  vieux  «  pour  apprendre  le 
latin  et  pour  connaître  les  maladies  et  les  remèdes.  »  —  «  Il 
n'y  a  pas  besoin  d'études,  lui  replique-t-on  ;  en  recevant  la 
robe  et  le  bonnet,  tout  galimatias  devient  savant,  et  toute 
sottise  devient  raison.  » 

Argan  enchanté,  se  fait  recevoir  médecin  et  cette  cérémonie 
burlesque  termine  la  pièce  en  couvrant  de  ridicule  tous  les 
Purgons  et  les  Diafoirus. 

Jugement.  —  Dans  cette  pièce,  on  voit  combien  l'amour 
désordonné  de  la  vie  est  destructeur  de  toute  vertu  morale- 
Argan,  voué  à  la  médecine,  esclave  de  M.  Purgon,  est  aussi 
un  époux  sot  et  dupe,  r.n  père  injuste,  un  homme  dur,  égoïste, 
colère.  Avec  quelle  énergie  et  quelle  vérité  l'auteur  trace  le 
tableau  des  caresses  perfides  d'une  belle-mère  qui  abuse  de  la 
faiblesse  d'un  imbécile  mari  pour  dépouiller  les  enfants  du 
premier  litl  Quelle  décence,  quelle  raison!  Quelle  fermeté 
dans  le  caractère  d'Angélique!  Cette  comédie  est  l'image  fidèle 
de  ce  qui  se  passe  dans  un  grand  nombre  de  familles.  Enfin, 
l'auteur  a  osé  y  attaquer  un  des  préjugés  les  plus  universels 
et  les  plus  anciens  de  la  société,  il  a  osé  y  combattre  les  deux 
passions  qui  font  le  plus  de  dupes,  la  crainte  de  la  mort  et 
l'amour  de  la  vie  ;  il  a  bien  pu  les  persifler,  mais,  hélas  !  il 
était  au-dessus  de  son  art  de  les  détruire.  Les  usages  qui  ont 
leur  force  dans  la  faiblesse  humaine,  bravent  tous  les  traits  du 
ridicule.  Molière,  il  faut  bien  l'avouer,  n'a  point  corrigé  les 
hommes  de  la  médecine,  mais  il  a  corrigé  les  médecins  de  leur 
ignorance  et  de  leur  barbarie  (Geoffroy). 

Jean   Racine    (Voir  sa  biographie,  page  129) 

Comédie  des  Plaideurs.  —  Le  juge  Dandin  a  une  telle  ma- 
nie de  juger  qu'il  en  est  devenu  presque  fou  et  qu'il  faut  le 
garder  à  vue  pour  l'empêcher  d'aller  de  nuit  au  palais.  Petit- 
Jean,  son  portier,  fatigué  de  le  veiller,  est  sorti  de  la  maison 
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pour  venir  dormir  dans  la  rue;  c'est  là  que  nous  le  trouvons, 
traînant  un  gros  sac  de  procès  : 

Ma  foi,  sur  l'avenir  bien  fou  qui  se  fiera  : 

Tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera. 

Un  juge,  l'an  passé,  me  prit  à  son  service; 

Il  m'avait  fait  venir  d'Amiens  pour  être  suisse. 

Tous  ces  Normands  voulaient  se  divertir  de  nous  : 

On  apprend  à  hurler,  dit  l'autre,  avec  les  loups. 

Tout  Picard  que  j'étais,  j'étais  un  bon  apôtre, 

Et  je  faisais  claquer  mon  fouet  tout  comme  un  autre. 

Tous  les  plus  gros  monsieurs  me  parlaient  chapeau  bas, 

Monsieur  de  Petit-Jean,  ah!  gros  comme  le  bras! 

Mais  sans  argent  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 

Ma  foi,  j'étais  un  franc  portier  de  comédie; 

Ou  avait  beau  heurter  et  m'ôter  son  chapeau, 

On  n'entrait  pas  chez  nous  sans  graisser  le  marteau. 

Point  d'argent,  point  de  suisse;  et  ma  porte  était  close. 

Il  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendais  quelque  chose  : 

Nous  comptions  quelquefois.  On  me  donnait  le  soin 

De  fournir  la  maison  de  chandelle  et  de  foin; 

Mais  je  n'y  perdais  rien.  Enfin,  vaille  que  vaille, 

J'aurais  sur  le  marché  fort  bien  fourni  la  paille. 

C'est  dommage  -.  il  avait  le  cœur  trop  au  métier; 

Tous  les  jours  le  premier  aux  plaids,  et  le  dernier. 

Et  bien  souvent  tout  seul,  si  l'on  l'eût  voulu  croire, 

Il  s'y  serait  couché  sans  manger  et  sans  boire. 

Je  lui  disais  parfois  :  «  Monsieur  Pcrrin-Dandin, 

Tout  franc,  vous  vous  levez  tous  les  jours  trop  matin. 

Qui  veut  voyager  loin  ménage  sa  monture; 

Buvez,  mangez,  dormez,  et  faisons  feu  qui  dure.  » 

Il  n'en  a  tenu  compte.  11  a  si  bien  veillé 

Et  si  bien  fait,  qu'on  dit  que  son  timbre  est  brouillé. 

Il  nous  veut  tous  juger  les  uns  après  les  autres. 

Il  marmotte  toujours  certaines  patenôtres 

Où  je  ne  comprends  rien.  Il  veut  bon  gré,  mal  gré. 

Ne  se  coucher  qu'en  robe  et  qu'en  bonnet  carré. 

Il  fit  couper  la  tête  à  son  coq  de  colère. 
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Pour  l'avoir  éveillé  plus  tard  qu'à  l'ordinaire; 
Il  disait  qu'un  plaideur  dont  l'affaire  allait  mal 
Avait  graissé  la  patte  à  ce  sot  animal. 
Depuis  ce  bel  arrêt,  le  pauvre  homme  a  beau  faire, 
Son  fils  ne  soutire  plus  qu'on  lui  parle  d'affaire. 
11  nous  le  fait  garder  jour  et  nuit,  et  de  près; 
Autrement,  serviteur,  et  mon  homme  est  aux  plaids. 
Pour  s'échapper  de  nous,  Dieu  sait  s'il  est  allègre. 
Pour  moi,  je  ne  dors  plus  :  aussi  je  deviens  maigre; 
C'est  pitié.  Je  m'étends,  et  ne  fais  que  bailler. 
Mais  veille  qui  voudra,  voici  mon  oreiller. 
Ma  foi  pour  cette  nuit  il  faut  que  je  m'en  donne! 
Pour  dormir  dans  la  rue  on  n'offense  personne. 

Mais  le  sommeil  de  Petit- Jean  n'est  pas  de  longue  durée;  il 
est  troublé  par  l'Intimé,  secrétnire  du  juge,  par  Dandin  lui- 
même,  qui,  se  voyant  seul,  s'est  sauvé  par  la  fenêtre  pour 
courir  au  palais.  C'est  avec  grand  peine  que  son  fils  Léandre 
le  persuade  de  rentrer  dans  sa  maison.  Celui-ci  profite  de  cette 
occasion  pour  entretenir  l'Inlimé  et  le  prier  de  faire  parvenir 
un  billet  à  la  fille  de  M.  Chicanau,  Isabelle,  qu'il  recherche  en 
mariage.  M.  Chicanau  est  un  plaideur  obstiné  bien  connu  chez 
Dandin  où  nous  le  voyons  arriver,  sur  ces  entrefaites,  ainsi 
qu'un  autre  plaideur  non  moins  intraitable,  M"^  la  comtesse 
de  Pimbêche.  En  attendant  qu'on  leur  donne  audience,  ils 
s'entretiennent  de  leurs  procès  et  finissent,  à  propos  de  rien, 
par  se  quereller  et  s'insulter  grossièrement.  L'Intimé  profite  de 
cette  dispute  pour  se  déguiser  en  huissier  et  aller  chez  Chica- 
nau, sous  prétexte  de  lui  porter  une  sommation  de  la  part  de 
la  comtesse,  mais  en  réalité  pour  remettre  le  billet  de  Léandre. 
Le  stratagème  réussit  à  merveille.  Isabelle  qui  le  devine  du 
coup,  reçoit  le  billet,  mais  à  la  vue  de  son  père,  elle  le  déchire 
avec  une  feinte  colère  comme  si  c'était  la  sommation.  Chica- 
nau prend  le  parti  de  sa  fille,  et  s'oublie  jusq'uà  frapper 
l'huissier  qui  verbalise  et  enregistre  toutes  les  insultes  faites  à 
un  représentant  de  la  justice.  Léandre  arrive  fort  à  propos, 
déguisé  en  commissaire,  fait  comparaître  devant  lui  le  père  et 
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la  fille  qui  attestent  par  écrit  la  vérité  des  faits  avancés  par 
l'Intimé  et  signent  l'acte.  Mais  au  lieu  d'un  procès-verbal,  c'est 
un  contrat  de  mariage  entre  Isabelle  et  Léandre  que  Chicanau 
vient  de  signer.  Le  coaiiaissaire  les  entraine  l'un  et  l'autre 
chez  le  juge  Dandin  où  Léandre,  qui  a  déposé  son  déguisement, 
conseille  à  son  père  de  juger  dans  sa  maison.  En  cet  instant, 
Dandin  apprend  que  son  chien  vient  de  manger  un  chapon. 
Le  cas  est  grave.  Il  veut  juger  à  tout  prix  et  juger  sur  le 
champ. 

Il  faut  de  part  et  d'autre  avoir  un  avocat. 

—  Voilà  votre  portier  et  votre  secrétaire 

Vous  en  ferez  je  crois  d'excellents  avocats, 

Ils  sont  fort  ignorants. . . 

Petit-Jean  remplira  donc  les  fonctions  d'avocat  et  l'Intimé 
celles  de  procureur  ;  Léandre  représentera  l'assemblée.  Toute 
cette  scène  est  une  critique  spirituelle  des  plaidoieries  de  ce 
temps.  Au  lieu  d'exposer  simplement  leur  cause,  les  avocats 
avaient  l'habitude  de  faire,  dans  leurs  plaidoiries,  de  longues 
digressions  étrangères  au  sujet  et  d'y  introduire  force  citations 
latines.  Petit-Jean  commence  son  plaidoyer  par  la  fameuse 
énumération; 

Messieurs,  quand  je  regarde  avec  exactitude 
L'inconstance  du  monde  et  sa  vicissitude; 
Lorsque  je  vois  parmi  tant  d'hommes  différents, 
Pas  une  étoile  fixe  et  tant  d'astres  errants, 
Quand  je  vois  les  Césars,  quand  je  vois  leur  fortune; 
Quand  je  vois  le  soleil  et  quand  je  vois  la  lune. . . 

«  Quand  aura-l-il  tout  vu?  »  s'écrie  l'Intimé.  Cette  inter- 
ruption fait  perdre  à  Petit-Jean  le  fd  de  son  discours. 

La  plaiJoierie  de  l'Intimé  n'est  pas  moins  boursoufflée  et 
redondante  que  celle  de  Petit-Jean.  Après  avoir  rappelé  en 
faveur  de  sa  cause  l'autorité  d'xVrislote,  de  Pausanias,  etc., 
il  arrive  enfin  à  la  question  en  litige;  et  lorsqu'on  croit  qu'il 
va  finir  ot  que  le  juge  fatigué  pousse  un  soupir  de  satisfaction, 
ou  l'entend  continuer  par  ces  mois  : 
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Avant  la  naissauce  du  monde... 

Dandin  s'écrie  en  baillant  : 

Avocat,  ah  !  passons  au  déluge. 

L'avocat  n'arrive  pas  au  déluge;  Dandiu  s"endort  et  se  laisse 
tomber,  «c  Quelle  chute,  mon  père  »  dit  Léandre  en  l'éveillant. 

Certes,  je  n'ai  jamais  dormi  d'un  si  bon  somme 

répond  naïvement  le  magistrat. 

Mon  père,  il  faut  juger.  — Aux  galères.  —  Un  chien 
Aux  galères!  —  Ma  foi,  je  n'y  conçois  plus  rien. 
De  monde,  de  chaos,  j'ai  la  tète  troublée. 

Quand  cette  affaire  est  vidée,  Chicanau  apparaît  avec  sa 
fille.  Le  juge  se  rassied,  écoute  leurs  plaiiites,  mais  Léandre 
s'approche  aussi ,  dépose  sur  le  tribunal  un  contrat  de 
mariage  que  Chicanau  a  signé  lui-même  et  demande  satisfac- 
tion. On  devine  que  Chicanau  reconnaît  sa  signature  et  que 
tout  finit  pour  le  mieux. 

Jugement.  —  Les  Plaideurs  sont  remarquables  en  ce  que  la 
pièce  n'est  qu'une  farce  et  qu'elle  est  écrite  d'un  bout  à  l'autre 
du  style  de  la  bonne  comédie.  D'ailleurs,  elle  manque  absolu- 
ment d'intrigue  et  d'intérêt  et  ne  se  soutient  que  par  la  gaieté 
des  détails  et  le  comique  des  personnages.  Mais  aussi  on  n'a 
jamais  prodigué  avec  aussi  d'aisance  et  de  goût  le  sel  de  la 
plaisanterie;  presque  tous  les  vers  sont  des  traits;  et  tous  sont 
si  naturels  et  si  gais  que  la  plupart  sont  devenus  pro- 
verbes (La  Harpe). 

La  Comédie  après  Molière 

Après  Molière,  nous  n'avons  à  signaler  que  des  poètes  comi- 
ques de  second  ordre  :  Dancourt,  Dufresny,  Boursault,  Brueys, 
Palaprat  et  le  meilleur  de  tous,  Regnard. 

Dancourt  (1661-1726)  né  à  Fontainebleau  d'une  famille 
noble,  fut  d'abord  avocat,  mais  il  quitta  cette  profession  à 
vingt-quatre  ans  pour  épouser  la  fille  d'un  acteur  et  pour 
entrer  avec  elle  dans  la  troupe  des  comédiens  du  roi.  Il  se  fit 
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en  même  temps  auteur  et  donna  dans  l'espace  de  trente-trois 
ans  une  soixantaine  de  pièces  presque  toutes  oubliées  mainte- 
nant. Son  chef-d'œuvre,  le  Chevalier  à  la  mode,  est  une  satire 
contre  les  prétentions  des  riches  financiers.  Dancourt  excelle 
dans  la  farce  et  le  genre  grotesque,  mais  trop  souvent  il  fait 
bon  marché  de  la  décence  et  de  la  moralité. 

DuFRESNV  (1647-1724)  travailla  pour  le  théâtre  en  société 
de  Regnard,  mais  s'étant  brouillé  avec  son  ami,  il  composa 
seul.  Ses  comédies  sont  de  spirituelles  ébauches  où  pétillent 
l'esprit  et  la  gaieté.  Les  plus  jolies  sont  l'Espril  de  contradic- 
tion, le  Double  Veuvage,  le  Mariage  fait  et  rompu. 

BouRSAULT  (1638-1701)  auteur  d'une  grande  modestie  et 
d'un  noble  caractère,  publia  un  livre,  la  Véritable  étude  du 
Souverain,  qui  plut  tellement  à  Louis  XIV  que  celui-ci  le  nomma 
sous-précepteur  de  son  fils;  mais  Boursault  refusa  parce  qu'il  ne 
savait  pas  le  latin.  La  même  raison  l'empêcha  de  se  présenter 
plus  tard  à  l'Académie.  Il  a  été  fort  critiqué  par  Boileau;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  plusieurs  de  ses  comédies  ne  soient 
restées  au  théâtre  ;  les  meilleures  sont  :  le  Mercure  galant, 
Esope  à  la  ville,  Esope  à  la  cour. 

Brueys  (1640-1723)  né  à  Aix,  en  Provence,  était  protes- 
tant d'origine  ;  pendant  qu'il  était  avocat,  il  publia  une  réfu- 
tation de  y  Exposition  de  la  Foi  catholique  de  Bossuet  qui  lui 
répondit  ;  Brueys,  flatté  de  tant  d'honneur,  ne  tarda  pas  à  se 
laisser  convaincre  et  à  se  convertir  au  catholicisme,  moins  par 
conviction  que  pour  briguer  une  place  dans  le  monde.  Il  entra 
dans  les  ordres  et  ne  fut  plus  connu  que  sous  le  nom  d'abbé 
de  Brueys.  Le  nouveau  prosélyte  s'appliqua  désormais  à 
convertir  ses  anciens  coreligionnaires,  et  écrivit  plusieurs 
ouvrages  dans  ce  but.  Tant  d'ardeur  méritait  une  récompense  : 
le  fervent  abbé  reçut  une  pension  du  clergé  et  du  roi. 

Brueys  avait  une  vraie  passion  pour  le  théâtre  et,  pour  satis- 
faire son  goût  et  sauver  les  apparences,  il  s'associa  un  jeune 
avocat  de  Toulouse,  nommé  Palaprat  qui  prit  sur  lui,  devant 
le  public,  les  risques  de  la  collaboration  et  la  responsabilité 
des  ouvrages  écrits  en  commun. 
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Brueys  et  Palaprat  ont  fait  deux  comédies  charmantes  qui 
ne  dépareraient  point  le  répertoire  de  Molière  :  le  Grondeur 
et  V Avocat  Patelin;  celle-ci  n'était  que  la  pièce  de  Pierre 
Blanchet  rajeunie  (voir  page  51);  Ces  deux  comédies  eurent  un 
grand  succès,  et  l'Avocat  Patelin,  modèle  de  gaieté  populaire, 
est  encore  jouée  de  teuips  en  temps  de  nos  jours.  Voltaire  en 
a  même  exagéré  le  mérite,  lorsqu'il  a  dit  :  «  Dix  volumes  de 
controverse  qu'a  faits  Brueys  avaient  laissé  son  nom  dans 
l'oubli,  mais  la  petite  comédie  du  Grondeur,  supérieure  à 
toutes  les  farces  de  Molière,  et  celle  de  V  Avocat  Patelin,  ancien 
monument  de  la  naïveté  gauloise  qu'il  rajeunit,  le  feront  con- 
naître tant  qu'il  y  aura,  en  France,  un  théâtre.  » 

Jean-François  Rkgnard  fut  un  digne  successeur  de  Molière; 
micun  écrivain  n'a  tracé  des  tableaux  plus  vrais  et  plus  com- 
plets des  travers  de  notre  nature.  La  vie  de  Regnard  est  elle- 
même  un  véritable  roman. 

Il  naquit  à  Paris,  d'une  bonne  famille;  son  père  était  un 
riche  marchand  qui  lui  laissa  en  mourant  quarante  mille  écus 
et  une  bonne  éducation.  Le  jeune  homme,  à  peine  âgé  de  vingt 
ans,  put  dès  lors  satisfaire  sa  passion  pour  le  jeu  et  pour  les 
voyages.  Dans  une  excursion  en  Italie,  il  fut  assez  heureux 
pour  gagner  au  jeu  dix  mille  écus.  Ayant  fait  h  Bologne  la 
connaissance  d'une  belle  Provençale,  il  détermina  celle-ci  à 
venir  en  France  avec  son  mari.  Ils  s'embarquèrent  à  Civita- 
Vecchia,  sur  une  frégate  anglaise  qui  faisait  voile  pour  Toulon  : 
en  vue  de  iNice,  la  frégate  fut  attaquée  et  capturée  par  deux 
corsaires  barbaresques,  et  tous  les  passagers  vendus  comme 
esclaves.  Regnard  et  sa  belle  compagne  furent  achetés,  pour 
quinze  cents  livres,  par  un  certain  Achmet,  et  conduits  à  Con- 
stantinople,  tandis  que  l'époux  infortuné  était  envoyé  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique.  Les  premiers  temps  de  la  captivité  de 
Regnard  furent  très-durs  :  heureusement  pour  lui,  Achmet  lui 
découvrit  quelque  talent  pour  la  cuisine,  et  sa  position  fut  dès 
ce  jour-là  améliorée.  Au  bout  de  deux  ans,  il  parvint  à  faire 
connaître  sa  triste  situation  à  sa  famille,  qui  lui  envoya  assez 
d'argent  pour  le  racheter,  ainsi  que  sa  belle  compagne.  Il  la 
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ramena  en  France  avec  la  résolution  de  l'épouser  :  le  jour 
était  fixé  pour  la  cérémonie,  lorsque  tout  à  coup  arriva  le 
malheureux  époux,  que  deux  religieux  avaient  racheté  et  qui 
venait  réclamer  sa  femme.  Regnard,  désespéré,  reprit  son 
bâton  de  voyageur,  visita  tour  à  tour  la  Flandre,  la  Hollande, 
le  Danemark,  la  Suède,  la  Laponie,  et  ne  s'arrêta  que  lorsque 
la  terre  manqua  à  ses  pas,  au  milieu  des  mers  polaires. 

Il  revint  à  Paris  et  écrivit  les  diverses  péripéties  de  sa  vie. 
Ses  récits  de  voyage,  fort  intéressants,  contiennent  de  curieux 
détails  sur  les  contrées  du  Nord,  et  en  particulier  sur  la  Laponie. 

La  réputation  de  Regnard,  comme  écrivain  comique,  a  dépassé 
de  beaucoup  sa  réputation  de  voyageur.  Retiré  dans  une 
maison  de  campagne,  il  se  mit  à  composer  des  pièces  de  théâ- 
tre pour  distraire  ses  loisirs  et  égayer  ses  amis  :  quelques- 
unes  sont  de  vrais  chefs-d'œuvre  de  verve  comique  et  d'esprit 
gaulois  :  citons,  en  particulier,  le  Joueur,  où  Regnard  s'est 
peint  lui-même,  les  Ménechmes  (jumeaux),  dont  l'intrigue 
repose  sur  la  ressemblance  de  deux  frères  jumeaux,  et  le  Léga- 
taire universel. 

Regnard  coulait  ainsi  joyeusement  la  vie  dans  sa  délicieuse 
campagne,  partageant  son  temps  entre  les  plaisirs  de  la  chasse 
et  ceux  de  la  table,  lorsqu'il  fut  soudainement  enlevé  par  ime 
mort  accidentelle.  Se  sentant  indisposé  à  la  suite  d'un  repas 
trop  copieux  qu'il  avait  fait  avec  ses  amis,  il  fît  venir  un 
paysan  qui  avait  l'habitude  de  soigner  ses  bêtes  malades  : 
celui-ci  lui  administra  un  remède  si  violent  qu'il  mourut  deux 
heures  après,  sans  qu'on  put  lui  donner  aucun  secours  efficace. 
Il  avait  cinquante-quatre  ans. 

Les  comédies  de  Regnard  sont  dignes  de  figurer  à  côté  de 
celles  de  Molière.  «  Les  situations  de  Regnard  sont  moins 
fortes,  mais  elles  sont  comiques  :  ce  qui  le  caractérise  surtout, 
c'est  une  gaieté  soutenue,  un  fond  inépuisable  de  saillies,  de 
traits  plaisants.  Il  ne  fait  pas  souvent  penser,  mais  il  fait  tou- 
jours rire  (La  Harpe).  *  Un  homme  de  lettres  prétendait  que 
Regnard  était  un  auteur  médiocre  ;  «  il  n'est  pas  médiocrement 
gai,  »  répondit  Roileau. 
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Comédie  du  Joueur  —  Le  héros  de  la  pièce  est  un  jeune 
homme,  Valére,  qui,  entraîné  par  sa  passion  pour  le  jeu,  n'a  en 
lui-même  ni  assez  de  force,  ni  assez  de  prudence  pour  résister. 
Cette  funeste  passion  est  l'unique  cause  de  ses  désordres  et  de 
tous  les  accidents  fâcheux  qui  lui  arrivent;  c'est  elle  qui 
lui  fera  manquer  un  brillant  mariage.  Angélique  qu'il  aime  et 
dont  il  est  aimé,  l'a  cependant  préféré  à  tout  autre,  et  parti- 
culièrement à  Dorante,  oncle  de  Valère,  qui  aspire  aussi  à  sa 
main.  Tant  qu'il  a  de  l'argent,  il  songe  peu  à  Angélique  ;  est-il 
ruiné,  son  amour  lui  revient  en  mémoire.  Il  écoute  alors  les 
remontrances  de  son  père;  il  fait  plus  :  il  promet  de  changer 
de  vie.  Le  père  s'en  flatte,  le  valet  Hector  parait  le  croire,  et 
peut-être  Valère,  en  ce  moment,  est-il  de  bonne  foi.  Cette 
bonne  intention  le  réconcilie  avec  Angélique  et  le  don  de  son 
portrait,  enrichi  de  diamants,  semble  être  le  sceau  d'une  ré- 
conciliation. Mais  le  démon  du  jeu  l'entraine  de  nouveau,  une 
perte  survient,  et  Hector  ne  voit  d'autre  moyen  de  sauver  son 
maître  que  de  mettre  en  gages  chez  M"""  la  Ressource  le  por- 
trait d'Angélique.  Rien  n'est  encore  désespéré  cependant;  seu- 
lement, un  pas  de  plus  sur  cette  pente  et  l'on  roule  dans 
l'abime.  Valère  retourne  au  jeu,  gagne,  et  quand  son  valet  lui 
dit  :  Il  faudrait  retirer  le  portrait  d'Angélique,  il  répond  : 
nous  verrons...  Il  est  perdu.  Rien  ne  pourra  le  guérir.  Angé- 
lique lui  réclame  ce  portrait  qu'elle  sait  être  outre  les  mains 
d'une  autre  :  il  ment  effrontément,  excite  le  mépris  de  tous, 
s'attire  ce  mot  cruel,  le  dernier  qu'il  entendra  d'Angélique  : 
«  Cœur  lâche!  »  Cette  dure  leçon  le  corrigera-t-il  ?  Non. 
Regnard  a  bien  compris  que  l'on  ne  guérit  pas  aisément 
d'une  passion  de  ce  genre.  La  pièce  se  termine  par  ces  mots  de 
Valère  à  son  valet  : 

Va,  va,  consolons-nous,  Hector;  et  quelque  jour 
Le  jeu  m'acquittera  des  pertes  de  l'amour. 

Jugement.  —  Cette  pièce  est  une  des  meilleures  que  l'ont 
ait  mise  sur  la  scène  depuis  Molière.  Elle  est  bien  intriguée  et 
bien  dénouée.  Se  servir  d'une  prêteuse  sur  gages  pour  amener 
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le  dénouement  d'une  pièce  qui  s'appelle  le  Joueur,  est  d'un 
auteur  qui  a  parfaitement  saisi  son  sujet.  Regnard  a  peint 
d'après  nature,  et  toutes  les  scènes  où  le  Joueur  parait  sont 
excellentes.  L'éloge  passionné  qu'il  fait  du  jeu  quand  il  a 
gagné  ;  ses  fureurs  mêlées  de  souvenirs  quand  il  a  perdu  ;  ses 
alternatives  de  joie  et  de  désespoir,  cet  axiome  du  joueur 
qu'on  a  tant  répété  : 

Rien  ne  porte  malheur  comme  pajer  ses  dettes  -, 

tout  cela  est  de  la  plus  grande  vérité.  Le  mémoire  que  pré- 
sente Hector  à  M.  Géronle  des  dettes  de  son  fds,  est  de  la 
tournure  la  plus  gaie.  Les  autres  personnages,  il  est  vrai,  ne 
sont  pas  tous  si  bien  traités.  Mais  ces  défauts  sont  peu  de 
chose  en  comparaison  des  beautés  dont  la  pièce  est  remplie. 

Comédie  du  Légataire  universel.  —  Eraste,  neveu  du  vieux 
Géronte,  recherche  en  mariage  la  charmante  Isabelle,  mais  il  a 
quelque  inquiétude  sur  la  teneur  du  testament  que  doit  faire 
son  oncle  et  craint  d'être  déshérité  et  alors  adieu  les  doux 
projets  qu'il  caresse  dans  son  cœur  !  Sur  le  conseil  de  Crispin, 
son  valet,  il  essaye  de  déterminer  le  vieillard  à  lester  en  sa 
laveur,  soit  en  l'apitoyant,  soit  en  l'effrayant.  Crispin  se  tra- 
vestit d'abord  en  neveu  farouche,  puis  en  jeune  veuve  et  se 
présente  ainsi  devant  Géronte.  Malheureusement,  l'issue  est 
toute  autre  que  celle  qu'on  attendait  :  le  vieillard  ému  de  ces 
secousses  successives,  tombe  en  syncope  et  va  mourir  sans 
tester.  La  servante  Lisette  accourt  pour  annoncer  le  terrible 
événement.  Voilà  qui  ruine  tous  les  projets  d'Eraste.  Mais  il 
vient  à  Crispin  une  idée  subite.  Le  notaire,  M.  Scrupule,  a  été 
mandé  par  Géronte  pour  recevoir  ses  dernières  dispositions. 
Crispin  va  s'affubler  de  la  robe  de  chambre  et  des  lunettes  du 
vieillard,  se  couche,  prend  sa  voix  la  plus  souffreteuse  et  le 
voilà  crachant,  toussant,  quinteux,  méconnaissable,  qui  dicte 
à  M.  Scrupule  un  testament  en  bonne  et  due  forme.  Tout 
d'abord,  le  coquin  institue  Eraste  légataire  universel,  mais  il 
n'a  garde  de  s'oublier.  Il  adjuge  deux  mille  écus  à  Lisette  à 
condition   qu'elle   l'épousera,  puis   il  s'attribue  à  lui-même 
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quinze  cents  francs  de  rente.  Eraste  bondit  de  colère,  mais  il 
est  entre  les  mains  de  ce  drôle.  Le  tabellion  se  retire  pour 
mettre  au  net  ce  testament.  Toute  réflection  faite,  Eraste  est 
encore  fort  heureux  d'en  être  quitte  à  ce  prix  :  le  voilà  enfin 
légataire  universel.  Mais  quoi!  Lisette  accourt,  pâle,  effarée... 
Qu'arrive-t-il  ?  Géronte  n'est  pas  mort,  et  le  voici  qui  s'avance. 
Quel  n'est  pas  son  étonnement  lorsqu'il  voit  entrer  M.  Scrupule 
apportant  un  acte  parfaitement  régularisé.  Qu'on  juge  de 
sa  surprise  ;  il  ne  peut  s'expliquer  avoir  fait  cet  étrange  testa- 
ment que  dans  un  moment  de  léthargie.  Lisette  et  Crispin 
s'emparent  du  mot  et  de  l'explication  de  Géronte  qui  se  décide 
à  ratifier  le  testament  de  Crispin. 

Jugement.  —  Il  y  a  des  critiques  qui  préfèrent  cette  pièce  à 
toutes  celles  de  Regnard  :  c'est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la 
gaieté  comique,  j'entends  de  celle  qui  se  borne  à  faire  rire. 
Elle  est  remplie  de  situations  qui,  par  la  forme,  approchent  du 
grotesque,  telles  que  le  déguisement  de  Crispin  en  veuve  et  en 
campagnard,  mais  qui  dans  le  fond  ne  sont  ni  basses,  ni  tri- 
viales, et  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance.  Le  testament 
de  Crispin  s'en  éloigne  d'autant  moins,  que  cette  scène 
rappelait  une  aventure  semblable  qui  venait  de  se  passer  en 
réalité.  Mais  il  y  a  loin  d'un  testament  supposé,  qui  n'est  pas, 
après  tout,  une  chose  très-rare,  à  la  manière  dont  le  Crispin 
de  Regnard  fait  le  sien,  en  songeant  d'abord  à  ses  affaires,  et 
ensuite,  à  celles  de  son  maître.  Jamais  rien  n'a  fait  plus  rire  au 
théâtre  que  ce  testament.  On  a  dit  avec  raison  que  cette  pièce 
n'était  pas  d'un  bon  exemple;  et  ce  n'est  pas  la  seule  où  la 
friponnerie  soit  impunie.  Mais  du  moins  le  personnage  nommé 
légataire  universel  est  celui  qui  naturellement  doit  l'être,  et  la 
pièce  est  une  leçon  bien  frappante  des  dangers  qui  peuvent 
assiéger  la  vieillesse  infirme  d'un  célibataire  {La  Harpe). 
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CHAPITRE  IV 

DE    LA   SATIRE,    DE    l'ÉPITRE   ET   DE    LA   POÉSIE   DIDACTIQUE 
AU  XVII«   SIÈCLE 


Boileau.  —  Satires  de  Boileau.  —  Épîtres  de  Boileau.  —  L'Art  poétique.  — 
Le  Lutrin. 

Boileau  (4  636-1711) 

Depuis  les  troubadours  et  les  trouvères,  dont  les  chants  et 
les  poëmes  étaient  souvent  de  mordantes  satires  contre  la 
société  de  l'époque,  aucun  écrivain  éminent  ne  s'était  signalé 
dans  le  genre  satirique.  On  peut  dire  que  Boileau  fut  à  la  fois 
le  créateur  de  la  satire  et  de  l'épître  en  France. 

Boileau  naquit  à  Crône,  petit  village  des  environs  de  Paris. 
Pour  le  distinguer  de  ses  frères,  on  lui  donna  le  nom  de  Des- 
préauœ,  à  cause  des  petits  prés  ou  préaux  situés  au  bout  du 
jardin  de  la  maison  de  campagne  de  son  père.  Il  était  le 
onzième  enfant  de  Gilles  Boileau,  greffier  au  parlement  de  Paris. 
Sa  jeunesse  fut  très-malheureuse.  Il  avait  un  an  lorsqu'il  perdit 
sa  mère  et  fut  abandonné  à  une  vieille  servante  qui  le  traitait 
durement.  La  famille  était  nombreuse;  Despréaux  fut  relégué 
dans  une  espèce  de  guérite  au-dessus  du  grenier,  froide  en 
hiver,  chaude  en  été,  d'oii  il  ne  voyait  que  les  toits  du  Palais- 
de-Justice  et  qu'il  quitta  avec  bonheur  pour  le  grenier  où  l'on 
eut  enfin  la  charité  de  l'installer;  ce  qui  lui  faisait  dire  plai- 
samment plus  lard  :  «  .l'ai  commencé  ma  fortune  par  descendre 
au  grenier.  »  Il  était  d'une  constitution  déUcate  et  maladive, 
ce  qui  le  rendait  un  peu  taciturne  et  maussade  ;  il  avait  néan- 
moins un  caractère  doux  et  débonnaire.  «  Colin,  disait  son 
père,  sera  un  bon  garçon;  il  n'a  point  d'esprit,  il  ne  dira  jamais 
du  mal  de  personne.  » 

Au  collège,  il  fut  un  élève  paresseux  ;  au  lieu  d'étudier  ses 
leçons,  il  passait  son  temps  fi  lire  les  auteurs  classiques,  beau- 
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coup  de  poëmes  modernes  et  des  romans.  Ses  professseurs 
découvrirent  en  lui  des  dispositions  naturelles  pour  la  poésie, 
et  dès  que  sont^  talent  lui  fut  révélé,  il  ne  s'occupa  plus  que 
de  vers,  au  grand  déplaisir  de  sa  famille. 

Au  sortir  du  collège,  il  étudia  le  droit,  mais  plutôt  pour 
obéir  aux  ordres  de  son  père  que  par  vocation  ;  il  fut  placé 
chez  son  beau-frère,  greffier,  qui  le  renvoya  parce  qu'il  s'en- 
d'ormail  sous  sa  dictée,  et  lui  prédit  qu'il  ne  serait  qu'un  sot 
toute  sa  vie.  Dès  lors,  Boileau  renonça  à  la  carrière  du  barreau 
et  essaya  d'étudier  la  théologie  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'en 
dégoûter.  Ce  ne  fut  qu'après  cette  double  expérience,  qu'il 
résolut  de  suivre  son  goût  et  de  se  consacrer  à  la  culture  des 
lettres. 

A  vingt-quatre  ans,  il  composa  sa  première  satire.  Fure- 
tière,  un  des  écrivains  de  l'époque,  la  découvrit  en  remuant 
les  papiers  de  Boileau.  Il  encouragea  l'auteur,  qui  en  laissa 
courir  quelques  copies.  Le  succès  fut  grand  et  lui  attira 
aussitôt  la  protection  de  la  marquise  de  Rambouillet,  qui 
l'invita  à  fréquenter  son  hôtel.  Il  y  rencontra  Chapelain  et 
Cotin  dans  tout  l'éclat  d'une  gloire  que  ses  mordantes  satires 
devaient  bientôt  anéantir.  Il  y  vit  aussi  M™^  de  Lafayette  et 
M««  de  Sévigné.  L'amitié  de  M">'=  de  Lafayette  lui  valut  celle 
de  Larochefoucault.  De  proche   en  proche,  il   se  lia  avec 

',  Racine,   Molière   et   La  Fontaine.    Il   eut  de  cette   manière 
l'avantage  de  vivre  dans  le  commerce  des  esprits  les  plus  dis- 

i  tingués  de  son  temps.  L'amitié  qui  l'unit  à  Racine  fut  tendre 

\  et  dévouée  ;  pendant  les  longues  années  que  dura  leur  intimité, 
jamais  l'un  d'eux  ne  livra  un  vers  au  public  sans  l'avoir  fait 

Juger  et  corriger  par  l'autre. 

Dans  ses  Satires,  au  nombre  de  douze,  Boileau  se  proposa 
deux  buts  :  faire  la  guerre  aux  mauvais  poètes  et  sanctionner 
les  réputations  légitimes.  Ces  satires  ne  paraissaient  que  de 
loin  en  loin,  car  il  travaillait  lentement.  «  Eh  qu'importe, 
disait-il,  le  public  ne  s'informera  pas  du  temps  que  j'aurai 
mis  à  écrire  !  »  Il  les  lisait  d'abord  en  petit  comité  avec  beau- 
coup d'art  et  d'entrain  ;  elles  passaient  ensuite  de  mains  en 
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mains;  enfin  elles  étaient  relues  par  Racine,  corrigées,  limées 
par  l'auteur,  et  paraissaient  chez  le  libraire  Barbin,  dans  la 
galerie  du  Palais-Royal.  Tout  Paris  se  les  arrachait,  toutes  les 
correspondances  se  les  envoyaient  à  tous  les  bouts  de  l'Europe 
lettrée,  et  en  très-peu  de  temps  on  les  savait  par  cœur. 

Les  plus  remarquables  satires  de  Boileau  sont  :  Le  liepas  ri- 
dicule, les  Embarras  de  Paris,  A  mon  Esprit,  o  Les  Satires, 
dit  Voltaire,  appartiennent  à  la  première  manière  de  ce  grand 
peintre,  fort  inférieure,  il  est  vrai,  à  la  seconde,  mais  très- 
supérieure  à  celles  de  tous  les  écrivains  de  son  temps,  si  vous 
en  exceptez  Racine.  »  La  neuvième  satire  A  mon  Esprit,  est 
le  chef-d'œuvre  du  genre. 

Boileau  continua  dans  ses  Epitres  la  guerre  commencée 
dans  les  Satires  contre  les  mauvais  auteui's  de  son  temps.  Elles 
sont  supérieures  aux  satires  ;  la  versification  en  est  plus  forte 
et  plus  flexible. 

Les  Épitres  les  plus  remarquables  sont  celles  adressées  Au 
Roi,  sur  les  Avantages  de  la  paix;  le  Passage  du  Rhin;  A  M.  de 
Lamoignon,  sur  les  Plaisirs  des  champs;  A  Racine,  sur  l'Uti- 
lité des  ennemis: 

Boileau  acheva  son  œuvre  de  critique  en  formulant  les 
principes  sur  lesquels  il  fondait  ses  jugements.  C'est  dans  ce 
but  qu'il  écrivit  l'Art  poétique.  Il  était  juste  qu'après  avoir 
fait  sentir  le  ridicule  de  tant  d'ouvrages,  il  donnât  lui-même 
les  règles  du  bon  goût.  Il  imita  et  dépassa  Horace  qui  avait 
écrit  une  épîlre  sur  le  même  sujet,  mais  au  lieu  d'une  épître, 
Boileau  fit  un  poëme  en  quatre  chants. 

Il  nous  reste  un  mot  à  dire  du  Lutrin.  C'est  une  épopée 
badine,  où  le  poète  chante  un  démêlé  survenu  entre  le  tré- 
sorier et  le  chantre  de  la  Sainte-Chapelle  de  Paris.;  Celui-ci 
avait  fait  enlever  un  lutrin  qui  l'offusquait.  De  là,  une  querelle 
qui  occupa  tout  Paris.  Voici  à  quelle  occasion  ce  poëme  fut 
composé  :  Boileau  soutenait  un  jour,  chez  M.  de  Lamoignon, 
que  le  plus  mince  sujet  peut  servir  de  matière  à  un  poëme 
épique.  «  Faites  en  donc  un  sur  le  débat  de  la  Sainte-Chapelle, 
lui  dit  M.  de  Lamoignon.  »  —  «  Pourquoi  non,  répondit  Boileau, 
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il  ne  faut  jamais  défier  un  fou;  et  je  le  suis  assez,  non  seule- 
ment pour  Tentreprendre,  mais  encore  pour  le  dédier  à  M.  le 
premier  président.  »  Boiieau  tint  parole  et  sut  tirer  un  excel- 
lent parti  de  son  sujet;  il  en  a  fait  un  des  poèmes  les  plus 
ingénieux,  les  plus  agréables  et  les  plus  intéressants  de  la 
langue  française. 

Les  autres  ouvrages  de  Boiieau,  que  nous  ne  ferons  que 
mentionner,  sont  des  épigrammes,  des  sonnets,  des  odes,  et 
surtout  une  traduction  en  prose  d'un  traité  de  Longin  (1)  sur 
le  Sublime. 

Boiieau  avait  quarante-sept  ans  lorsqu'il  fut  reçu  membre 
de  l'Académie  française.  Le  roi  lui  ayant  demandé  un  jour 
s'il  faisait  partie  de  cet  illustre  corps  :  «  Sire,  je  n'en  suis 
pas,  je  n'en  suis  pas  digne.  —  Vous  en  serez,  lui  répondit  le 
roi,  je  le  veux.  »  L'Académie  ayant  élu  La  Fontaine,  le  roi  refusa 
de  sanctionner  cette  élection.  Quelque  temps  après,  l'Académie 
reçut  Boiieau  :  «  C'est  un  bon  choix,  dit  Louis  XIV,  tout  le 
monde  applaudira;  vous  pouvez  à  présent  nommer  La  Fontaine.  » 

Boiieau,  comme  du  reste.  Racine  et  Molière,  payait  le  roi 
par  des  flatteries  que  nous  avons  de  la  peine  à  lui  pardonner, 
et  qu'on  lui  a  vivement  reprochées.  Il  faut  se  rappeler  que 
louer  le  roi  était  alors  chose  simple  et  naturelle  ;  il  y  avait,  à 
cette  époque,  en  France,  comme  un  culte  de  la  royauté. 

iSéanmoins,  cette  admiration  ne  porta  Boiieau  à  aucune 
bassesse;  il  osa  même  dire  quelquefois  au  roi  la  vérité.  Un 
jour,  Louis  XIV  lui  montrait  des  vers  qu'il  s'était  amusé  à 
faire  :  «  Sire,  lui  dit  Boiieau,  rien  n'est  impossible  à  votre  Ma- 
jesté; elle  a  voulu  faire  de  mauvais  vers  et  elle  y  a  parfaite- 
ment réussi.  »  Une  autre  fois,  ayant  appris  à  Fontainebleau, 
que  l'on  venait  de  retrancher  la  pension  du  grand  Corneille,  il 
protesta  contre  une  telle  injustice  et  demanda  que  la  pension 
qu'il  touchait  lui  fut  enlevée  au  profit  du  grand  poète  tragique. 
M™''  de  Montespan,  émue  de  cette  généreuse  démarche,  pro- 
mit de  faire  rétablir  la  pension  de  Corneille. 

(1)  Longin,  rhéteur  grec  né  vers  210,  devint  le  principal  conseiller  de  Zéuobie, 
reine  de  Palmvre. 
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Cet  écrivain,  si  impitoyable  pour  les  mauvais  poètes,  était 
bon  et  doux  dans  la  vie  privée.  On  connaît  sa  délicatesse 
envers  Patru,  le  créateur  de  l'éloquence  du  barreau  :  celui-ci 
étant  tombé  dans  la  plus  extrême  misère ,  se  vit  réduit  à 
vendre  sa  riche  bibliothèque.  Boileau  lui  en  offrit  aussitôt  un 
tiers  de  plus  que  sa  valeur  et  ne  voulut  entrer  en  possession 
de  la  bibliothèque  qu'après  la  mort  de  Patru. 

Il  n'avait  jamais  joui  d'une  forte  santé.  La  mort  de  Racine, 
son  ami  depuis  quarante  ans,  acheva  de  le  détacher  du  monde 
et  il  se  confina  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  dans  sa  campagne 
d'Auteuil.  On  lui  conseillait  de  retourner  à  Versailles. 
«  Qu'irais-je  faire?  disait-il  tristement,  je  ne  sais  plus  louer.  » 
C'est  dans  cette  retraite  qu'il  recevait  les  jeunes  poètes  avec 
politesse,  mais  sans  cordialité.  Il  était  devenu  sourd  et  presque 
aveugle;  ces  infirmités,  ajoutées  à  sa  santé  chancelante, 
l'avaient,  dans  ses  dernières  années,  rendu  triste  et  morose.  Il 
mourut  d'une  hydropisie  de  poitrine,  en  471 1,  à  l'âge  de 
soixante-quinze  ans,  et  fut  enterré  dans  la  Sainte-Chapelle. 

Satires  de  Boileau 

Satire  m.  Le  Repas  ridicule.  —  Cette  satire  est  la  descrip- 
tion d'un  repas  ridicule  donné  par  un  homme  de  mauvais 
goût  et  plein  de  prétention.  Le  narrateur  raconte  avec  émotion 
comment  il  a  imprudemment  accepté  une  invitation  devant 
laquelle  il  avait  reculé  près  d'un  an.  Introduit  dans  une 
chambre  où  l'on  étouffait  de  chaleur,  il  a  trouvé  pour  convives 
des  campagnards.  La  description  du  festin  est  un  modèle  de 
bonne  plaisanterie  : 

Sur  un  lièvre  (lanqué  de  six  poulets  étiques. 
S'élevaient  trois  lapins,  animaux  domestiques. 
Qui,  dès  leur  tendre  enfance,  élevés  dans  Paris, 
Sentaient  encore  le  chou  dont  ils  furent  nourris. 
Autour  de  cet  amas  de  viandes  entassées 
Régnait  un  long  cordon  d'alouettes  pressées. 
Et  sur  les  bords  du  plat  six  pigeons  étalés 
Présentaient  pour  renfort  leurs  squelettes  brûlés. 
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A  côté  de  ce  plat  paraissaient  deu\  salades. 
L'une  de  pourpier  jaune,  et  l'autre  d'herbes  fades, 
Dont  l'huile  de  fort  loin  saisissait  l'odorat. 
Et  nageait  dans  des  Ilots  de  vinaigre  rosat. 

Au  ridicule  du  service,  se  mêlait  le  ridicule  des  chants 
bachiques,  des  conversations  sur  les  affaires  du  temps,  puis 
sur  les  auteurs  en  vogue.  A  la  fin  ,  un  poëte  jaloux  laisse 
percer  son  amour-propre;  une  querelle  s'engage;  des  mots 
on  en  vient  aux  coups.  Tandis  qu'on  rétablit  la  paix  entre 
les  deux  champions,  le  narrateur  s'esquive  jurant  bien  de  ne 
jamais  assister  à  une  pareille  fête. 

Satire  iv.  Les  Embarras  de  Paris.  —  Dès  le  début,  le  poëte, 
qui  logeait  alors  près  du  toit,  se  plaint  de  tous  les  bruits  qui 
l'empêchent  de  dormir  :  chats,  souris  et  rats  font  un  vacarme 
d'enfer  : 

Qui  frappe  l'air,  bon  Dieu,  de  ces  lugubres  cris  : 
Est-ce  donc  pour  veiller  qu'on  se  couche  à  Paris  ? 
Et  quel  fâcheux  démon  durant  les  nuits  entières, 
Rassemble  ici  les  chats  de  toutes  les  gouttières  •• 
J'ai  beau  sauter  du  lit  plein  de  trouble  et  d'effroi 
Je  pense  qu'avec  eux  tout  l'enfer  est  chez  moi. 
L'un  miaule  en  grondant  comme  un  tigre  en  furie; 
L'autre  roule  sa  voix  comme  un  enfant  qui  crie. 
Ce  n'est  pas  tout  encor;  les  souris  et  les  rats 
Semblent  pour  m'éveiller  s'entendre  avec  les  chats. 

C'est  peu  :  car  avant  l'aube,  il  entendra  le  marteau  des  for- 
gerons, puis  l'ouverture  des  boutiques  et  la  reprise  des  travaux 
manuels.  —  S'il  sort,  ce  sera  bien  pis  :  embarras  et  périls  à 
chaque  pas,  encombrement  de  toute  espèce  : 

L'un  me  heurte  d'un  ais  dont  je  suis  tout  froissé; 
Je  vois  d'un  autre  coup  mon  chapeau  renversé. 
Là  d'un  enterrement  la  funèbre  ordonnance 
D'un  pas  lugubre  et  lent  vers  l'église  s'avance. 

C'est  pire  encore  lorsque  survient  une  pluie  qui  change  les 
ruisseaux  en  rivières.  —  >'e  parlons  pas  des  dangers  de  Paris  : 

40 
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la  nuit,  il  est  commun  de  s'y  voir  à  la  merci  des  voleurs  ;  il 
n'est  pas  rare  non  plus,  d'y  voir  flamber  les  maisons.  — 
Néanmoins,  c'est  un  beau  séjour,  mais  à  la  condition  d'être 
riche,  de  s'isoler  au  sein  de  la  capitale  et  de  s'y  procurer  les 
agréments  de  la  campagne. 

Satire  ix.  A  son  Esprit.  —  Les  attaques  personnelles 
dont  étaient  pleines  les  satires  de  Boileau,  avaient  soulevé  une 
foule  d'écrivains  contre  lui.  Le  poëte  satirique  résolut  de  se 
défendre;  on  l'avait  calomnié,  on  lui  avait  prêté  des  intentions 
coupables  ;  recourant  à  toutes  les  finesses  de  la  plaisanterie, 
il  composa  une  sorte  de  dialogue  entre  lui  et  son  Esprit  auquel 
il  sut  reprocher  les  défauts  dont  on  l'accusait  et  provoquer  des 
réponses  si  plaisantes  qu'il  versa  des  flots  d'ironie  sur  ses 
innombrables  adversaires. 

Au  début,  le  poëte  feint  l'impatience  et  va  dire,  enfin,  son 
fait  à  cet  esprit  qui  lui  inspira  ses  satires. 

C'est  à  vous,  mon  esp4t,  à  qui  je  veux  parler, 
Vous  avez  des  défauts  que  je  ne  puis  celer  : 

Vraiment!  vous  tranchez  comme  si  vous  étiez  fort  et 
ignorez  que  la  poésie  ne  peut  souff'rir  rien  de  médiocre. 
Encore  si  vous  ne  chantiez  que  le  roi,  il  y  aurait  profit,  et 
dussiez-vous  succomber  dans  cette  tâche,  elle  serait  plus  con- 
venable que  celle  de  poëte  satirique.  La  satire  peut  d'abord 
donner  quelque  renom,  mais,  sans  parler  de  l'oubli  qui  vous 
attend  un  jour,  n'est-il  pas  fâcheux  d'être  haï  de  ses  contem- 
porains ? 

Un  livre  vous  déplaît  -.  qui  vous  force  à  le  lire? 

Laissez  mourir  un  fat  dans  son  obscurité  •. 

Un  auteur  ne  peut-il  pourrir  en  sûreté? 

Que  vous  ont  fait  Porriu,  Bardin,  Pradon,  Hainaut, 

CoUetet,  Pelletier,  Triteville,  Quinault, 

Dont  les  noms  en  cent  lieux,  placés  comme  en  leurs  niches 

Vont  de  vos  vers  malins  remplir  les  hémistiches  ? 

—  Mais  je  n'emploie  pas  l'arme  perfide  de  la  médisance,  je  n'ai 
que  de  la  franchise.  Les  écrivains  sont  justiciables  de  leurs 
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lecteurs  et  je  n'ai  fait  peut-être  que  donner  du  lustre  à  mes 
prL'tenducs  victimes.  Loin  de  moi  la  pensée  d'attaquer  l'hon- 
neur :  je  distingue  l'homme  du  poète. 

Il  a  tort,  dira  l'un  :  pourquoi  faut-il  qu'il  nomme.' 
Attaquer  Chapelain  !  ah  !  c'est  un  si  hon  liomme! 
Balzac  eu  fait  l'éloge  en  cent  endroits  divers. 
Il  est  Trai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  vers. 
Il  se  tne  à  rimer  :  que  n'écrit-il  en  prose? 
Voilà  ce  que  l'on  dit.  Et  que  dis-je  autre  chose? 
En  blâmant  ses  écrits,  ai-je  d'un  style  afl'reux 
Distillé  sur  sa  vie  un  venin  dangereux  ? 
Ma  Muse,  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète. 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité  : 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité; 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  officieux,  sincère  -. 
On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire. 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits  ; 
Qu'il  soit  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits  (1); 
Comme  roi  des  auteurs  qu'on  l'élève  à  l'empire  : 
Ma  bile  alors  s'échaulTe,  et  je  brûle  d'écrire; 
Et,  s'il  ne  m'est  permis  de  le  dire  au  papier, 
J'irai  creuser  la  terre,  et,  comme  ce  barbier, 
Faire  dire  aux  roseaux  par  un  nouvel  organe  : 
•i  Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d'âne.  » 

La  satire  est  impuissante  contre  un  bon  ouvrage  : 

En  vain  contre  le  Cid  un  ministre  se  ligue  : 
Tout  Paris  pour  Chimène  a  les  yeux  de  Rodrigue. 
L'Académie  en  corps  a  beau  le  censurer  ; 
Le  public  révolté  s'obstine  à  l'admirer. 

La  satire,  dit-on,  est  un  métier  funeste;  dois-je  faire  plutôt 
malgré  Minerve,  des  odes,  des  églogues,  des  élégies  tendres? 
Non;  la  satire  a  un  rôle  moral  à  r«mplir  et  je  l'ai  choisi  : 
Pourtant  je  vais  me  rétracter,  s'il  le  faut. 

(1)  Chapelain  avait  de  divers  endroits  8000  livres  de  pension. 
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Je  le  déclare  donc  :  Quinault  est  un  Virgile, 

Pradon  comme  un  soleil  en  nos  ans  a  paru  ; 

Pelletier  écrit  mieux  qu'Ablancourt  (1)  ni  Patru  (2); 

Cotin,  à  ses  sermons,  traînant  toute  la  terre, 

Fend  les  flots  d'auditeurs  pour  aller  à  sa  chaire... 
—  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu'ils  vont  prendre  ces  vers  pour 
une  raillerie,  et  que  ne  diront-ils  pas,  à  leur  tour,  pour  vous 
perdre?  —  Ils  ne  peuvent  me  nuire,  je  n'aspire  point  aux  pen- 
sions. —  On  vous  menace,  le  parti  le  plus  sûr  est  le  silence. 

Épîtres  de  Boileau 

Epitre  I.  Au  Roi,  sur  les  Avantages  de  la  Paix.  —  Ce  fut  SUT 
les  conseils  de  Colhort  que  Boileau  composa  cette  épître.  Ce 
grand  ministre  désirait  vivement,  pour  l'exécution  de  ses 
grands  desseins  d'utilité  publique,  maintenir  la  paix  conclue, 
en  1668,  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle. 

Le  poëte  suppose  tout  d'abord  qu'Apollon  le  détourne  de  la 
téméraire  entreprise  de  chanter  Louis  XIV. 

Grand  roi,  c'est  vainement  qu'abjurant  la  satire 
Pour  toi  seul  désormais  j'avais  fait  vœu  d'écrire. 
Dès  que  je  prends  la  plume,  Apollon  éperdu 
Semble  me  dire  :  Arrête,  insensé,  que  fais-tu  ? 
Sais-tu  dans  quels  périls  aujourd'hui  tu  t'engages? 
Cette  mer  où  tu  cours  est  célèbre  en  naufrages. 

Il  pourrait,  comme  tant  d'autres,  rimer  en  lyrique  banal, 
mais  il  sent  qu'il  faut  s'élever  à  la  dignité  du  sujet;  toutefois 
craignant  de  ne  pas  mieux  faire  que  les  poëtes  qu'il  a  critiqués, 
il  est  tenté  de  se  taire. 

Ainsi  craignant  toujours  un  funeste  accident 

J'imite  de  Conrard  (1)  le  silence  prudent. 

(1)  D'Ablancourt,  l'un  dos  premiers  menil'res  de  l'Académie  française.  Il  fit  de 
nombreuses  traductions,  plus  élégantes  qu'exactes,  que  l'on  appela  les  belles  infi- 
dèles. 

(2)  Olivier  Patru,  avocat  du  barreau  de  Paris,  contribua  beaucoup  à  régler  et  à 
épurer  la  langue  ;  et  quoiqu'il  ne  passât  pas  pour  un  avocat  profond,  on  lui  dut 
néanmoins  l'ordre,  la  clarté,  la  bienséance,  l'élégance  du  discours,  mérites  abso- 
lument inconnus  au  barreau  (Voltaire). 

(3)  Fameux  académicien  qui  n'a  jamais  rien  écrit. 
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Toutefois  le  silence  lui  pèse.  S'il  ne  redit  pas  les  exploits  du 
roi  déjà  trop  porté  à  la  guerre,  il  peut  céléljrer  du  moins  les 
avantages  de  la  paix.  Le  dialogue  de  Pyrrhus  et  de  Cynéas  fait 
ressortir  plaisamment  la  folie  de  l'esprit  de  conquête. 

—  Pourquoi  ces  éU^phants,  ces  armes,  ces  bagages, 

Et  CCS  vaisseaux  tout  prtHs  à  quitter  le  rivage?  • 

Disait  au  roi  Pyrrhus  un  sage  coufident, 
Couseillcr  très-sensé  d'un  roi  très-imprudent. 

—  Je  vais,  lui  dit  ce  prince,  à  Rome  où  l'on  m'appelle. 

—  Quoi  faire? —  L'assiéger.  —  L'entreprise  est  fort  belle, 
Et  digne  seulement  d'Alexandre  ou  de  vous  : 

Mais,  Rome  prise  enfin,  seigneur,  où  courons-nous? 

—  Du  reste  des  Latins  la  conquête  est  facile. 

—  Sans  doute,  on  les  peut  vaincre  :  est-ce  tout?  —  La  Sicile 
De  là  nous  tend  les  bras,  et  bientôt  sans  effort 

Syracuse  reçoit  nos  vaisseaux  dans  son  port. 

—  Bornez-vous  là  vos  pas?  —  Dès  que  nous  l'aurons  prise, 
Il  ne  faut  qu'un  bon  vent  et  Carthage  est  conquise. 

Les  chemins  sont  ouverts  :  qui  peut  nous  arrêter? 

—  Je  vous  entends,  seigneur,  nous  allons  tout  dompter  : 
Nous  allons  traverser  les  sables  de  Lybie, 

Asservir  eu  passant  l'Egypte,  l'Arabie, 

Courir  delà  le  Gange  en  de  nouveaux  pays. 

Faire  trembler  le  Scytlie  au  bord  du  Tauaïs, 

Et  ranger  sous  nos  lois  tout  ce  vaste  hémisphère. 

Mais,  de  retour  enfin,  que  prétendez-vous  faire?  — 

Alors,  cher  Cinéas,  victorieux,  contents. 

Nous  pourrons  rire  à  l'aise  et  prendre  du  bon  temps. 

—  Eh!  seigneur,  dès  ce  jour,  sans  sortir  de  l'Épire, 
Du  matin  jusqu'au  soir  qui  vous  défend  de  rire? 

Le  conseil  était  sage  et  facile  à  goûter  -. 
Pyrrhus  vivait  heureux,  s'il  eut  pu  l'écouter. 

Les  exploits  militaires  sont  au-dessous  des  vertus  pacifiques. 
Ce  que  Louis  a  fait  eu  dehors  de  la  guerre,  surtout  la  protec- 
tion qu'il  accoi'de  aux  lettres  et  aux  arts,  lui  assure  la  recon- 
naissance des  poètes  et  une  gloire  immortelle.  Boileau,  malgré 
sa  faiblesse,  veut  le  servir  dans  la  postérité. 
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Épitre  IV.  Le  Passage  du  Rhin.  —  Louis  XIV  déclara  la 
guerre  aux  Hollandais,  en  1672,  et  partit  pour  prendre  lui- 
même  le  commandement  de  son  armée.  L'un  des  épisodes  de 
la  campagne  fut  le  passage  du  Rhin  que  Boileau  jugea  des  plus 
propres  à  mettre  en  vers. 

Dès  le  début  de  cette  épître,  le  poëte  se  plaint  de  la  dureté 
des  noms  allemands  et  hollandais  de  nature  à  effaroucher  sa 
muse.  Son  zèle  l'emporte  sur  la  difficulté  et  entrant  en  matière, 
il  suppose  que  le  dieu  du  Rhin,  dormant  à  sa  source,  est  éveillé 
par  les  cris  de  ses  naïades  éplorées  : 

Au  pied  du  mont  Adule  (1),  entre  raille  roseaux, 
Le  Rhin  tranquille,  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
Appuyé  d'une  main  sur  son  urne  penchante, 
Dormait  au  bruit  flatteur  de  son  onde  naissante  : 
Lorsqu'un  cri,  tout  à  coup  suivi  de  mille  cris. 
Vient  d'un  calme  si  doux  retirer  ses  esprits. 
Il  se  trouble,  il  regarde,  et  partout  sur  ses  rives 
Il  voit  fuir  à  grands  pas  ses  naïades  craintives, 
Qui  toutes  accourant  vers  leur  humide  roi, 
Par  un  récit  affreux  redoublent  son  efïroi. 

Elles  lui  peignent  la  marche  rapide  de  Louis  à  la  tête  de  ses 
troupes.  Le  dieu  frémit  et  se  détermine  à  le  combattre. 

A  ces  mots,  essuyant  sa  barbe  limoneuse, 
Il  prend  d'un  vieux  guerrier  la  figure  poudreuse. 
Son  front  cicatrisé  rend  son  air  furieux; 
Et  l'ardeur  du  combat  étincelle  en  ses  yeux. 
En  ce  moment  il  part,  et,  couvert  d'une  nue, 
Du  fameux  fort  de  Skink  prend  la  roule  connue. 
Là,  contemplant  son  cours,  il  voit  de  toutes  parts 
Ses  pâles  défenseurs  par  la  frayeur  épars  -. 
Il  voit  cent  bataillons  qui,  loin  de  se  défendre. 
Attendent  sur  des  murs  l'ennemi  pour  se  rendre. 
Confus,  il  les  aborde;  et  renforçant  sa  voix  : 
«  Grands  arbitres,  dit-il,  des  querelles  des  rois, 
Est-ce  ainsi  que  votre  âme,  aux  périls  aguerrie, 
(1)  Adulus,  est  le  nom  latin  du  Saint-Gothard  où  le  Rhin  prend  sa  source. 
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Soutient  sur  ces  remparts  l'honneur  et  la  patrie? 

Votre  ennemi  superbe,  en  cet  instant  fameux, 

Du  Rhin,  près  de  Tholus,  fenô  les  flots  écumeux  : 

Du  moins  en  vous  montrant  sur  la  rive  opposée 

N'oseriez-vous  saisir  une  victoire  aisée? 

Allez,  vils  combattants,  inutiles  soldats  ; 

Laissez  là  ces  mousquets  trop  pesants  pour  vos  bras; 

Et,  la  faux  à  la  main,  parmi  vos  marécages, 

Allez  couper  vos  joncs  et  presser  vos  laitages  ; 

Ou,  gardant  les  seuls  bords  qui  vous  peuvent  couvrir, 

Avec  moi,  de  ce  pas,  venez  vaincre  ou  mourir.  » 

Ces  mots  enflamment  le  courage  de  ses  fidèles  sujets,  ils  se 
dirigent  à  la  rencontre  de  l'armée  ennemie  qui  déjà  s'est  avan- 
cée dans  le  fleuve. 

Le  Rhin  les  voit  d'un  œil  qui  porte  la  menace; 
Il  s'avance  en  courroux.  Le  plomb  vole  à  l'instant, 
Et  pleut  de  toutes  parts  sur  l'escadron  flottant; 
Du  salpêtre  en  fureur  l'air  s'échauffe  et  s'allume. 
Et  des  coups  redoublés  tout  le  rivage  fume. 

Le  dieu  fuit  épouvanté  suivi  de  tous  les  siens.  La  terreur 
gagne  le  camp  des  Hollandais  et  fait  pâlir  le  général  ennemi 
Wurts...  La  dureté  de  ce  nom  effraye  le  poëte;  il  regrette  les 
doux  noms  de  la  Grèce  ;  il  espère  du  reste  qu'avant  deux  ans, 
Louis  sera  maître  de  ces  contrées  lointaines. 

Épitre  VI.  Â  37.  de  Lamoignon  (1),  sur  les  Plaisirs  des 
Champs.  —  En  1697,  Boileau  passa  une  partie  de  l'été  à  la 
campagne.  Il  y  reçut  une  lettre  de  M.  de  Lamoignon  qui  se 
plaignait  de  son  absence  et  l'engageait  à  revenir  à  Paris.  Boi- 
leau lui  répondit  par  la  sixième  épitre  dans  laquelle  il  se  plut 
à  décrire  les  plaisirs  de  la  vie  champêtre. 

Le  poëte  commence  par  y  dépeindre  le  lieu  qu'il  habile  :  puis 
il  expose  l'emploi  de  ses  loisirs  :  la  lecture,  la  composition,  la 
pêche,  la  chasse  : 

(1)  Chrétien-François  de  Lamoignon,  né  en  1644,  président  à  mortier  en  1690, 
mourut  en  1709. 
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Ici  dans  un  vallon  bornant  tous  mes  désirs, 

J'achète  à  peu  de  frais  de  solides  plaisirs. 

Tantôt,  un  livre  eu  main,  errant  dans  les  prairies, 

J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries  : 

Tantôt,  cherchant  la  lin  d'un  vers  que  je  construi, 

Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui; 

Quelquefois,  aux  appas  d'un  hameçon  perfide, 

J'amorce  en  badinant  le  poisson  trop  avide; 

Ou  d'un  plomb  qui  suit  l'œil,  et  part  avec  l'éclair, 

Je  vais  faire  la  guerre  aux  habitants  de  l'air. 

Une  table  au  retour,  proiire  et  non  magnifique. 

Nous  présente  un  repas  agréable  et  rustique  : 

Là,  sans  s'assujettir  aux  dogmes  de  Broussain  (1), 

Tout  ce  qu'on  boit  est  bon,  tout  ce  qu'on  mange  est  sain  ; 

La  maison  le  fournit,  la  fermière  l'ordonne, 

Et  mieux  que  Bergerat  l'appétit  l'assaisonne  (2). 

O  fortuné  séjour!  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 

Que,  pour  jamais  foulant  vos  prés  délicieux, 

Ne  puis-je  ici  fixer  ma  course  vagabonde. 

Et  connu  de  vous  seuls  oublier  tout  le  monde  ! 

Malgré  son  désir  de  toujours  vivre  dans  cette  solitude,  il 
faut  rentrer  à  Paris  où  l'attendent  des  embarras  et  des  soucis 
de  toute  espèce.  Il  les  décrit  à  leur  tour  et  oppose  le  calme  de 
l'homme  ignoré  à  la  vie  tourmentée  des  auteurs  qui,  comme 
lui,  sont  tenus  à  de  nouveaux  succès  s'ils  veulent  conserver  la 
faveur  publique. 

Épitre  vit,  a  Racine,  sur  l'Utilité  des  Ennemis.  —  Cette 
épître  fut  écrite  à  propos  de  la  cabale  qui  se  forma  contre  la 
tragédie  de  Phèdre  et  qui  opposait  à  ce  chef-d'œuvre  une  mau- 
vaise pièce  de  Pradon. 

Boileau  commence  par  un  éloge  du  talent  de  son  illustre  ami  : 

Que  tu  sais  bien.  Racine,  à  l'aide  d'un  acteur. 
Émouvoir,  étonner,  ravir  un  spectateur!... 

(1)  Le  comte  de  Broussain  avait  approfondi  la  Ihéorie  de  la  cuisine,  et  donnait 
des  repas  d'érudition. 

(2)  Bergerat,  traiteur  renommé. 
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Mais  le  talent  irrite  l'envie  et  le  grand  homme  n'obtient 
pleine  justice  qu'après  sa  mort.  Tel  a  été  le  sort  de  Molière  : 

Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière, 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière, 
Mille  de  ces  beaux  traits,  aujourd'hui  si  vantés, 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 

Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Parque  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  muse  éclipsée. 

Cependant  les  ennemis  mêmes  sont  utiles  puisqu'ils  font  faire 
au  talent  de  nouveaux  efforts  et  l'engagent  à  se  surpasser  : 

Le  mérite  en  repos  s'endort  dans  la  mollesse; 
Mais  par  les  envieux  un  génie  excité 
Au  comble  de  sou  art  est  mille  fois  monté! 
Au  Cid  persécuté  Cinna  donna  naissance. 

D'ailleurs,  les  clameurs  d'une  cabale  sont  impuissantes  contre 
les  ouvrages  d'un  vrai  mérite.  Ceux-ci  auront  toujours  pour 
€ux  l'équitable  avenir.  Phèdre  est  un  de  ces  ouvrages  : 

Eh!  qui,  voyant  un  jour  la  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse. 

D'un  si  noble  travail  justement  étonné 

Ne  bénira  d'abord  le  siècle  fortuné 

Qui,  rendu  plus  fameux  partes  illustres  veilles. 

Vit  naître  sous  ta  main  ces  pompeuses  merveilles.' 

Il  faut  savoir  distinguer  les  censeurs  injustes  et  ignorants  et 
ne  désirer  les  suffrages  que  des  hommes  éclairés.  Quant  à  la 
foule  grossière,  elle  est  toute  faite  pour  admirer  le  savoir  de 
Pradon. 

L'Art  poétique 

Ce  poëme  est  divisé  en  quatre  chants. 
Dans  le  premier  chant,  le  poëte  expose  les  règles  générales 
de  l'art  d'écrire  et  il  les  exprime  en  vers  devenus  proverbes.  Il 
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insiste  d'abord  sur  la  nécessité  de  connaître  son  talent  et  de 
suivre  toujours  la  raison  pour  guide  sur  la  sobriété  dans  les 
détails  et  sur  la  variété  des  sujets. 

Quelque  sujet  qu'on  traite,  ou  plaisant,  ou  sublime. 

Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime; 

L'un  l'autre  vainement  ils  semblent  se  haïr; 

La  rinjc  est  une  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

Lorsqu'à  la  bien  chercher  d'abord  ou  s'évertue, 

L'esprit  à  la  trouver  aisément  s'habitue; 

Au  joug  de  la  raison  sans  peine  elle  fléchit, 

Et,  loin  de  la  gêner  la  sert  et  l'eurichit. 

Mais  lorsqu'on  la  néglige,  elle  devient  rebelle  ; 

Et  pour  la  rattraper  le  sens  court  après  elle. 

Aimez  donc  la  raison  -.  que  toujours  vos  écrits 

Empruntent  d'elle  seul  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Voulez-vous  du  public  mériter  les  amours  ? 

Sans  cesse  en  écrivant  variez  vos  discours. 

Un  style  trop  égal  et  toujours  uniforme 

En  vain  brille  à  nos  yeux,  il  faut  qu'il  nous  endorme. 

Heureux  qui  dans  ses  vers,  sait  d'une  voix  légère 

Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère  ! 
Après  ces  règles  générales,  Boileau  esquisse  rapidement  l'his- 
toire littéraire  depuis  Villon  jusqu'au  xvii«  siècle.  Il  recom- 
mande ensuite  l'exactitude,  la  clarté,  le  respect  de  la  langue, 
la  fidélité  aux  règles  de  l'harmonie,  l'unité  de  composition. 

Avant  donc  que  d'écrire  apprenez  à  penser. 

Selon  que  notre  idée  est  plus  ou  moins  obscure. 

L'expression  la  suit  ou  moins  nette,  ou  plus  pure. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 

Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

Surtout  qu'en  vos  écrits  la  langue  révérée 
Dans  vos  plus  grands  excès  vous  soit  toujours  sacrée. 
Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin, 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
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Cette  clarté  et  cette  pureté  ne  s'achètent  qu'au  prix  du  tra- 
vail et  d'une  sage  lenteur. 

Travaillez  à  loisir,  quoi  qu'ordre  qui  vous  presse, 
Et  ue  vous  piquez  point  d'une  folle  vitesse. 

Hâtez-vous  lentement;  et,  sans  perdre  courage, 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettez  votre  ouvrage  : 
Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez; 
Ajoutez  quelquefois,  et  souvent  effacez. 

L'ouvrage  une  fois  composé,  il  est  nécessaire  de  le  soumettre 
à  la  censure  d'un  critique  habile  et  sévère.  Celui  qui  ne 
recherche  que  des  admu'ateurs  et  non  des  critiques,  en  trou- 
vera certainement. 

Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot  qui  l'admire. 

Le  second  chant  est  consacré  aux  règles  des  genres  secon- 
daires, tels  que,  l'idylle,  l'élégie,  l'ode,  le  sonnet,  l'épigramme, 
le  rondeau,  la  ballade,  le  madrigal,  la  satire  et  la  chanson 
satirique  appelée  vaudeville.  Les  définitions  que  donne  le  poëte 
sont  des  modèles  du  style  qui  convient  à  chaque  genre  de 
composition.  Voici,  par  exemple,  la  définition  de  l'idylle  : 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 

De  superbes  rubis  ue  charge  point  sa  tête, 

Et,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants, 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements  : 

Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 

Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  idylle . 

Plus  loin,  il  définit  l'élégie  : 

La  plaintive  élégie,  en  longs  habits  de  deuil, 
Sait,  les  cheveux  épars,  pleurer  sur  un  cercueil. 

On  a  remarqué  avec  étonnement  que  parmi  ces  genres 
secondaires,  Boileau  ait  oublié  l'apologue  et  n'ait  point  parlé  de 
La  Fontaine.  Il  faut  observer  pour  disculper  le  poëte,  que  de 
son  temps  on  n'avait  pas  la  même  idée  sur  l'importance  de  la 


228   SATIRE,   ÉPITRE  ET  POÉSIE  DIDACTIQUE  AU  XVII«  SIÈCLE 

fable  que  de  nos  jours.  Elle  n'a  paru  longtemps,  et  à  La  Fon- 
taine lui-môme,  propre  qu'à  amuser  les  enfants. 

Le  troisième  chant,  le  plus  beau  sans  contredit,  traite  de  la 
tragédie,  de  l'épopée  et  de  la  comédie.  Comme  dans  les  deux 
précédents,  les  définitions  y  deviennent  souvent  des  peintures. 

Le  poëte  commence  par  exposer  les  règles  générales  de  la 
tragédie,  telles  que  l'exposition  du  sujet  et  la  règle  des  trois 
unités  de  lieu,  de  temps  et  d'action  qu'il  résume  dans  ces  vers 
si  précis  : 

Qu'en  un  lieu,  qu'en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu'à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

Après  ces  règles  générales,  il  indique  les  sujets  que  l'on  peut 
représenter  sur  la  scène  et  ceux  que  l'on  doit  en  écarter  : 

Jamais  au  spectateur  n'offrez  rien  d'incroyable  : 
Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Puis  il  développe  les  conditions  du  nœud,  de  la  péripétie  et 
du  dénouement  d'une  bonne  tragédie  : 

Que  le  trouble,  toujours  croissant  de  scène  en  scène, 
A  son  comble  arrivé  se  débrouille  sans  peine. 
L'esprit  ne  se  sent  point  plus  vivement  frappé, 
Que  lorsqu'en  un  sujet  d'intrigue  enveloppé. 
D'un  secret  tout  à  coup  la  vérité  connue 
Change  tout,  donne  à  tout  une  face  imprévue. 

Après  avoir  achevé  de  donner  les  règles  de  la  tragédie, 
Boileau  raconte  l'histoire  de  ce  genre  chez  les  Grecs  et  chez 
nous.  Chez  les  Grecs,  il  signale  Thespis,  Eschyle  et  Sophocle 
comme  les  créateui-s  de  l'art  dramatique. 

Passant  à  là  poésie  épique  Qi  à  la  comédie,  Boileau  préco- 
nise le  merveilleux  mythologique  et  combat  à  tort  le  merveilleux 
chrétien,  méconnaissant  ainsi  les  mérites  des  poëmes  épiques 
du  Tasse  et  de  Milton.  11  n'est  pas  moins  injuste  envers 
Molière  lorsqu'il  lui  refuse  le  premier  rang  dans  la  comédie. 

Le  quatrième  chant  est,  en  grande  partie,  une  répétition  de 
ce  que  Boileau  a  dit  sur  la  vocation  poétique,  le  choix  d'un 
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ami  et  les  qualités  du  poëte.  Ici,  comme  partout,  la  gloire  de 
Louis  XIV  se  présente  à  lui,  et  il  termine  par  un  éloge  juste 
et  magnifique  du  grand  roi. 

Le  Lutrin 

On  sait  quel  est  le  sujet  de  ce  poëme.  Dès  le  début,  le  poëte 
nous  montre  l'heureuse  indolence  et  la  douce  oisiveté  dans 
laquelle  s'engraissaient  les  chanoines  de  la  Sainte-Chapelle. 
La  Discorde  les  voit,  et  en  frémit  de  rage.  Elle  prend  d'un 
vieux  chantre  et  la  taille  et  la  forme,  et  va  trouver  le  trésorier 
dont  le  portrait  est  un  modèle  achevé  : 

Dans  le  réduit  obscur  d'une  alcôve  enfoncée, 
S'élève  un  lit  de  plume  à  grands  frais  amassée  : 
Quatre  rideaux  pompeux,  par  un  double  contour, 
En  défendent  l'entrée  à  la  clarté  du  jour. 
Là,  parmi  les  douceurs  d'un  tranquille  silence. 
Règne  sur  le  duvet  une  heureuse  indolence  : 
C'est  là  que  le  prélat,  muni  d'un  déjeuner. 
Dormant  d'un  léger  somme,  attendait  le  dîner. 
La  jeunesse  en  sa  fleur  brille  sur  son  visage; 
Son  menton  sur  son  sein  descend  à  double  étage; 
Et  son  corps,  ramassé  dans  sa  double  grosseur, 
Fait  gémir  les  coussins  sous  sa  molle  épaisseur. 

La  Discorde  lui  reproche  de  dormir,  tandis  que  le  chantre 
s'établit  à  sa  place.  Le  prélat  se  réveille  et,  malgré  les  remon- 
trances de  son  fidèle  aumônier,  le  prudent  Gilotin,  il  veut 
aller  au  chœur  avant  d'avoir  diné. 

Il  dîne  cependant,  mais 

Les  morceaux  trop  hâtés  se  pressent  dans  sa  bouche. 

Gilotin  lui  amène  ses  partisans;  le  prélat  les  harangue  et 
leur  signale  les  usurpations  de  l'ambitieux  chantre.  L'un  d'eux, 
le  vieux  Sidrac,  conseille  alors  de  tirer  de  la  sacristie  un  vieux 
lutrin  et  de  le  remettre  à  son  ancienne  place,  où  il  cachera 
comme  autrefois  l'orgueilleux  chantre  aux  regards  de  la  foule. 
On  applaudit  à  ce  hardi  projet;  mais  qui  osera  l'exécuter?  Tous 
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aspirent  à  cet  honneur.  Le  prélat  annonce  que  le  sort  en  déci- 
dera. Les  noms  qui  sortent  de  l'urne  sont  ceux  du  niarguiller 
Brontin,  du  perruquier  l'Amour  et  du  sacristain  Boirude.  Nos 
trois  héros  se  mettent  en  marche.  La  Discorde  s'applaudit  de 
son  ouvrage  et  pousse  un  cri  qui  réveille  la  Mollesse,  à  qui  la 
Nuit  vient  apprendre  le  danger  qui  menace  ses  serviteurs. 

A  ce  triste  discours,  qu'un  long  soupir  achève, 
La  Mollesse  en  pleurant,  sur  son  bras  se  relève, 
Ouvre  un  œil  languissant,  et  d'une  faible  voix 
Laisse  tomber  ces  mots  qu'elle  interrompt  vingt  fois  -. 
«  O  nuit,  que  m'as-tu  dit  ?  Quel  démon  sur  la  terre 
Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre  ? 
Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 
Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants, 
S'endormaient  sur  le  tiônc,  et,  me  servant  sans  honte, 
Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire  ou  d'un 
Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour  :         [comte]? 
On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour. 
Seulement,  au  printemps,  quand  Flore  dans  les  plaines 
Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines. 
Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 
Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 
Ce  doux  siècle  n'est  plus .  » 

La  Mollesse  invoque  le  secours  de  la  Nuit  pour  conserver  le 
repos  à  la  Sainte-Chapelle,  où  elle  règne  encore.  Mais  elle  n'a 
pas  la  force  d'achever  son  discours  ; 

La  Mollesse  oppressée. 
Dans  sa  bouche  à  ces  mots,  sent  sa  langue  glacée, 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort, 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'o'il  et  s'endort. 

La  Nuit  imagine  de  jeter  l'épouvante  dans  r;\me  des  trois 
champions;  elle  va  chercher  un  vieux  hihou  qu'elle  place 
dans  le  ventre  du  pupitre.  Cependant,  après  s'être  donné 
du  cœur  par  d'amples  libations,  les  trois  héros  arrivent  à  la 
porte  de  l'église,  traversent  la  nef  et  pénètrent  dans  la  sa- 
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cristie.  Le  terrible  lutrin  leur  apparaît;  mais  à  peine  le  per- 
ruquier, le  plus  courageux  des  trois,  y  a-t-il  porté  la  main, 
qu'il  en  sort  l'oiseau  sinistre  qui  les  glace  d'effroi  ;  ils  fuient 
épouvantés,  mais  le  vieux  Sidrac  interpelle  ses  compagnons  et 
les  fait  rougir  de  leur  lâcheté. 

La  colère  à  l'instant  succédant  à  la  crainte, 

Ils  rallument  le  feu  de  leur  bougie  éteinte  ; 

Ils  rentrent,  l'oiseau  sort;  l'escadron  raffermi 

Rit  du  honteux  départ  d'un  si  faible  ennemi. 

Aussitôt,  dans  le  chœur  la  machine  emportée 

Est  sur  le  banc  du  chantre  à  grand  bruit  remontée. 

Ses  ais  demi-pourris,  que  l'âge  a  relâchés. 

Sont  à  coups  de  maillet  unis  et  rapprochés. 

Sous  les  coups  redoublés  tous  les  bancs  retentissent  -. 

Les  murs  en  sont  émus  :  les  voûtes  en  mugissent; 

Et  l'orgue  même  en  pousse  un  long  gémissement. 

Le  poète  nous  conduit  chez  le  chantre,  à  qui  un  songe 
terrible  est  venu  annoncer  le  coup  porté  à  son  honneur.  En 
vain  son  valet  Girot  cherche  à  le  rassurer.  Le  chantre  s'habille, 
court,  vole,  et  le  premier  arrive  dans  le  chœur.  Le  songe  a  dit 
vrai  :  il  voit  le  pupitre  avec  stupeur.  Bientôt,  à  l'abattement 
succède  la  colère;  il  veut  briser  le  lutrin  fatal,  mais  aupara- 
vant, il  veut  rassembler  le  chapitre,  et  ordonne  à  Girot  d'aller 
réveiller  les  chanoines.  On  leur  dit,  pour  les  tirer  du  lit, 
qu'un  dîner  les  attend,  et  ils  courent  au  chapitre.  Le  chantre 
leur  raconte  son  humiliation  et  les  chanoines  indignés  font 
écrouler  le  pupitre  sous  leurs  coups.  La  nouvelle  en  est  portée 
au  trésorier  par  Sidrac.  Le  prélat  se  précipite  hors  de  son  lit  et 
rencontre  son  armée  qui  l'attendait  devant  sa  porte.  Tout  à 
coup  le  chantre  el  sa  troupe  lui  apparaissent  près  de  la  boutique 
d'un  libraire.  Les  deux  partis  pénètrent  dans  le  magasin.  Alors 
commence  une  horrible  mêlée  où  les  livres  tombent  comme 
grêle  sur  les  combattants.  Après  une  lutte  opiniâtre,  où  maint 
guerrier  se  signale,  la  victoire  va  rester  au  chantre  grâce  à 
la  vigueur  du  chanoine  Fabri,  lorsque  le  prélat  se  met  à  bénir 
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les  passants.   Le  peuple  alors  se  joint  à  ses  défenseurs;  le 
chantre  fuit  ;  et  la  victoire  reste  au  trésorier. 

Dans  le  temple  aussitôt  le  prélat  plein  de  gloire 
Va  goûter  les  douceurs  de  sa  sainte  victoire  ; 
Et  de  leurs  vains  projets  les  chanoines  punis 
S'en  retournent  chez  eux  triomphants  et  bénis  (  1  ). 


CHAPITRE  V 

DE    LA    FABLE    AU    XYII^     SIÈCLE 

Jean  do  La  Fontaine. 

La  Fontaine  (4621-1695) 

Jean  de  La  Fontaine,  le  plus  populaire  des  poëtes  français, 
naquit,  en  1621,  à  Château-Thierry,  où  son  père  était  maitre 
des  eaux  et  forêts.  Son  éducation  fut  assez  négligée,  et  rien  ne 
révéla  dans  sa  jeunesse  ce  qu'il  devait  être  un  jour.  Ayant  lu 
à  dix-neuf  ans  quelques  livres  de  piété,  il  se  crut  une  voca- 
tion pour  l'état  ecclésiastique  et  entra  au  séminaire  de  Reims; 
mais  au  bout  d'un  an,  il  en  sortit  et  retourna  à  la  maison 
paternelle,  où  il  ne  se  fit  remarquer  que  par  son  indolence,  son 
désœuvrement  et  un  vif  penchant  pour  les  plaisirs. 

Son  père  essaya  de  l'arracher  à  sa  paresse  et  à  ses  désordres 
en  lui  cédant  sa  charge  et  en  le  mariant  avec  une  jeune  per- 
sonne de  mérite,  spirituelle,  aimable,  gracieuse.  Mais  La  Fon- 
taine apporta  dans  sa  nouvelle  position  la  même  nonchalance 
et  s'accoutuma  à  vivre  comme  s'il  n'avait  ni  charge,  ni 
femme.  S'il  visitait  ses  vieux  arbres  et  ses  ruisseaux,  ce  n'était 
sans  doute  que  pour  jouir  des  plaisirs  d'une  promenade  ou 
d'une  rêverie  solitaire.  Il  s'éloigna  peu  à  peu  de  sa  famille,  et 

(1)  Nous  avons  résumé  cette  analyse  de  l'excellent  ouvrage  de  M.  Ed. 
Mennechet  sur  la  Littérature  moderne. 
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au  bout  d  e  quelques  aimées  se  sépara  de  sa  femme  et  de  son 
fils,  sans  procès,  saus  scandale;  il  finit  même,  dit-on,  par 
oublier  qu'il  était  marié.  Un  jour,  il  rencontra  dans  une  com- 
pagnie un  jeune  homme  dont  les  façons  distinguées  lui  plurent 
dès  l'abord.  Comme  il  en  faisait  l'éloge  :  «  C'est  votre  fils,  lui 
dit-on.  —  Ah!  vraiment!  j'en  suis  bien  aise,  répondit-il  froi- 
dement. » 

La  Fontaine  ignorait  encore,  à  vingt-deux  ans,  son  talent 
pour  la  poésie  ;  ce  goût  lui  vint  subitement  en  entendant  lire 
l'ode  de  Jlalherbe  sur  l'assassinat  d'Henri  IV,  qu'il  écouta  avec 
des  transporls  d'admiration.  Il  se  mil  dès  lors  à  étudier  jour  et 
nuit  les  œuvres  de  Malherbe  et  se  passionna  de  Voiture,  dont  le 
mauvais  goût  faillit  lui  être  funeste;  il  lut  aussi  nos  vieux 
écrivains  gaulois,  Villon,  Marot  et  Habelais,  qui  ne  furent  pas 
sans  influence  sur  son  génie. 'Un  de  ses  parents  lui  ayant  per- 
suadé qu'il  lui  était  indispensable,  pour  réussir  dans  la  carrière 
des  lettres,  d'étudier  les  anciens,  il  se  livra  à  cette  élude  avec 
ardeur.  Horace,  Virgile,  Térence  étaient  ses  auteurs  préférés; 
il  se  passionna  aussi  d'Homère,  de  Platon  et  de  Plutarque. 
L'Arioste,  Boccace  et  Machiavel  l'attirèrent  ensuite.  Il  eut 
l'art  de  prendre  à  chacun  de  ces  écrivains  ce  qui  convenait  à 
son  génie.  Mais  son  auteur  favori  était  Rabelais;  il  avait  pour 
lui  une  admiration  folle,  et  lorsqu'il  voulait  exprimer  son 
approbation  de  la  manière  la  plus  expressive,  il  disait  :  «  C'est 
beau  comme  Rabelais.  » 

Un  des  parents  de  sa  femme,  ami  de  Fouquet,  l'emmena 
à  Paris  pour  le  présenter  au  surintendant  qui  s'était  déclaré 
le  protecteur  des  artistes  et  des  hommes  de  lettres.  Fouquet 
le  prit  en  amitié,  se  l'attacha  et  lui  fit  une  pension  de 
1000  livres,  à  condition  qu'il  en  acquitterait  chaque  quar- 
tier par  une  pièce  de  vers,  ballade  ou  madrigal.  Une  fois  pen- 
sionné et  reçu  à  la  cour  du  surintendant,  La  Fontaine  renonça 
presque  complètement  à  Château-Thierry  et  se  fixa  à  Paris. 

C'est  à  cette  époque  qu'il  se  lia  intimement  avec  Boileau, 
Racine  et  Molière.  Racine  surtout,  quoique  moins  âgé  que  lui 
de  dix-huit  ans,  l'aima  et  en  fut  aimé.  Les  distractions  quel- 
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quefois  incroyables,  et  la  naïveté  de  La  Fontaine,  égayaient 
les  réunions  d'Auteuil.  On  l'appelait  le  bonhomme,  et  l'on  riait 
quelquefois  à  ses  dépens.  Molière  prenait  alors  son  parti.  «  Ne 
nous  moquons  pas  du  bonhomme,  disait-il,  il  vivra  peut-être 
plus  que  nous.  »  En  société,  néanmoins,  La  Fontaine  n'était 
rien  moins  qu'aimable  ;  il  se  taisait  et  quelquefois  même  il  lui 
arrivait  de  s'endormir.  Si  par  hasard,  il  prenait  la  parole, 
c'était  le  plus  souvent  d'un  air  étonné  et  sans  rien  dire  qui  ne 
fût  assez  vulgaire. 

Sa  vie  privée  fut  scandaleuse,  et  Racine  essaya  vainement 
d'exercer  sur  lui  une  influence  salutaire.  Un  jour  qu'il 
l'avait  conduit  à  l'église,  il  lui  donna  la  Bible  pour  le  dis- 
traire. La  Fontaine  tomba  sur  le  livre  du  prophète  Baruch  et 
en  fut  ravi  d'admiration  :  «  C'était  un  beau  génie  que  Baruch  ; 
qui  était-il?  demanda-t-il  à  son  ami.  »  Le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  il  allait  répétant  dans  la  rue  à  toutes  les  per- 
sonnes de  sa  connaissance  :  «  Avez-vous  lu  Baruch?  c'était  un 
beau  génie.  » 

Boileau  et  Racine  essayèrent  de  le  réconcilier  avec  sa  femme 
et  lui  persuadèrent  de  faire  dans  ce  but  un  voyage  à  Château- 
Thierry.  Il  partit  dans  cette  louable  intention,  mais  n'ayant 
pas  rencontré  sa  femme,  il  alla  voir  un  ami  avec  lequel  il 
passa  la  nuit  joyeusement  et  repartit  le  lendemain,  content  de 
son  voyage  et  ne  se  souvenant  pas  qu'il  avait  eu  un  autre  but 
que  celui  de  se  divertir. 

La  disgrâce  de  Fouquet  fut  pour  La  Fontaine  une  occasion 
de  montrer  sa  reconnaissance  envers  son  bienfaiteur.  Quand  le 
surintendant  fut  arrêté,  tout  le  monde  se  tut  et  trembla.  La 
Fontaine  .et  Pellisson  furent  ses  seuls  amis  dans  l'infortune. 
Pendant  que  celui-ci  plaidait  sa  cause,  notre  poëte  écrivait  son 
Élégie  aux  Nymphes  de  Vatix,  qui  est  une  de  ses  meilleures 
inspirations  et  qui  contient  quelques-uns  des  plus  beaux  vers 
de  la  langue  française.  Cette  Élégie  contriliua  beaucoup  k  cal- 
mer l'animosité  publique  à  l'égard  du  surintendant.  La  Fontaine 
écrivit  même  au  roi  une  ode  pour  implorer  sa  clémence  et  sa 
pitié,  mais  le  roi  fut  inflexible.  Le  poëte  devait  payer  par  la 
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disgrâce,  tant  de  dévouement  au  ministre  tombé.  Colbert,  suc- 
cesseur de  Fouquet,  suspendit  sa  pension  et  ses  gratifica- 
tions. Cependant,  après  la  publication  des  Fables,  Louis  XIV 
lui  rendit  ses  faveurs  :  il  lui  permit  même  de  lui  offrir  en  per- 
sonne son  livre.  La  Fontaine  alla  à  Versailles  pour  le  présenter 
au  roi,  il  récita  fort  bien  son  compliment  et  n'oublia  qu'une 
chose,  ce  fut  d'apporter  ses  Fables.  Le  roi  le  reçut  néanmoins 
avec  bonté  et  lui  remit  une  bourse  pleine  d'or.  A  peine  de 
retour  chez  lui,  le  poëte  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  la  bourse.  ^ 
On  la  retrouva  sous  le  coussin  de  la  voiture  qui  l'avait  ramené.;^ 
Après  la  disgrâce  de  Fouquet,  La  Fontaine,  incapable  de  se  '■ 
suffire  à  lui-même,  trouva  d'autres  protecteurs.  Nous  devons 
compter  dans  ce  nombre  Turenne,  Condé,  et  les  princes  de 
Conti  et  de  Vendôme  avec  qui  il  vivait  dans  une  aimable 
familiarité.  Quelques  dames  de  la  cour  l'accueillirent  avec 
une  extrême  bienveillance;  citons  tout  particulièrement  la 
duchesse  de  Bouillon,  M™«  de  Sévigné,  M™'=  de  La  Fayette, 
M™«  de  La  Sablière  et  M™^  d'Hervart.  La  duchesse  de  Bouillon, 
la  plus  jeune  des  nièces  de  Mazarin,  lui  demanda  de  composer 
des  contes  à  l'imitation  de  l'Arioste  et  de  Boccace.  Ce  fut  là 
l'origine  de  ces  Contes  immoraux  et  licencieux  qui  font  aussi 
peu  d'honneur  à  celui  qui  les  a  faits  qu'à  celle  qui  les  a  com- 
mandés. Il  eut  aussi  le  bonheur  d'entrer  chez  la  duchesse 
d'Orléans,  veuve  du  frère  de  Louis  XIII,  en  qualité  de  gen- 
tilhomme-servant; mais,  à  la  mort  de  cette  princesse,  il  serait 
tombé  dans  la  misère,  s'il  n'eût  trouvé  asile  dans  la  maison  de 
M""*  de  La  Sablière,  qui  lui  donna,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
le  vivre  et  le  couvert,  et  pourvut  à  tous  ses  besoins.  Un  mot 
de  cette  dame  montre  sur  quel  pied  de  familiarité  La  Fontaine 
vivait  chez  elle.  Un  jour,  qu'elle  avait  congédié  tous  ses  domes- 
tiques :  «  J'ai  renvoyé  tout  mon  monde,  disait-elle,  je  n'ai 
gardé  que  mon  chien,  mon  chat  et  La  Fontaine.  »  Elle  le 
reprenait  sur  ses  distractions,  qui  touchaient  parfois  à  l'impo- 
litesse. Un  riche  financier  l'avait  invité  à  dîner,  dans  l'espoir 
qu'il  amuserait  ses  convives.  La  Fontaine  mangea  et  garda 
le  silence.    Comme  le  dîner  se  prolongeait,   il  s'ennuya  et 
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se  leva  de  table  sous  prétexte  d'aller  à  l'Académie.  On  lui  fit 
observer  qu'il  n'était  pas  encore  temps.  «  Eh  bien!  dit-il,  je 
prendrai  Je  chemin  le  plus  long.  »  Et  il  sortit.  Ce  sont  des 
traits  pareils  qui  faisaient  dire  à  M""=  de  La  Sablière  :  «  En 
vérité,  mon  cher  La  Fontaine,  vous  seriez  bien  bête  si  vous 
n'aviez  pas  tant  d'esprit.  » 

'  C'est  pendant  son  séjour  chez  cette  dame  que  La  Fontaine 
composa  la  plus  grande  partie  de  ses  Fables;  il  avait  l'habitude 
de  lui  lire  tous  ses  vers  avant  de  les  publier  et  de  les  montrer 
même  à  ses  amis.  Un  jour,  il  envoya  une  pièce  de  vers  à 
Racine  :  «  Surtout,  lui  écrivait-il,  ne  les  montrez  à  personne, 
car  M'"<=  de  La  Sablière  ne  les  a  pas  encore  vus.  » 

La  Fontaine  avait  alors  soixante-dix  ans  ;  il  tomba  grave- 
ment malade.  Boileau  et  Racine  vinrent  le  visiter  :  «  JNous 
venons,  dirent- ils  à  la  garde-malade,  l'exhorter  à  songer  à  sa 
conscience  ;  il  a  de  grandes  fautes  à  se  reprocher.  —  «  Lui, 
Messieurs,  leur  répondit-elle,  il  est  simple  comme  un  enfant. 
S'il  a  fait  des  fautes,  c'est  donc  par  bèlise  plutôt  que  par 
malice.  » 

Elle  dit  un  jour  au  prêtre  qui  le  visitait  :  «  Hé  !  ne  le  tour- 
mentez pas  tant;  il  est  plus  bêle  que  méchant.  Dieu  n'aura  pas 
le  courage  de  le  damner.  » 

La  Fontaine,  ayant  recouvré  la  santé,  consacra  les  dernières 
forces  de  sa  vie  au  service  de  Dieu.  Il  entreprit,  par  pénitence, 
de  mettre  en  vers  les  hymnes  de  l'Éghse,  mais  ce  travail, 
d'ailleurs  peu  important,  ne  nous  est  pas  parvenu.  C'est  dans 
cette  pieuse  occupation,  qu'il  attendit  paisiblement  la  mort. 
Il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Je  t'assure  que  le  meilleur  de 
tes  amis  n'a  plus  que  quinze  jours  de  vie;  voilà  deux  mois  que 
je  ne  sors  point,  si  ce  n'est  pour  aller  à  l'Académie,  afin  que 
cela  m'amuse.  Hier,  comme  j'en  venais,  il  me  prit,  au  milieu 
de  la  rue,  une  si  grande  faiblesse,  que  je  crus  véritablement 
mourir.  Oh!  mon  cher,  mourir  n'est  rien;  mais  songe  que  je 
vais  paraître  devant  Dieu!  tu  sais  comme  j'ai  vécu.  »  Ce  fut 
sa  dernière  lettre.  Quelques  jours  après,  il  mouràtt  à  l'âge  de 
soixante-treize  ans;  on  trouva  sur  son  corps  un  cilice  qu'il 
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portait  depuis  sa  conversion.  Dans  le  temps  de  sa  vie  mon- 
daine, il  avait  composé  lui-môme  son  épitaphe  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu, 
Mangeant  son  fonds  avec  son  revenu, 
Croyant  trésor  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  voulait  passer 
L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

Fables  de  La  Fontaine.  —  Ces  fables  furent  publiées  en 
trois  recueils  de  dates  différentes.  Le  premier,  qui  parut  en 
4668,  contient  les  six  premiers  livres;  il  est  dédié  au  grand 
Dauphin.  Le  deuxième  recueil,  qui  parut  dix  ans  plus  tard, 
renferme  les  cinq  livres  suivants  :  c'est  dans  ce  second  recueil 
dédié  à  M™«  de  Montespan,  que  se  trouve  le  plus  grand  nombre 
de  chefs-d'œuvre.  Enfin,  le  troisième  et  dernier  recueil,  qui 
ne  contient  que  le  douzième  livre,  parut  en  \  694,  un  an  seu- 
lement avant  la  mort  de  La  Fontaine. 

Les  Fables  de  La  Fontaine  sont  comme  il  dit  lui-même. 

Une  ample  comédie  en  cent  actes  divers. 

La  duchesse  de  Bouillon,  en  appelant  La  Fontaine  son  fablier, 
semblait  dire  qu'il  avait  produit  des  fables  comme  un  arbre 
produit  des  fruits.  M™*  de  Sévigné  disait  des  Fables  de  La 
Fontaine  :  «  C'est  un  panier  de  cerises,  on  veut  choisir  les 
plus  belles  et  le  panier  reste  vide.  » 

«  Avec  cet  heureux  don  qu'il  avait  de  tout  sentir  et  de  tout 
aimer,  La  Fontaine  a  renouvelé  l'apologue.  L'apologue  ancien 
ne  s'intéressait  qu'au  sens  et  à  la  moralité,  point  au  récit,  point 
aux  personnages.  Il  ne  s'agissait  que  d'enseigner  une  vérité 
morale,  et  de  l'enseigner  d'une  façon  vive  et  spirituelle.  Peu 
importait  l'aventure  et  peu  les  personnages.  La  Fontaine  chan- 
gea tout.  Il  se  mit  à  se  prendre  d'intérêt  pour  les  bêtes,  pour 
les  arbres,  pour  tout  enfin;  ou  plutôt  il  prit  intérêt  à  l'homme, 
qui  est  le  vrai  héros  de  toutes  ses  fables,  sous  des  noms  divers, 
tantôt  loup  et  tantôt  agneau,  tantôt  chien  et  tantôt  renard, 
tantôt  cerf  et  tantôt  cheval,  mais  toujours  l'homme,  c'est-à- 
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dire  victime  de  ses  fautes  et  dupe  de  sa  vanité...  Sa  supériorité 
est  dans  le  récit.  Les  autres  fabulistes  ne  font  leur  récit  que 
pour  amener  leur  leçon.  La  Fontaine  s'intéresse  d'abord  à  son 
récit  :  il  nous  représente  ses  animaux,  leurs  périls,  leurs  joies, 
leurs  colères,  leurs  peurs,  leurs  ruses  ;  il  fait  son  drame  et  son 
tableau;  la  leçon  arrive  ensuite,  presque  toujours  à  propos, 
mais  parfois  d'une  façon  assez  imprévue  et  comme  font  quel- 
quefois les  dénouements  de  Molière.  Il  y  a,  en  effet,  cette 
ressemblance  entre  Molière  et  La  Fontaine,  qu'ils  s'occupent 
surtout  de  représenter  les  mœurs  et  les  caractères  des  hommes, 
de  reproduire  l'image  de  la  vie  humaine.  Si  les  portraits  sont 
fidèles,  l'œuvre  leur  semble  faite;  seulement  comme  Molière 
sait  qu'il  faut  un  dénouement  à  la  comédie,  û  le  prend  où  il 
peut,  sans  avoir  l'air  parfois  de  se  soucier  de  le  faire  naitre  du 
jeu  des  passions  qu'il  a  mises  sur  la  scène.  La  Fontaine  soigne 
plus  ses  moralités  que  Molière  ne  fait  ses  dénouements.  Il  sait 
que  la  moralité  est  une  partie  plus  importante  dans  la  fable 
que  le  dénouement  ne  l'est  dans  la  comédie,  tout  important 
qu'il  est.  La  moralité  est  le  fond  même  de  la  fable  (Saint -Marc 
Girardin).  » 

les  animaux  malades  de  la  peste 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron  (1), 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés  : 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie; 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie; 

Ni  loups  ni  renards  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie  : 

Les  tourterelles  se  fuyaient; 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie, 
(i)  Fleuve  des  Enfers. 
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Le  lion  tint  conseil,  et  dit  :  «  Mes  chers  amis, 
Je  crois  que  le  ciel  a  permis 
Pour  nos  péchés  cette  infortune . 
Que  le  plus  coupahle  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  couroux  ; 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévouements. 
Ne  nous  flattons  donc  point  ;  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons. 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  faits?  nulle  offense  ; 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévouerai  donc,  s'il  le  faut  :  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi  ; 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
—  Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse. 
Eh  bien!  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce. 
Est-ce  un  péché?  Non,  non.  Vous  leur  fîtes,  seigneur. 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur; 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux, 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire.  » 
Ainsi  dit  le  renard;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances , 

Les  moins  pardonnables  olTenses  : 
Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  «  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant, 
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Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue  -. 

Je  n'eu  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net.  » 

A  ces  mots,  on  cria  haro  (1)  sur  le  baudet. 

Un  loup,  quelque  peu  clerc  (2),  prouva  par  sa  harangue 

Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 

Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  le  mal. 

Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 

Manger  l'herbe  d'autrui!  quel  crime  abominable! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.  On  le  lui  fit  bien  Aoir. 

Selon  que  vous  serez  puissants  ou  misérable 

Les  jugements  de  cour  (3)  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

LES  DEUX  PIGEONS 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre  : 

L'un  d'eux,  s' ennuyant  au  logis. 

Fut  assez  fou  pour  entreprendre 

Un  voyage  en  lointain  pays. 

L'autre  lui  dit  :  h  Qu'allez-vous  faire? 

Voulez-vous  quitter  votre  frère? 

L'absence  est  le  plus  grand  des  maux  : 
Non  pas  pour  vous,  cruel  !  Au  moins  que  les  travaux. 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 

Changent  un  peu  votre  courage. 
Encor,  si  la  saison  s'avançait  davantage  ! 
Attendez  les  zéphirs  :  qui  vous  presse?  un  corbeau 
Tout  à  l'heure  annonçait  malheur  à  quelque  oiseau. 
Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste, 
Que  faucons,  que  réseaux.  Hélas!  dirai-je,  il  pleut  : 

Mon  frère  a-t-il  tout  ce  qu'il  veut, 

Bon  souper,  bon  gite,  et  le  reste?  » 

Ce  discours  ébranla  le  cœur 

De  notre  imprudent  voyageur  : 

(1)  Haro,  terme  de  l'ancienne  jurisprudence  :  crier  haro  sur  une  personne, 
c'était  réclamer  contre  elle  l'appui  de  la  justice. 

(2)  Clerc,  c'est-à-dire  savant.  La  science  fut  longtemps  le  privilège  de  l'Eglise. 
(1)  Cour  de  justice. 
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Mais  le  désir  de  voir  et  rimnieur  inquii'tc 
L'einiiortèrent  enfin.  Il  dit  :  «  Ne  pleurez  point; 
Trois  jours  au  plus  rendront  mon  âme  satisfaite  : 
Je  reviendrai  dans  peu  conter  de  point  en  point 

Mes  aventures  à  mon  frère; 
Je  le  désennuierai.  Quiconque  ne  voit  guère 
N'a  guère  à  dire  aussi.  Mon  voyage  dépeint 

Vous  sera  d'un  plaisir  extrême. 
Je  dirai  :  J'étais  là  ;  telle  chose  m'advint  : 

Vous  y  croirez  être  vous-même.  » 
A  ces  mots,  en  pleurant,  ils  se  dirent  adieu. 
Le  voyageur  s'éloigne  :  et  voilà  qu'un  nuage 
L'oblige  de  chercher  retraite  en  quelque  lieu. 
Un  seul  arbre  s'offrit,  tel  encor  que  l'orage 
Maltraita  le  pigeon  en  dépit  du  feuillage. 
L'air  devenu  serein,  il  part  tout  morfondu, 
Sèche  du  mieux  qu'il  peut  son  corps  chargé  de  pluie  v 
Dans  un  champ  à  l'écart  voit  du  blé  répandu, 
Voit  un  pigeon  auprès  ;  cela  lui  donne  envie; 
Il  y  vole,  il  est  pris  :  ce  blé  couvrait  d'un  las 

Les  menteurs  et  traîtres  appas. 
Le  las  était  usé  ;  si  bien  que,  de  son  aile. 
De  ses  pieds,  de  son  bec,  l'oiseau  le  rompt  enfin  : 
Quelque  plume  y  périt;  et  le  pis  du  destin 
Fut  qu'un  certain  vautour,  à  la  serre  cruelle. 
Vit  notre  malheureux,  qui,  traînant  la  ficelle 
Et  les  morceaux  du  las  qui  l'avait  attrappé. 

Semblait  un  forçat  échappé. 
Le  vautour  s'en  allait  le  lier  (1),  quand  des  nues 
Fond  à  son  tour  un  aigle  aux  ailes  étendues. 
Le  pigeon  profita  du  conflit  des  voleurs, 
S'envola,  s'abattit  auprès  d'une  masure. 

Crut  pour  ce  coup  que  ses  malheurs 

Finiraient  par  cette  aventure  ; 
Mais  un  fripon  d'enfant  (cet  âge  est  sans  pitié) 
Prit  sa  fronde,  et  du  coup  tua  plus  d'à  moitié 

(1)  Le  lier,  l'enlever  dans  ses  serres,  terme  de  fauconnerie. 

Il 
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La  volatile  malheureuse, 

Qui,  maudissant  sa  curiosité, 

Traînant  l'aîle,  et  tirant  le  pied, 

Demi-morte,  et  demi-boiteuse, 

Droit  au  logis  s'en  retourna. 

Que  bien,  que  mal,  elle  arriva 

Sans  autre  aventure  fâcheuse. 
Voilà  nos  gens  rejoints;  et  je  laisse  à  juger 
De  combien  de  plaisirs  ils  payèrent  leurs  peines. 


CHAPITRE  VI 

DE     LA     POÉSIE     PASTORALE     ET    DE    LA    POÉSIE 
LÉGÈRE    AU    X\II«     SIÈCLE 

Segrais.  —  M""  Deflioulières.  —  Chaulicu. 

Segrais.  —  M™^  Deshoulières.  —  Chaulieu. 

La  littérature  française,  toute  occupée  des  choses  de  la  vie 
sociale,  est  faible  en  peintures  de  la  vie  champêtre.  Au 
xvi«  siècle,  nous  avons  mentionné  Racan  qui  a  écrit  quelques 
pièces  gracieuses  dans  ce  genre  ;  au  xvii«  siècle,  nous  nous  bor- 
nerons à  parler  de  Segrais,  de  M"»"  Deshoulières  et  de  Chaulieu. 

Jean  Segrais  né  à  Caen,  en  162i,  fut  d'abord  destiné  à 
l'état  ecclésiastique,  et  devint  aumônier  de  M""  de  Montpen- 
sier.  Ayant  renoncé  à  la  prêtrise,  il  se  maria  plus  tard  avec 
une  de  ses  cousines.  Il  entra  dès  lors  dans  la  vie  du  monde, 
fréquenta  la  cour  et  la  meilleure  société,  ce  qui  contribua 
beaucoup  à  développer  son  talent  ;  il  demeura  quelque  temps, 
chez  M""  de  La  Fayette,  dont  le  salon  était  célèbre.  Sur  la  fin 
de  sa  vie,  Segrais  revint  à  Caen,  où  il  fonda  une  société  litté- 
raire. 

Ce  sont  ses  Èglogues  qui  ont  fait  sa  réputation.  Il  fut,  avec 
Racan,  le  premier  poëte  qui,  en  France,  ait  essayé  d'écrire  dans 
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ce  genre.  Ses  pièces  sont  remarquables  par  la  douceur,  le 
naturel,  le  sentiment  ;  il  s'inspire  avec  succès  de  Virgile.  Boi- 
leau  le  met  au  nombre  de  ceux  qui  doivent  illustrer  le  grand 
roi  : 

Que  Segrais  dans  Téglogue  en  charme  les  forêts. 

Madame  DeshouHères  naquit  à  Paris,  en  1638.  Elle  s'est 
acquis  dans  la  poésie  pastorale  plus  de  réputation  que  Segrais  : 
c'était  une  femme  réunissant  dans  sa  personne  toutes  les  grâces 
du  corps  et  de  l'esprit.  Mariée  à  un  ofEcier  de  l'armée  du  roi, 
elle  suivit  son  mari  dans  une  guerre  contre  l'Espagne  et  fut 
même  faite  prisonnière  à  Bruxelles.  Son  mari  se  servit  d'un 
stratagème  pour  la  sauver  :  il  pénétra,  sous  un  déguisement, 
dans  la  ville,  et  parvint,  au  péril  de  ses  jours,  à  lui  rendre  la 
liberté. 

De  retour  à  Paris,  elle  y  eut  une  petite  cour  d'admirateurs, 
et  ouvrit  un  salon  comme  celui  de  Rambouillet.  Tous  nos 
grands  poètes  aimaient  à  écouter  sa  conversation  piquante  et 
agréable.  Elle  fit  toutefois  une  guerre  acharnée  à  Racine,  dont 
elle  se  crut  un  moment  la  rivale. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  M™«  Deshoulières  fut  éprouvée  par  de 
cruelles  infirmités  ;  c'est  alors  qu'elle  composa  ses  Idylles,  qui 
sont  les  meilleures  de  notre  langue  et  qui  renferment  de 
réelles  beautés;  ce  sont  des  allégories- ingénieuses,  pleines  de 
grâce  et  de  poésie. 

On  a  retenu  surtout  la  pièce  allégorique  par  laquelle  elle 
attire  sur  ses  enfants  les  regards  de  Louis  XIV. 


Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène. 
Mes  chères  brebis. 
J'ai  fait  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  attendre 
D'une  amitié  tendre; 
Mais  son  long  courroux 


Détruit,  empoisonne 
Tous  mes  soins  pour  vous. 
Et  vous  abandonne 
Aux  fureurs  des  loups. 
Seriez-vous  leur  proie, 
Aimable  troupeau, 
Vous  de  ce  hameau 
L'honneur  et  la  joie, 
Vous,  qui,  gras  et  beau, 
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Me  donniez  sans  cesse, 
Sur  l'herbette  épaisse, 
Un  plaisir  nouveau? 
Que  je  vous  regrette  ! 
Mais  il  faut  céder  : 
Sans  chien,  sans  houlette, 
Puis-je  vous  garder? 
L'injuste  fortune 
Me  les  a  ravis. 
En  vain  j'importune 
Le  ciel  par  mes  cris  ; 
Il  rit  de  mes  craintes, 
Et  sourd  à  mes  plaintes. 
Houlette  ni  chien, 
Il  ne  me  rend  rien. 
Puissiez-vous,  contentes. 
Et  sans  mon  secours. 
Passer  d'heureux  jours, 
Brebis  innocentes, 
Brebis,  mes  amours  ! 
Que  Pan  vous  défende  ! 
Hélas  !  il  le  sait  -. 
Je  ne  lui  demande 
Que  ce  seul  bienfait. 
Oui,  brebis  chéries. 
Qu'avec  tant  de  soin 


Je  prends  à  témoin 
Ces  bois,  ces  prairies, 
Que,  si  les  faveurs 
Du  Dieu  des  pasteurs 
Vous  gardent  d'outrages 
Et  vous  font  avoir, 
Du  matin  au  soir. 
De  gras  pâturages, 
J'en  conserverai, 
Tant  que  je  vivrai, 
La  douce  mémoire, 
Et  que  mes  chansons. 
En  mille  façons. 
Porteront  sa  gloire 
Du  rivage  heureux 
Où,  vif  et  pompeux, 
L'astre  qui  mesure 
Les  nuits  et  les  jours, 
Commençant  son  cours 
Rend  à  la  nature 
Toute  sa  parure, 
Jusqu'en  ces  climats 
Où,  sans  doute  las 
D'éclairer  le  monde. 
Il  va,  chez  Thétys, 
Rallumer  dans  l'onde 
Ses  feux  amortis. 


J'ai  toujours  nourries, 

L'abbé  de  Chaulieu  naquit  en  4  639.  Dès  son  enfance,  il  fut 
destiné,  par  ses  parents,  à  l'élat  ecclésiastique,  quoiqu'il  n'eût 
aucun  goût  pour  cette  vocation  :  il  devint  abbé,  mais  comme 
tant  d'autres  de  ce  temps,  fut  un  abbé  de  salon  ;  il  ne  dit  jamais 
la  messe,  et  dépensa  en  joyeuse  vie  les  immenses  revenus  qu'il 
touchait  de  son  abbaye.  Il  garda  cependant  quelque  retenue 
pendant  tout  le  règne  de  Louis  XIV,  mais  sous  la  Régence,  il 
se  livra  tout  entier  à  sa  nature  légère  et  frivole.  Il  était  né 
poëte,  dit  La  Harpe,  et  sa  poésie  a  un  mélange  heureux  d'une 
philosophie  douce  et  paisible  et  d'une  imagination  riante.  Il 
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écrit  avec  verve,  et  tous  ses  écrits  sont  des  épanchcments  de  son 
âme.  On  y  voit  les  négligences  d'un  esprit  paresseux,  mais  en 
même  temps  le  bon  goût  d'un  esprit  délicat;  il  a  de  l'harmonie, 
et  ses  vers  entrent  doucement  dans  l'oreille  et  dans  le  cœur. 
Ses  meilleures  pièces  sont  celles  sur  la  Solitude  de  Fontenay, 
son  pays  natal,  sur  la  Reiraiie  et  sur  sa  Goutte  :  celle-ci,  écrite 
à  quatre-vingts  ans,  est  une  agréable  plaisanterie  sur  son  infir- 
mité. L'Académie  refusa  de  le  recevoir  dans  son  sein,  mais 
Voltaire  l'a  très-bien  apprécié  en  l'appelant  le  premier  des 
poètes  négligés. 

L'abbé  de  Chaulieu  fut  tout  particulièrement  lié  avec  le 
marquis  de  La  Fare,  poëte  comme  lui,  et,  tous  deux  ont  forte- 
ment contribué  à  préparer  l'avènement  et  le  triomphe  de  la 
philosophie  légère,  incrédule  et  immorale  du  xviii*  siècle. 

LA   SOLITUDE   DE   FONTENAY 

Désert,  aimable  solitude, 
Séjour  du  calme  et  de  la  paix, 
Asile  où  n'entrèrent  jamais 
Le  tumulte  et  l'inquiétude. 

Parmi  ces  bois  et  ces  hameaux 
C'est  là  que  je  commence  à  vivre; 
Et  j'empêcherai  de  m'y  suivre 
Le  souvenir  de  tous  mes  maux. 

Ah  !  quelle  riante  peinture 
Chaque  jour  se  montre  à  mes  yeux 
Des  trésors  dont  la  main  des  dieux 
Se  plaît  d'enrichir  la  nature  1 

Quel  plaisir  de  voir  les  troupeaux, 
Quand  le  midi  brûle  l'herbette, 
Rangés  autour  de  la  houlette, 
Chercher  le  frais  sous  ces  ormeaux, 

Puis  sur  le  soir  à  nos  musettes 
Ouïr  répondre  les  coteaux, 
Et  retentir  tous  nos  hameaux 
De  hautbois  et  de  chansonnettes  ! 
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Mais  hélas!  ces  paisibles  jours 
Coulent  avec  trop  de  vitesse; 
Mon  indolence  et  ma  paresse 
N'en  peuvent  suspendre  le  cours. 

Muses,  qui  dans  ce  lieu  champêtre 
Avec  soin  me  fîtes  nourrir, 
Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir  ! 

Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
Il  faut  sagement  profiter. 
Sans  regret  prêt  à  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre. 

Où  de  ces  arbres,  dont,  exprès 
Pour  un  doux  et  plus  long  usage, 
Mes  mains  ornèrent  ce  bocage. 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cyprès. 


CHAPITRE  VII 
DE   l'Éloquence   au   xvii«  siècle 


De  l'Éloquence  en  général.  —  De  l'Éloquence  de  la  chaire  :  1°  Sermons  et  Pané- 
gyriques :  Bossuet.  —  Bourtialoue. —  Massillon.  —  Jacques  Saurin.—  2'  Orai- 
sons funèbres  :  Bossuet.  —  Fléchior.  —  Mascaron.  —  De  l'Éloquence  judiciaire  : 
Patru.  —  Pellisson. 

De  l'Ëloquence  en  général 

L'Éloquence  est  l'art  de  persuader  et  celui  qui  le  possède 
s'appelle  orateur.  L'art  qui  aide  à  le  former  et  à  le  perfec- 
tionner s'appelle  Rkéiorique  ;  celui  qui  l'enseigne  est  un 
rhéteur. 

Dans  la  plupart  des  compositions  littéraires  et  surtout  dans 
le  discours,  il  faut  un  préambule  ou  exorde  qui  prépare  l'au- 
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diteur  aux  idées  et  aux  sentiments  qu'on  veut  exprimer. 
L'exorde  est  simple  si  l'on  entre  en  matière  sans  art  apparent  ; 
il  est  insinuant  si  l'on  use  d'un  certain  art  pour  gagner  la 
bienveillance  des  auditeurs;  il  est  pompeux,  si  le  début  de 
l'orateur  est  noble  et  solennel  ;  on  l'appelle  ex  abrupto  ou  brus- 
que, si  l'orateur  vivement  ému  laisse  éclater  sa  passion  dès  les 
premiers  mots  qu'il  prononce. 

Après  l'exorde,  l'orateur  doit  exposer  le  sujet,  faire  valoir 
les  raisons,  et  détruire  les  objections  qu'on  a  faites  ou  qu'on 
peut  faire,  et  enfin  il  termine  son  discours  par  une  péroraison. 
La  péroraison  doit  achever  de  toucher  les  cœurs  et  de  con- 
vaincre les  esprits. 

On  peut  réduire  à  quatre  les  différents  sujets  sur  lesquels 
s'exerce  le  talent  oratoire.  A°  L'Éloquence  sacrée  on  de  la  chaire, 
qui  se  propose  de  nous  enseigner  nos  devoirs  et  de  combattre 
nos  passions.  Le  discours  sacré  s'appelle  sermon  ou  homélie 
s'il  traite  des  vérités  dogmatiques  et  morales  de  la  religion; 
panégyrique,  si  on  loue  un  saint  pour  édifier  les  auditeurs; 
oraison  funèbre,  si  on  fait  l'éloge  d'un  mort  pour  instruire  les 
vivants.  2°  V Éloquence  judiciaire  ou  du  barreau,  qui  com- 
prend les  discours  faits  pour  accuser  ou  pour  défendre  quel- 
qu'un, appelés  réquisitoires  OU  plaidoyers.  3°  L'Éloquence 
politique  OU  parlementaire,  qui  traite  des  affaires  publiques. 
4°  L'Éloquence  académique,  qui  comprend  les  discours  pro- 
noncés devant  une  académie  ou  toute  autre  société  savante  et 
littéraire. 

ÉLOQUENCE  DE  LA  CHAIRE  :  1°  SERMONS  ET  PANÉGYRIQUES 

Bossuet  (1626-1704) 

L'Éloquence  de  la  chaire  n'eut  en  France  que  de  faibles  com- 
mencements; pendant  toute  la  période  du  moyen  âge,  les  ser- 
mons étaient  écrits  moitié  en  latin  et  dans  un  style  burlesque. 
Bossuet  et  Bourdaloue,  opérèrent  enfin  une  véritable  révolution. 
Les  principaux  orateurs  dans  ce  genre,  au  xvii«  siècle,  furent 
Bossuet,  Bourdaloue,  Massillon,  dans  la  chaire  catholique;  et 
Saurin  dans  la  chaire  protestante. 
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Jacques-Bénigne  Bossuet  naquit  à  Dijon,  en  1627,  d'une 
famille  qui  comptait  plusieurs  de  ses  membres  dans  la  magis- 
trature. Il  avait  six  ans  lorsque  son  père  alla  s'établir  à  Metz 
pour  y  être  reçu  conseiller  au  parlement. (Le  jeune  Bossuet  fut 
confié  aux  soins  de  l'un  de  ses  oncles,  qui  le  plaça  au  collège 
des  jésuites  de  Dijon.  Dès  son  enfance,  il  se  livra  avec  avidité 
à  l'étude;  il  avait  une  mémoire  prodigieuse,  une  intelligence 
précoce  et  une  ardeur  infatigable  pour  le  travail.  On  assure 
que  les  jésuites,  devinant  son  génie,  cherchèrent  à  l'attirer 
dans  leur  ordre;  son  oncle  déjoua  leurs  projets  et  l'envoya 
achever  ses  études  à  Paris.  Mais  déjà  l'enfant  s'était  donné  à 
Dieu  et  à  l'Église  :  un  jour,  étant  entré  dans  la  bibliothèque  de 
son  oncle,  il  y  trouva  par  hasard  un  livre  orné  de  gravures. 
Ce  livre  était  la  Bible.  L'écolier  passa  la  journée  entière,  plongé 
dans  la  lecture  et  dans  la  méditation  des  saintes  pages;  à  par- 
tir de  ce  jour,  il  se  consacra  au  service  du  Dieu  des  prophètes 
dont  les  écrits  venaient  d'impressionner  si  vivement  son  àme. 
Bossuet  avait  alors  quatorze  ans.  Il  entra  au  collège  de 
Navarre,  qui  avait  pour  grand-maître  un  homme  fameux  à 
cette  époque.  iMcolas  Cornet,  qui  fut  jusqu'à  sa  mort  son  pro- 
tecteur et  son  ami  fidèle  et  dévoué.  Bossuet  continua  ses  études 
à  Paris  avec  le  même  succès  qu'à  Dijon.  Il  y  étudia  la  philo- 
sophie, apprit  à  fond  le  grec,  l'histoire  et  les  poètes  et  ne 
négligea  que  les  mathématiques.  D'une  puissance  d'attention 
surprenante,  il  pouvait  travailler  quatorze  heures  par  jour.  Son 
enthousiasme  pour  les  écrivains  sacrés,  n'était  pas  moins  grand 
que  pour  les  auteurs  profanes.  Le  saint  livre  était  l'objet  de  ses 
continuelles  méditations.  Pendant  toute  sa  vie,  il  eut  toujours 
tme  Bible  sur  sa  table  :  «  Je  ne  pourrais  pas  vivre  sans  cela, 
disait-il.  » 

La  réputation  de  ce  jeune  homme  étonnant  franchit  les  murs 
du  collège  et  se  répandit  dans  Paris.  On  en  parla  à  l'hôtel  de 
Rambouillet;  quelqu'un  alla  jusqu'à  dire  que  cet  écolier  de 
seize  ans  était  capable  d'improviser  un  sermon  sur  le  premier 
sujet  venu.  On  résolut  de  le  mettre  à  l'épreuve  et  on  l'envoya 
chercher.  Le  jeune  Bossuet  hésita  un  moment,  puis  voyant  dans 
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cette  invitation  une  occasion  favorable  pour  dire  à  celte  société 
frivole  de  saintes  vérités,  il  accepta.  On  tira  au  sort  le  texte  du 
sermon.  Après  s'être  un  moment  recueilli,  le  jeune  lévite  monta 
dans  sa  chaire  improvisée  et  prononça  sur  la  mort  lin  discours 
qui  fit  l'admiration  générale.  Il  était  onze  heures  du  soir,  ce  qui 
donna  lieu  à  ce  mot  de  Voiture  :  «  Je  n'ai  jamais  entendu 
prêcher  ni  si  tôt  ni  si  tard.  » 

En  <648,  Bossuet  soutint  sa  thèse  de  docteur  en  théologie  et 
obtint  la  permission  de  la  dédier  au  prince  de  Condé,  déjà 
célèbre  par  les  victoires  de  Rocroy,  de  Fribourg  et  de  Nord- 
lingue.  La  soutenance  fut  brillante,  et  intéressa  tellement  Condé, 
qui  était  venu  l'entendre,  que  celui-ci  fut  un  moment  tenté  de 
prendre  part  à  la  discussion  et  de  lui  disputer  la  victoire.  Ce 
fut  là  l'origine  de  l'amiliô  qui  unit  depuis  ces  deux  grands 
hommes.  Bossuet  avait  vingt-cinq  ans. 

Bossuet  fut  ordonné  prêtre  la  même  année  qu'il  soutint  sa 
thèse  de  docteur.  Il  se  prépara  à  son  ordination  dans  la  maison 
de  Saint-Lazare,  où  se  trouvait  alors  le  vénérable  saint  Vincent 
de  Paul,  dont  il  devint  l'élève  et  l'ami,  et  qui  l'initia  dans  la 
carrière  du  saint  ministère.  Saint  Vincent  de  Paul  le  recom- 
manda à  Anne  d'Autriche,  en  même  temps  que  Nicolas  Cornet 
le  présentait  à  Mazarin.  Si  Bossuet  eût  été  ambitieux,  il  aurait 
pu  se  pousser  aux  honneurs  et  à  la  fortune;  mais  il  préféra  se 
retirer  auprès  de  son  père  à  Metz,  en  qualité  de  chanoine.  Il  y 
resta  six  ans  qu'il  employa  à  acquérir  une  connaissance  appro- 
fondie de  la  Bible  et  des  Pères  de  l'Eglise.  Parmi  les  docteurs 
de  l'Église,  saint  Chrysostome  était  son  modèle  pour  l'éloquence, 
et  saint  Augustin  son  guide  dans  l'étude  de  la  religion. 

C'était  l'époque  où  Louis  XIV  s'apprêtait  à  révoquer  l'édit  de 
Nantes  et  à  convertir  par  toutes  sortes  de  moyens,  les  protes- 
tants de  son  royaume.  Bossuet  parut  à  Anne  d'Autriche, 
l'homme  le  plus  capable  de  faciliter  une  telle  œuvre.  Elle  le 
chargea  de  rédiger  un  règlement  pour  un  couvent  de  nou- 
velles converties  qu'elle  venait  de  fonder  sous  le  nom  de  la 
Propagation  de  Metz.  C'est  à  cette  occasion  que  Bossuet  fit  ses 
premières  armes  dans  la  controverse  religieuse.  L'Église  réfor- 
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mée  de  Metz  avait  alors  pour  pasteur  Paul  Ferry,  qui  jouissait 
auprès  des  catholiques  et  des  protestants,  d'une  bonne  réputa- 
tion qu'il  méritait  par  sa  science,  son  éloquence  et  l'honora- 
bilité de  sa  vie.  Ferry  ayant  publié  un  catéchisme,  le  jeune 
chanoine  entreprit  de  le  réfuter.  Cette  réfutation  qui  n'a  pas 
la  valeur  des  autres  ouvrages  deBossuet,  porte  néanmoins  l'em- 
preinte de  son  génie  et  montre  surtout  son  habileté  à  masquer 
les  côtés  faibles  de  son  Eglise  et  à  attaquer  ses  adversaires  par 
ceux,  où  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts. 

C'est  aussi  à  3Ietz  que  Bossuet  fit  les  premiers  essais  de  son 
rare  talent  pour  la  prédication;  la  reine  voulut  l'entendre  et 
immédiatement  après,  le  roi  lui  demanda  de  prêcher  l'Avent 
de  1 66 1 .  Bossuet  quitta  Metz  et  revint  à  Paris  où,  pendant  dix 
aiiD,  il  fit  entendre,  dans  les  diverses  églises,  sa  parole  éloquente. 
H  avait  trente-cinq  ans.  C'est  l'époque  des  Sermons  et  des 
Panégyriques. 

L'influence  de  Bossuet  devint  considérable  à  la  cour.  Elle 
s'accrut  encore  parla  publication  d'un  ouvrage  de  controverse 
qui  fit  une  immense  sensation  dans  tous  les  rangs  de  la  société  : 
['Exposition  de  la  Foi  catholique.  En  pul)liant  cet  ouvrage,  il 
avait  pour  but  de  fondre  le  protestantisme  dans  le  catho- 
licisme et  de  réunir  les  deux  cultes.  Dans  cette  Exposition,  il 
fit  un  véritable  tour  de  force  en  essayant  de  démontrer  que  les 
protestants  s'étaient  séparés  sans  motifs  de  l'Eglise .  romaine, 
puisque  la  foi  romaine  était,  à  peu  de  chose  près,  identique  à 
la  foi  protestante.  Évitant  habilement  de  parler  des  dogmes 
catholiques  abiiorrés  des  protestants,  tel  que  le  culte  des  saints, 
il  protestantisa  si  bien  les  autres,  qu'il  donnait  à  sa  thèse  toute 
l'apparence  de  la  vérité.  Mais  ce  n'était  qu'une  apparence.  Aussi, 
les  premiers  moments  d'enthousiasme  passés,  plusieurs  catholi- 
ques comprirent  que  Bossuet  ruinait  le  catholicisme  par  sa 
base,  en  lui  donnant  une  physionomie  protestante;  ils  s'en 
plaignirent  et  attaquèrent  l'œuvre  et  l'auteur  :  il  ne  fallut  rien 
moins  à  celui-ci  que  son  habileté,  son  influence  et  les  amis 
puissants  qu'il  avait  à  la  cour,  pour  fermer  la  bouche  à  ses 
détracteurs.  A  force  d'intrigues  et  de  pourparlers,  il  obtint  un 
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bref  du  pape  qui  déclara  que  le  livre  de  VExposition  ne  con- 
tenait rien  de,  contraire  à  la  foi  catholique. 

Bossuet  obtint  néanmoins  un  grand  succès  :  le  plus  grand 
capitaine  du  siècle,  Turenne,  qui  depuis  quelque  temps  son- 
geait à  plaire  au  roi,  trouva  dans  ce  livre  une  occasion,  en 
apparence  honorable,  pour  changer  de  religion;  il  abjura,  et 
devint  un  des  champions  les  plus  zélés  du  projet  de  réunion. 

En  1667,  Louis  XIV  chargea  Bossuet  de  prononcer  l'oraison 
funèbre  de  la  reine-mère,  puis  celle  de  la  reine  d'Angleterre,  enfin 
celle  de  Madame.  Ses  succès  oratoires  l'avaient  depuis  longtemps 
désigné  à  l'épiscopat  :  le  roi  l'appela  à  l'évêché  de  Condom,  en 
1 669  ;  l'année  suivante,  il  le  nomma  précepteur  du  Dauphin. 
Bossuet  ne  négligea  rien  pour  remplir  dignement  cette  haute 
mission.  Il  se  démit  de  son  évêché,  et  se  consacra  tout  entier 
à  l'éducation  de  son  royal  élève;  il  composa  lui-même  dans  ce 
but  divers  ouvrages  dont  les  plus  remarquables  sont  le  Dis- 
cours sur  l'histoire  universelle,  le  Traité  de  la  connaissance  de 
Dieu  et  de  soi-même,  le  Traité  de  la  politique  tirée  des  Écri- 
tures. On  s'est  beaucoup  demandé  comment  il  se  fait  qu'une 
éducation  dirigée  par  un  tel  homme  ait  si  mal  réussi.  On 
lui  a  reproché  de  n'avoir  pas  su  se  mettre  à  la  portée  de  son 
élève  ;  mais  la  vraie  cause  fut  le  mauvais  naturel  du  prince, 
qui  était  paresseux,  opiniâtre  et  n'avait  aucune  aptitude  pour 
l'étude. 

Quand  l'éducation  du  Dauphin  fut  achevée,  le  roi  nomma 
Bossuet  évèque  de  Meaux  et  conseiller  d'État,  et  le  désigna, 
l'année  suivante,  pour  prononcer  le  discours  d'ouverture  de 
l'assemblée  du  clergé,  convoquée  en  1682,  à  propos  de  la  que- 
relle qui  avait  éclaté  entre  Louis  XIV  et  le  pape. 

Le  roi  prétendait  avoir  le  droit  de  percevoir  les  revenus  des  évê- 
chés  vacants  ;  le  pape  s'élevait  contre  ces  prétentions.  Louis  XIV 
convoqua  alors,  en  assemblée  solennelle,  tout  le  clergé  de 
France,  afin  de  déterminer,  d'une  manière  précise,  les  rapports 
du  pape  avec  l'Église.  Bossuet  ouvrit  l'assemblée  par  son  célèbre 
discours  sur  V  Unité  de  l'Église,  et  résuma,  en  quatre  articles, 
les  libertés  de  l'Église  gallicane.  Ces  articles  provoquèrent  de 
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violentes  attaques  de  la  part  du  parli  ultramontain,  et  Bossuet 
dut  composer  un  nouvel  ouvrage  intilulé  :  Défense  de  la  décla- 
ration du  clergé  de  France.  Dans  cette  Défense,  il  sape  par  la 
base  les  prétentions  de  la  puissance  spirituelle  sur  la  puissance 
temporelle,  et  démontre  que  la  doctrine  de  l'infaillibilité  papale 
ne  date  que  du  xv«  siècle. 

On  devine  tout  le  parti  que  les  protestants  auraient  pu  tirer 
de  ces  variations  de  l'Église  romaine;  mais  pendant  que  les 
évêques  sacrifiaient  le  pape  au  roi,  le  roi  leur  donnait  la  cruelle 
satisfaction  d'extirper  l'hérésie;  c'est  l'époque,  à  jamais  exé- 
crable, des  dragonnades  dans  le  Midi,  des  conversions  forcées, 
de  la  dispersion  des  Réformés  et  de  leurs  pasteurs.  Bossuet 
approuva  ces  violences;  il  lui  semblait  naturel  et  légitiftie 
que  l'on  poursuivit,  par  tous  les  moyens,  l'extinction  de  l'héré- 
sie. C'est  lorsque  toutes  ces  voix  courageuses  furent  devenues 
muettes  dans  l'exil  ou  dans  les  tortures  et  qu'il  ne  fut  plus 
permis  aux  pasteurs  de  parler  ni  d'écrire,  que  Bossuet  publia 
VHistoire  des  Variations  des  Églises  protestantes.  Le  grand 
évêque  jeta,  dans  les  pages  de  ce  livre,  sa  science,  ses  har- 
diesses, sa  dialectique  puissante,  sa  phrase  inimitable  ;  il  y  jeta 
aussi  ses  préjugés,  ses  passions,  ses  haines,  et  des  variations 
des  réformateurs,  il  conclut  à  leur  hérésie.  Il  ne  comprit  pas, 
dans  l'ardeur  de  la  lutte,  que  sa  thèse  était  une  arme  qu'on 
pouvait  tourner  contre  lui-même;  car  si  des  variations  du  pro- 
testantisme, on  doit  nécessairement  conclure  à  sa  fausseté, 
l'Église  romaine  est  aussi  une  fausse  religion  puisque  cette 
Église  a  varié  sur  l'importante  question  d'autorité  en  matière 
de  foi. 

Dans  cet  ouvrage,  Bossuet  affirmait  que  le  protestantisme  était 
incompatible  avec  l'existence  d'un  gouvernement  bien  réglé. 
«  Le  temps  n'a  pas  justifié  les  prédictions  de  Bossuet.  Non  seu- 
lement le  protestantisme  n'est  pas  mort;  mais  depuis  deux 
cents  ans  quels  progrès  n'a-t-il  pas  faits  ?  Les  nations  qui  l'ont 
adopté  semblent  plus  jeunes  et  plus  vivantes  que  les  autres. 
Une  expérience  récente  et  douloureuse  pèse  sur  nous.  Jetons 
les  yeux  sur  l'Amérique.  Est-ce  au  nord  ou  au  midi  qu'est  la 
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décadence?  Il  se  trompait  donc,  et  s'enchantait  lui-même  des 
admirables  déductions  d'une  éloquence  Jominatricc  (P.  Albert). 
Au  lieu  d'attaquer  des  convictions  impuissantes  à  se  défendre, 
Bossuct  eût  mieux  plaidé  la  cause  de  la  religion  en  se  bornant 
à  écrire  des  ouvrages  comme  les  Élévations  sur  les  Mystères  et 
les  Méditations  sur  l'Évangile,  où  son  génie  se  montre  sous 
un  jour  nouveau.  Il  écrivit  ces  ouvrages  pour  des  religieuses. 
«  Ce  livre,  dit  La  Harpe,  n'a  pas  moins  d'onction,  d'enthou- 

,  siasme  et  d'effusion  de  cœur  que  les  Lettres  spirituelles  du 

I  tendre  Fénelon;  seulement  Bossuet  conserve  toujours  cette 
tendance  au  sublime  qui  lui  est  naturel.  Ceux  qui  n'ont  pas  lu 
ces  Méditations  ne  connaissent  pas  tout  Bossuet.  » 

Ce  caractère  dur  et  impitoyable  que  Bossuet  montra  vis-à-vis 
dfs  protestants  persécutés,  il  le  fit  aussi  connaître  vis-à-vis  de 
Fénelon,  son  illustre  collègue,  dans  la  grande  querelle  du 
quiétisme  et  s'il   l'emporta  auprès  de  la  cour  de  Rome,  il 

;  dut,  en  partie,  sa  victoire  à  des  intrigues  indignes  de  lui,  pra- 
tiquées par  son  neveu. 

A  l'âge  de  soixante-quatorze  ans,  Bossuet  commença  à  res- 
sentir les  premières  douleurs  de  la  maladie  qui  devait  l'emporter. 
En  1703,  un  voyage  qu'il  fit  à  Paris  aggrava  sa  souffrance, 
une  fièvre  violente  le  saisit.  Il  comprit  que  la  mort  approchait 
et  s'y  prépara  par  la  lecture  et  la  méditation  des  livres 
saints.  Comme  il  allait  mourir,  l'abbé  Ledieu,  son  secrétaire, 
s'approcha  de  lui  et  le  supplia  de  penser  quelquefois  aux  amis 
qu'il  laissait  sur  la  terre  et  qui  étaient  si  dévoués  à  sa  personne 
et  à  sa  gloire  :  «  Qui  parle  ici  de  gloire?  s'écria  le  mourant, 

\  cessez  ces  discours;  demandez  à  Dieu  pour  moi  le  pardon  de 

'^  mes  péchés.  » 

Les  Sermons  et  les  Panégyriques  furent  particulièrement 
applaudis  à  la  cour  et  le  roi  lui-même  écrivit  au  père  de  Bos- 
suet pour  le  féliciter  du  talent  de  son  fils.  Bossuet  n'avait  pas 
l'habitude  d'écrire  ses  sermons;  en  général,  il  ne  préparait 
que  son  plan  et  quelques  morceaux.  Néanmoins,  quoique  la 
plupart  n'offrent  que  des  esquisses,  des  fragments,  de  simples 
notes,  l'empreinte  du  génie  y  est  partout  marquée. 
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PANÉGYRIQUE  DE   SAINT  PAUL 

Il  ira,  cet  ignorant  dans  l'art  de  bien  dire,  avec  cette  locution 
rude,  avee  cette  phrase  qui  sent  l'étranger,  il  ira  en  cette  Grèce 
polie,  la  mère  dos  philosophes  et  des  orateurs-,  et  malgré  la  résis- 
tance du  monde,  il  y  établira  plus  d'églises  que  Platon  n'y  a  gagné 
de  disciples  par  cette  éloquence  qu'on  a  crue  divine.  Il  prêchera 
Jésus  dans  Athènes,  et  le  plus  savant  de  ses  sénateurs  passera  de 
l'Aréopage  en  l'école  de  ce  barbare.  Il  poussera  encore  plus  loin 
ses  conquêtes  :  il  abattra  aux  pieds  du  Sauveur  la  majesté  des 
faisceaux  romains  en  la  personne  du  proconsul,  et  il  fera  trembler 
dans  les  tribunaux  les  juges  devant  lesquels  on  le  cite.  Rome 
même  entendra  sa  voix;  et  un  jour  cette  ville  maîtresse  se  tien- 
dra bien  plus  honorée  d'une  lettre  du  style  de  Paul,  adressée  à 
ses  concitoyens,  que  de  tant  de  fameuses  harangues  qu'elle  a 
entendues  de  son  Cicéron. 

«  On  n'imagine  rien  et  il  n'y  a  rien  au  delà  d'une  telle 
éloquence  (Maury).  » 

Bourdaloue  (1632-n04) 

Bourdaloue  naquit,  en  1632,  à  Bourges,  d'une  famille  consi- 
dérable de  cette  ville.  Dès  l'âge  de  quinze  ans,  il  exprima  le  ' 
désir  d'entrer  dans  la  société  des  jésuites.  Après  avoir  fait  ses 
études  avec  im  rapide  succès,  il  exerça  successivement  les 
fonctions  de  professeur  de  rhétorique,  de  philosophie  et  de 
théologie.  Comme  il  avait  autant  de  dispositions  pour  les 
sciences  que  pour  la  chaire,  il  fut  d'abord  incertain  sur  la  voca- 
tion qu'il  devait  embrasser.  Cependant,  ayant  prêché  quelque- 
fois pendant  qu'il  enseignait  la  théologie ,  il  fut  tellement 
applaudi,  que  ses  supérieurs  résolurent  de  le  consacrer  au 
ministère  de  la  prédication. 

Après  quelques  années  passées  en  province,  Bourdaloue  fut 
envoyé  à  Paris.  Une  foule  prodigieuse  accourut  pour  l'entendre, 
et  sa  réputation  croissait  de  sermon  en  sermon.  «  Jamais  pré- 
dicateur n'a  prêché  si  hautement  et  si  généreusement  les  vérités 
chrétiennes,  écrivait  M«>e  de  Sévigné.  Le  père  Bourdaloue  frappe 
toujours  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  à  bride  abattue. 
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parlant  à  tort  et  à  travers  contre  l'adultère;  sauve  qui  peut,  il 
va  toujours  son  chemin.  »  Louis  XIV  s'élant  senti  repris  dans 
sa  conscience  après  un  de  ces  courageux  sermons,  lui  dit  un 
jour  :  «  Mon  père,  vous  devez  être  content  de  moi  ;  M"*"  de 
Montespan  est  à  Clagny.  —  Oui,  Sire,  répondit  Bourdaloue, 
mais  Dieu  serait  plus  satisfait  si-  Clagny  était  à  soixante-dix 
lieues  de  Versailles.  » 

On  peut  juger,  par  le  trait  suivant,  de  l'empressement  avec 
lequel  on. venait  l'écouter.  Il  devait  prêcher  une  passion  que 
31™e  de  Sévigné  avait  entendue  l'année  précédente  avec  jM"»^  de 
Grignan.  «  C'était  pour  cela,  dit-elle,  que  j'en  avais  envie, 
mais  rimpossibilité  m'en  ôta  le  goût;  les  laquais  y  étaient  dès 
le  mercredi,  et  la  presse  y  était  à  mourir.  »  Voici  ce  que 
;>■"'«  de  Sévigné  raconte  encore  à  ce  sujet  :  a  Le  maréchal  de 
Grammont  était  l'autre  jour  si  transporté  -l'  la  beauté  d'un 
sermon  du  père  Bourdaloue,  qu'il  s'écria  tout  haut  en  un 
endroit  qui  le  toucha  :  Morbleu!  il  a  raison!  Madame  éclata  de 
rire,  et  le  sermon  en  fut  tellement  inteiTompu  qu'on  ne  savait 
ce  qui  en  arriverait.  » 

La  supériorité  de  Bourdaloue,  comme  orateur  de  la  chaire, 
I  était  si  bien  établie,  qu'on  l'appelait  le  prédicateur  des  rois,  et 
Me  roi  des  prédicateurs.  Jlassillon  l'entendit  prêcher,  et  personne 
ne  l'admira  davantage;  néanmoins,  tout  en  rendant  justice  à 
l'illustre  orateur,  il  n'adopta  pas  son  genre.  «  Je  lui  trouve 
beaucoup  d'esprit,  disait-il,  de  grands  talents,  mais  si  je  prêche, 
je  ne  prêcherai  pas  comme  lui.  »  Ce  qui  distingue  surtout 
Bourdaloue,  c'est  la  force  du  raisonnement  et  la  solidité  des 
preuves.  «  Il  ne  laisse  rien  à  imaginer  par  delà  chacun  de  ses 
discours,  dit  le  cardinal  Maury,  quoiqu'il  en  ait  composé 
souvent  trois,  quelquefois  quatre  sur  la  même  matière.  » 

Le  style  de  Bourdaloue  est  grave,  clair,  peu  imagé  ;  aussi 
lui  a-t-on  reproché  la  sécheresse  et  la  froideur.  Son  débit 
ressemblait  au  fond  de  ses  discours;  en  chaire,  il  était  calme, 
immobile,  les  yeux  presque  fermés.  Il  avait  une  mémoire 
ingrate,  aussi  s'attachait-il,  avant  de  monter  en  chaire,  à 
apprendre  imperturbablement  par  cœur  tous  ses  discours.  Cet 
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Veffort  de  mémoire  donnait  quelque  chose  de  raide  à  son  débit. 
Comme  on  lui  demandait,  un  jour,  auquel  de  ses  sermons  il 
donnait  la  préférence  :  «  A  celui  que  je  sais  le  mieux,  répon- 
dit-il, parce  que  c'est  celui  que  je  dis  le  mieux.  » 

Après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  Bourdaloue  fut 
envoyé  à  Montpellier  pour  y  convertir  les  protestants;  mais 
tandis  que  les  autres  missionnaires  assuraient  le  succès  de  leur 
mission  à  l'aide  des  dragons  du  roi,  il  sut  concilier  les  devoirs 
de  son  ministère  avec  les  droits  de  l'humanité. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  voulut  quitter  Paris 
pour  se  retirer  dans  la  solitude  et  s'y  préparer  paisiblement  à 
la  mort.  Les  jésuites  s'y  opposèrent  vivement,  à  cause  du 
relief  et  de  l'influence  qu'il  donnait  à  leur  ordre.  Bourdaloue 
reprit  alors  ses  fonctions  avec  un  nouveau  zèle  ;  mais  bientôt 
il  tomba  gravement  malade.  Il  voulut  qu'on  lui  parlât  sans 
déguisement  de  son  état  :  «  C'est  assez,  dit-il,  je  vous  entends, 
il  faut  maintenant  que  je  fasse  ce  que  j'ai  tant  de  fois  prêché 
et  conseillé  aux  autres.  »  Il  se  confessa  et  reçut  les  derniers 
sacrements,  puis  il  mit  ordre  à  ses  affaires  :  le  soir  du  même 
jour,  il  expira  à  l'âge  de  soixante-douze  ans,  vingt-neuf  jours 
après  Bossuet  et  cinq  mois  après  Mascaron. 

Massillon  (1663-4742) 

Jean-Baptiste  Massillon  naquit,  en  1663,  à  Hyères,  en  Pro- 
vence, où  son  père  était  notaire.  Il  entra  fort  jeune  au  collège 
de  l'Oratoire  de  cette  ville  et  s'y  fit  remarquer  autant  par 
l'amabilité  de  son  caractère  que  par  son  amour  du  travail.  Un 
de  ses  délassements  favoris  était  de  réciter,  au  milieu  d'un 
cercle  de  condisciples,  les  sermons  qu'il  avait  entendus  à 
l'église,  ayant  soin  d'animer  son  récit  de  l'éloquence  des 
gestes  et  de  la  voix.  Dès  qu'il  eut  terminé  ses  classes,  son 
père  voulut  lui  donner  l'état  de  notaire  ;  mais  l'autorisa  néan- 
moins, à  continuer,  dans  ses  moments  de  loisir,  les  études 
qu'il  avait  si  brillamment  commencées;  grâce  à  de  pressantes 
sollicitations,  le  jeune  Massillon  obtint  de  renoncer  au  notariat 
pour  la  théologie. 
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11  entra  au  séminaire  de  Vienne,  où  il  ne  tarda  pas  à  se  dis- 
tinguer. L'archevêque  de  cette  ville  venait  de  mourir  et 
personne  ne  s'étant  présenté  pour  faire  son  oraison  funèbre, 
le  supérieur  de  l'Oratoire  chargea  Massillon  de  ce  soin.  Le 
jeune  novice  se  mit  à  l'œuvre  ;  trois  jours  après,  il  récitait 
son  discours,  et  obtenait  son  premier  triomphe.  Effrayé  lui- 
môme  de  ce  succès,  il  se  déroba  aux  applaudissements  et  se 
retira  dans  l'Abbaye  de  Sept-Fonds,  près  de  Moulins.  C'est  au 
sein  de  cette  retraite  que  la  Providence  alla  le  chercher  pour 
en  faire  un  ministre  de  Dieu  auprès  des  grands  de  ce  monde. 
Voici  comment  il  y  fut  découvert  :  le  cardinal  de  Noailles 
avait  adressé  à  l'abbé  de  Sept-Fonds  un  mandement  qu'il 
venait  de  publier.  L'abbé,  se  défiant  de  lui-même,  chargea  le 
jeune  Massillon  de  faire  au  prélat  une  réponse  digne  du  man- 
dement. Le  cardinal,  étonné  de  recevoir  de  ce  coin  perdu  de 
la  France,  un  ouvrage  si  bien  écrit,  ne  craignit  pas  de  blesser 
la  vanité  du  pieux  abbé  en  lui  demandant  qui  en  était  l'au- 
teur. L'abbé  nomma  Massillon,  et  le  prélat  lui  répondit  qu'il 
ne  fallait  pas  qu'un  si  grand  talent  demeurât,  suivant  l'ex- 
pression de  l'Écriture,  caché  sous  le  boisseau.  Il  exigea  qu'on  fit 
reprendre  l'habit  de  l'ordre  au  jeune  novice,  et  le  plaça  dans 
le  séminaire  de  Saint-3Iagloire,  en  l'exhortant  à  cultiver  l'élo- 
quence de  la  chaire. 

Le  bruit  des  succès  oratoires  de  Massillon  fit  souhaiter  à 
Louis  XIV  de  l'entendre.  Ce  ne  fut  pas  sans  émotion  que  le 
jeune  prêtre  monta  dans  cette  chaire  où  retentissait  encore  la 
parole  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Fléchier,  de  Bourdaloue. 
A  peine  eut-il  commencé  à  développer  son  texte,  qu'un  mur- 
mure de  surprise  fet  d'admiration  parcourut  l'auditoire  ;  l'ora- 
teur en  fut  un  moment  déconcerté;  à  la  fin  du  sermon,  l'as- 
semblée tout  entière  fut  sur  le  point  d'applaudir.  Bourdaloue, 
qui  était  présent,  répondit  à  ceux  qui  l'interrogaient,  ce  que 
Jean-Baptiste  disait  de  Jésus  :  «  Il  faut  qu'il  croisse  et  que  je 
diminue.  » 

Louis  XIV  ayant  voulu  entendre  un  sermon  sur  le  Petit 
nombre  des  élus,  qui  avait  fait  sensation  à  Paris,  Massillon 
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fut  mandé  à  Versailles.  Après  avoir  montré  par  l'Écrilure 
combien  est  petit  le  nombre  des  élus,  l'orateur,  promena  ses 
regards  sur  son  auditoire  :  «  Je  suppose,  dit-il,  que  c'est  ici 
votre  dernière  heure;  »  puis  tout  à  coup,  avec  un  accent  de 
surprise  et  d'épouvante  :  <  0  Dieu!  s'écria-t-il,  où  sont  vos 
élus!...  »  A  ces  mots,  un  transport  de  saisissement  s'empara 
de  tout  l'auditoire  ;  presque  tout  le  monde  se  leva  à  moitié  par 
un  mouvement  involontaire;  ce  mouvement  d'acclamation  et 
de  surprise  fut  si  fort,  qu'il  troubla  l'orateur,  et  ce  trouble  ne 
servit  qu'à  augmenter  le  pathétique  du  morceau. 

Ce  sermon  éleva  Massilloii  au-dessus  môme  de  Bourdaloue. 
On  cite  un  trait  naïf  du  sonneur  de  S'-Eustache,  qui  s'en  allait 
répétant  partout  :  «  C'est  moi,  c'est  moi  qui  l'ai  sonné,  ce 
fameux  sermon  !  »  Baron,  le  célèbre  acteur,  disait  à  ces  cama- 
rades, après  avoir  entendu  Massillon  :  «  Voilà  un  orateur,  et 
nous  ne  sommes  que  des  comédiens.  »  Le  roi,  accoutumé  à 
entendre  Bossuet,  Fléchier  et  Bourdaloue,  adressait  à  Massillon 
ces  paroles  :  «  Mon  père,  j'ai  entendu  plusieurs  grands  ora- 
teurs dans  ma  chapelle,  j'en  ai  été  fort  content;  pour  vous, 
toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu,  j'ai  été  très-mécontenl 
de  moi-même.  »  Éloge  remarquable  dans  la  bouche  d'un  tel 
roi. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  le  régent  choisit  Massillon  pour 
prononcer  son  oraison  funèbre.  Que  dire  de  ce  monarque  ren- 
tré dans  le  néant,  après  avoir  occupé  le  faite  des  grandeurs 
humaines?  L'orateur  monte  en  chaire  dans  l'église  de  S'-Denis; 
là,  au  milieu  de  ces  tombeaux,  où  tant  de  roi  dorment  de  leur 
dernier  sommeil,  il  prend  pour  texte  ces  paroles  :  «  Voici,  je 
suis  devenu  grand  !  »  Puis  il  s'arrête,  jette  un  regard  autour 
de  lui,  sur  ces  capitaines,  sur  ces  ministres,  sur  ces  courti- 
sans; il  les  arrête  sur  ce  catafalque;  puis,  tout  à  coup,  les 
relevant  vers  le  ciel,  il  s'écrie  :  «  Dieu  seul  est  grand,  mes 
frères!  »  Parole  sublime,  digne  de  Bossuet. 

Le  régent  répara  un  oubli  de  Louis  XIV,  en  récompensant 
Massillon  ;  il  le  fit  nommer  évoque  de  Clormont.  L'année  sui- 
vante, il  l'appela  pour  prêcher  le  carême  devant  Louis  XV, 
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alors  âgé  de  neuf  ans.  Les  dix  sermons  qu'il  composa  pour 
cette  circonstance,  désignés  sous  le  nom  de  Petit  Carême,  sont 
regardés  comme  des  modèles  d'éloquence  et  de  style. 

«  11  semble,  lui  dit  avec  grâce  l'abbé  Fleury,  en  le  recevant 
à  l'Académie,  il  semble  que  vous  ayez  voulu  imiter  le  pro- 
phète qui,  pour  ressusciter  le  fils  de  la  Sanamite,  se  rapetissa, 
pour  ainsi  dire,  en  mettant  sa  bouche  sur  la  bouche,  ses  yeux 
sur  les  yeux,  et  ses  mains  sur  les  mains  de  l'enlant,  et  qui, 
après  l'avoir  ainsi  réchauffe,  le  rendit  à  sa  mère  plein  de  vie.  »  Le 
style  de  Massillon,  partout  d'un  bonheur  inexprimable,  par- 
tout enchanteur,  semble  avoir,  dans  ces  petits  chefs-d'œuvre, 
plus  de  douceur  encore  et  plus  de  charme,  plus  de  tendresse 
et  de  grâce.  On  dit  que  tant  de  beautés  ne  coûtaient  presque 
rien  à  l'auteur,  et  naissaient  d'elles-mêmes  sous  sa  plume  ra- 
pide et  féconde  ;  il  écrivit  en  six  semaines  ces  dix  sermons  du 
Petit  Carême,  qui  seront  à  jamais  dans  notre  langue,  des 
modèles  de  goût,  de  style  et  d'éloquence. 

A  partir  de  ce  moment,  Massillon  rentra  dans  la  vie  privée. 
On  ne  le  vit  plus  reparaître  à  la  cour  qu'une  seule  fois,  pour 
la  honte  de  sa  mémoire  :  il  eut  la  coupable  faiblesse  de  venir 
assister  au  sacre  du  cardinal  Dubois  et  de  signer  l'attestation 
de  bonne  vie  et  mœurs,  dont  ce  ministre  débauché  eut  besoin 
pour  obtenir  la  pourpre  ! 

La  piété  de  Massillon  fit  oublie  r  cette  faute  :  il  consacra  les 
derniers  jours  de  sa  vie  à  prêcher  aux  curés  de  son  diocèse 
les  vérités  évangéliques.  Les  Conférences,  qu'il  composa  à  ce 
sujet,  sont  mises  au  nombre  des  chefs-d'œuvre  de  notre  lan- 
gue. «  Massillon  n'a  déployé,  nulle  part  davantage,  ce  sévère 
amour  de  la  vérité  et  du  devoir,  qui  a  tant  honoré  son  minis- 
tère. Il  parait  sentir  que  l'honneur  du  clergé  intéresse  le  sien; 
il  n'en  est  que  zélateur  plus  ardent  des  maximes  qu'il  est 
chargé  de  lui  prêcher,  et  censeur  plus  inflexible  des  abus,  des 
désordres,  des  vices  qui  le  contredisent  {La  Harpe).  » 

Il  mourut  en  4742,  à  la  suite  d'une  attaque  d'apoplexie. 

«  Un  charme  d'élocution  continuel,  une  harmonie  enchan- 
teresse, un  choix  de  mots  qui  vont  tous  au  cœur  et  qui  par- 
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lent  à  l'imagination,  un  assemblage  de  force  et  de  douceur,  de 
dignité  et  de  grâce,  de  sévérité  et  d'onction  ;  une  intarissable 
fécondité  de  moyens  se  fortifiant  tous  les  uns  par  les  autres  ; 
une  surprenante  richesse  de  développements,  un  art  de  péné- 
trer dans  les  secrets  replis  du  cœur  humain,  de  manière  à  en 
rajeunir  la  peinture,  de  l'effrayer  et  de  le  consoler  tour  à  tour, 
de  tonner  dans  les  consciences  et  de  les  rassurer,  de  tempérer 
tout  ce  que  l'Évangile  a  d'austère  par  tout  ce  que  la  pratique 
des  vertus  a  de  plus  attrayant,  l'usage  le  plus  heureux  de 
l'Écriture  et  des  Pères,  un  pathétique  entraînant,  et  par-dessus 
tout  un  caractère  de  facilité  qui  fait  que  tout  semble  valoir 
davantage  parce  que  tout  semble  avoir  peu  coûté,  c'est  à  ces 
traits  réunis  que  tous  les  juges  éclairés  ont  reconnu  dans 
Massillon,  un  homme  du  très-petit  nombre  de  ceux  que  la 
nature  fît  éloquents  (La  Harpe).  » 

SERMON  SUR   LE  PETIT  NOMBRE   DES  ÉLUS 

Je  vous  le  demande,  mes  frères,  et  je  vous  le  demande  frappé 
de  terreur,  ne  séparant  pas,  en  ce  point,  mon  sort  du  vôtre,  et 
me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite  que  vous 
entriez;  je  vous  demande  donc  -.  si  Jésus-Christ  paraissait  dans 
cette  assemblée,  la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger, 
pour  faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis, 
croyez-vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tous  ceu\  que  nous 
sommes  ici  fût  placé  à  la  droite?  Croyez-vous  que  les  choses  du 
moins  fussent  égales?  Croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement 
dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes 
tout  entières?...  Je  vous  le  demande,  vous  l'ignorez,  je  l'ignore 
moi-môme  :  vous  seul,  ô  mon  Dieu,  connaissez  ceux  qui  vous 
appartiennent.  Mais,  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui 
appartiennent,  nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui 
appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assemblés  ?  Les 
titres  et  les  dignités  ne  doivent  être  comptés  pour  rien  ;  vous  en 
serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ.  Qui  sont-ils?  Beaucoup  de 
pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir  ;  encore  i)lus  qui  le  vou- 
draient, mais  qui  dilièrent  leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui 
ne  se  convertissent  jamais  que  pour  retomber;  enfin  un  grand 
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nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  conversion...  Voilà  le 
parti  des  réprouvés  :  retranchez  ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de 
cette  assemblée  sainte^  car  ils  en  seront  retranchés  au  grand 
jour...  Paraissez  maintenant,  justes!...  Où  êtes-vous?  Restes 
d'Israëls,  passez  à  la  droite!  froment  de  Jésus-Christ,  démêlez- 
vous  de  cette  paille  destinée  au  feu  !...  O  Dieu,  où  sont  vos  élus.' 
et  que  reste-t-il  pour  votre  partage  ! 

Jacques  Saurin  (fftè»'1692) 

La  chaire  protestante  eut  au  xyii^  siècle,  des  orateurs  qui 
pouvaient  rivaliser  avec  ceux  qui  brillaient  avec  tant  d'éclat 
dans  la  chaire  catholique.  Mais  ils  étaient  moins  connus  à 
cause  du  discrédit  qui  pesait  sur  leur  religion.  Tandis  que 
Bourdaloue  et  Bossuet  jouissaient  des  faveurs  de  la  cour,  les 
pasteurs  protestants  étaient  dispersés  et  persécutés  avec  leurs 
troupeaux,  et  ne  jouissaient  de  la  liberté  qu'au  prix  de  l'exil. 
Aussi  est-ce  sur  le  sol  étranger  que  nous  sommes  obligés  d'aller 
chercher  Dubosc,  Saurin,  Abbadie,  etc.,  pour  apprécier  leur 
talent  oratoire.  Vivant  loin  de  la  cour  et  de  la  France,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'ils  aient  un  langage  moins  pur  et  moins 
correct  que  les  orateurs  catholiques  ;  néanmoins,  s'ils  leur 
sont  inférieurs  comme  écrivains  et  orateurs,  ils  leur  sont 
supérieurs  par  la  justesse  d'esprit  et  par  leur  connaissance  du 
cœur  humain  et  des  saintes  Écritures.  Nous  nous  bornerons  à 
parler  de  Saurin. 

Jacques  Saurin  naquit  à  Nimes,  en  1 677,  de  Jean  Saurin, 
savant  jurisconsulte  et  secrétaire  de  l'Académie  royale  de  cette 
ville.  A  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  Jean  Saurin  s'enfuit 
à  Genève  avec  son  fils,  âgé  de  neuf  ans.  Celui-ci  y  commença 
des  études  sérieuses.  Doué  d'une  mémoire  heureuse  et  d'une 
conception  prompte,  il  attira  bientôt  sur  lui  l'attention  de  ses 
professeurs.  On  aurait  dit,  rapporte  un  de  ses  biographes,  qu'il 
n'apprenait  rien  de  nouveau,  mais  qu'il  se  souvenait  d'an- 
ciennes choses  qu'il  avait  entendues  autrefois.  Il  fut  admis,  à 
l'âge  de  quinze  ans,  comme  étudiant  en  théologie. 

Soudain,  il  interrompit  ses  travaux  pour  s'engager  comme 
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volontaire,  dans  une  coalition  européenne  contre  Louis  XIV. 
Les  enfants  des  réfugiés,  martyrs  de  l'intolérance  de  ce  des- 
pote, partirent  avec  enthousiasme.  Saurin,  en  particulier, 
déploya  un  grand  courage  sur  les  champs  de  bataille  et  fut 
nommé  enseigne.  Au  milieu  du  relâchement  des  mœurs  et  du 
bruit  de  la  vie  militaire,  les  jeunes  huguenots  conservaient 
leurs  habitudes  religieuses,  et  Saurin  fut  désigné,  par  ses  ca- 
marades, pour  présider  le  culte  public  et  faire  des  lectures  et 
des  méditations  de  la  parole  de  Dieu. 

La  paix  de  Ryswick  mit  fin  à  la  guerre,  mais  les  princes 
protestants  ne  purent  rien  obtenir  en  faveur  des  réfugiés. 
Saurin  abandonna  alors  la  carrière  des  armes  et  revint  à  Genève 
reprendre  ses  études. 

Le  jeune  enseigne  conserva  des  allures  militaires  peu  en 
harmonie  avec  sa  future  vocation  ;  on  ne  pouvait  lui  adresser 
aucun  reproche  touchant  sa  moralité,  mais  ses  paroles  étaient 
légères,  il  se  plaisait  à  attaquer  les  doctrines  chrétiennes 
plutôt  qu'à  les  défendre.  Par  une  vanité  puérile ,  il  avait 
persisté  à  porter  l'uniforme,  bien  que  la  guerre  fût  terminée. 
Ses  professeurs  allaient  l'engager  à  choisir  une  autre  carrière 
plus  en  rapport  avec  ses  dispositions,  lorsqu'un  incident  dé- 
termina sa  vocation.  Comme  il  se  présentait,  un  jour,  à  la 
table  sainte,  revêtu  de  son  uniforme,  le  vénérable  pasteur  qui 
présidait  la  cérémonie,  le  regarda  avec  une  douce  tristesse,  et 
lui  dit  en  lui  offrant  le  pain  consacré  :  «  Jeune  homme, 
réjouis-toi  !  suis  le  regard  de  tes  yeux,  mais  sache  que  pour 
ces  choses  Dieu  t'appellera  en  jugement,  et  il  sera  beaucoup 
redemandé  à  qui  il  aura  été  beaucoup  donné  !  »  Ces  paroles 
furent  pour  Saurin,  le  point  de  départ  d'une  vie  nouvelle;  il 
apprit  à  se  connaître,  à  s'humilier,  et  chercha  avec  sérieux  la 
vérité  :  dès  lors  il  se  mit  au  service  de  son  divin  Maître. 

Déjà,  avant  la  fin  de  ses  études  théologiques,  sa  réputation 
comme  prédicateur  avait  franchi  les  murs  de  l'Académie.  Un 
jour,  on  dut  môme  ouvrir  les  portes  de  la  cathédrale  à  la  foule 
avide  de  l'entendre.  En  i701,  il  fut  consacré  à  Londres  et  y 
prêcha  l'Evangile  avec  un  succès  croissant.  Mais  le  climat  de 
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l'Angleterre  ne  convenant  pas  à  sa  constitution,  il  passa  en 
Hollande  et  trouva  à  La  Haye  un  grand  nombre  de  réfugiés 
protestants;  quelques  notables  lui  proposèrent  un  traitement 
fixe  pour  qu'il  se  fit  entendre  régulièrement  une  fois  par  mois. 
Plus  tard,  une  place  étant  devenue  vacante,  il  y  fut  nommé 
pasteur  et  l'occupa  jusqu'à  sa  mort. 

Sa  renommée  s'accrut  k  chaque  nouveau  sermon  ;  on  l'appela 
le  grand  Saurin,  le  Clirysostome  des  protestants;  le  désir  de 
l'entendre  était  si  grand,  qu'on  retenait  quelquefois,  quinze 
jours  à  l'avance,  les  places  les  plus  rapprochées  de  la  chaire; 
souvent  on  s'estimait  heureux  de  s'emparer  d'un  degré  d'une 
échelle  qu'on  plaçait  à  dessein,  à  l'extérieur,  dans  le  voisinage 
d'une  fenêtre.  Le  célèbre  Abbadie  s'écria,  en  l'entendant  pour 
la  première  fois  :  «  Est-ce  un  ange,  est-ce  un  homme  qui 
parle?  »  Le  savant  professeur  d'Amsterdam,  Jean  Leclerc,  pré- 
venu contre  le  jeune  pasteur,  voulut  juger  par  lui-même  de 
ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Dans  ce  but,  il  vint  un  diman- 
che à  La  Haye  et  se  plaça  derrière  la  chaire  afin  de  ne  pas 
voir  l'orateur  se  défiant  d'un  charme  qu'il  attribuait  moins 
à  la  force  du  raisonnement  qu'aux  artifices  de  l'éloquence. 
Mais  bientôt,  entraîné  par  une  irrésistible  influence,  il  quitta 
sa  place,  s'avança  involontairement  et  se  trouva,  à  la  fin  du 
sermon,  debout  en  face  du  prédicateur,  bouleversé  et  les  yeux 
pleins  de  larmes. 

Les  effets  de  la  prédication  de  Saurin  étaient  parfois  extra- 
ordinaires. Un  jour  qu'il  avait  exhorté  les  riches  à  la  bien- 
faisance, tous  les  auditeurs  émus  se  dépouillèrent  à  la  porte 
du  temple  de  leur  or,  de  leur  argent,  de  leurs  bijoux,  et  des 
legs  considérables  furent  faits  en  faveur  des  indigents . 

Une  inflammation  de  poitrine,  négligée  d'abord,  hâta  la  fin 
de  sa  vie.  11  mourut  le  30  décembre  1731 ,  à  l'âge  de  cinquante- 
trois  ans. 

PÉRORAISON  DU  SERMON  SUR  LES  DÉVOTIONS  PASSAGÈRES 

Nos  vœux  sont-ils  épuisés?  Hélas  !  dans  ce  jour  de  joie,  oublie- 
rons-nous nos  douleurs?  Heureux  habitants  de  ces  provinces. 


264       DE  l'éloquence  de  la   chaire  au  xyu*  siècle 

importunes  tant  de  fois  du  récit  de  nos  misères,  nous  nous  ré- 
jouissons de  votre  prospérité,  refusericz-vous  votre  compassion  à 
nos  maux?  Et  vous,  lisons  retirés  du  feu,  tristes  et  vénérables 
débris  de  nos  malheureuses  églises,  mes  cbers  frères,  que  les 
mallieurs  des  temps  jetèrent  sur  ces  bords,  oublierons-nous  les 
malheureux  restes  de  nous-mêmes?  Gémissements  des  captifs, 
sacrificateurs  sauglottants,  vierges  dolentes,  fêtes  solennelles 
interrompues,  chemins  de  Sion  couverts  de  deuil,  apostats,  mar- 
tyrs, sanglants  objets,  tristes  complaintes,  émouvez  tout  cet  au- 
ditoire !  Jérusalem,  si  je  l'oublie,  que  ma  droite  s'oublie  elle- 
même;  que  ma  Unique  s'attache  à  mon  palais,  si  je  ne  me  sou- 
viens de  toi,  si  je  ne  te  mets  pour  le  premier  sujet  de  ma  réjouis- 
sance. Jérusalem  que  la  paix  soit  dans  tes  murs  et  la  ])rospérité 
dans  tes  palais!  Pour  l'amour  de  mes  frères  et  de  mes  amis  je 
prierai  pour  la  paix  de  Jérusalem.  Dieu  veuille  être  touché, 
sinon  de  l'ardeur  de  nos  vœux ,  du  moins  de  l'excès  de  nos  misères  ; 
sinon  des  malheurs  de  notre  fortune,  du  moins  de  la  désolation 
de  ses  sanctuaires-,  sinon  de  ces  corps  que  nous  traînons  par  tout 
l'univers,  du  moins  de  ces  âmes  qu'on  nous  enlève  ! 
Et  toi,  prince  redoutable,  que  j'honorai  jadis  comme  mon  roi 
que  respecte  encore  comme  le  fléau  du  Seigneur,  tu  auras 
aussi  part  à  mes  vœux.  Ces  provinces  que  tu  menaces,  mais  que 
le  bras  de  l'Eternel  soutient;  ces  climats  que  tu  peuples  de  fugi- 
tifs, mais  de  fugitifs  que  la  charité  anime;  ces  murs  qui  ren- 
ferment mille  martyrs  que  tu  as  faits,  mais  que  la  foi  rend  triom- 
phants, retentiront  encore  de  bénédictions  en  ta  faveur.  Dieu 
veuille  faire  tomber  le  bandeau  fatal  qui  cache  la  vérité  à  ta  vue  ! 
Dieu  veuille  oublier  ces  fleuves  de  sang  dont  tu  as  couvert  la  terre, 
et  que  ton  règne  a  vu  répandre!  Dieu  veuille  effacer  de  son  livre 
ces  maux  que  tu  nous  a  faits,  et,  en  récompensant  ceux  qui  les 
ont  soufferts,  pardonner  à  ceux  qui  les  ont  fait  souffrir  !  Dieu 
veuille  qu'après  avoir  été  pour  nous,  pour  l'Eglise,  le  ministre  de 
ses  jugements,  tu  sois  le  dispensateur  de  ses  grâces  et  le  ministre 
de  ses  miséricordes  ! 


nossuET  265 

ÉLOQUENCE   DE    LA    CHAIRE  :    'i'*    ORAISONS    FUNÈBRES 

Bossuet 

Bossuet  est  le  prince  de  l'Oraison  funèbre,  et  dans  ce  genre 
il  n'a  pas  eu  de  rival.  Il  semble  môme  l'avoir  créé,  tant  il 
s'y  est  montré  supérieur.  Jamais  on  n'avait  vu  déployer  une 
aussi  grande  force  de  pensée,  ni  parler  avec  autant  d'élévation 
sur  la  vie,  la  mort,  le  temps  et  l'éternité.  Aussi  a-t-il  mérité 
le  titre  d'Aigle  de  Meaux  ;  il  plane,  et  d'un  regard,  il  embrasse 
les  plus  vastes  horizons  ;  d'élan  en  élan,  il  marche,  il  s'avance, 
il  s'élève  si  haut,  qu'il  devient  poëte,  et  son  discours  se 
transforme  en  un  chant  sublime  comme  celui  de  Pindare  ou 
d'Homère. 

Les  principales  oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  celles  de 
la  reine  d'Angleterre,  de  la  duchesse  d'Orléans  et  du  prince  de 
Condé. 

Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre 

Henriette-Marie  de  France,  était  le  dernier  enfant  de  Henri  IV. 
Elle  épousa,  en  '1625,  Charles  I^"",  qui  venait  de  monter  sur  le 
trône  d'Angleterre.  Par  ce  mariage,  on  espérait  que  la  jeune 
princesse,  fort  catholique,  servirait  les  intérêts  de  l'Eglise  dans 
la  protestante  Angleterre.  Henriette  fut  mal  accueillie;  les 
prêtres  qui  l'accompagnaient  furent  renvoyés,  la  guerre  civile 
la  força  elle-même  à  repasser  le  détroit  et  à  chercher  un  asile 
en  France.  Après  la  mort  tragique  de  Charles  \",  elle  vécut 
ignorée  dans  un  couvent  qu'elle  avait  fondé.  La  fortune  sembla 
un  instant  lui  sourire  ;  la  restauration  des  Stuarts  la  fit  remon- 
ter sur  le  trône  d'Angleterre,  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair  de 
bonheur  :  elle  dut  de  nouveau  s'éloigner  et  revenir  en  France, 
où  elle  mourut  en  1669. 

Analyse.  —  Dans  X Oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre 
le  but  de  l'orateur  est  de  faire  voir  dans  une  seule  vie  toutes 
les  extrémités  des  choses  humaines  et  de  montrer  au  monde  le 
néant  de  ses  pompes  et  de  ses  grandeurs.  Ce  discours  n'a  pas 

12 


266       DE  l'éloquence  de  la  chaire  au  xvu*  siècle 

de  divisions  proprement  dites.  Bossuet  suit  la  princesse  dans 
les  diverses  phases  de  sa  vie,  dans  tous  les  événements  où  elle 
s'est  trouvée  mêlée. 

Vexorde  est  justement  célèbre  par  la  convenance  du  style, 
l'harmonie  des  périodes  et  la  poésie  des  images. 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux  et  de  qui  relèvent  tous  les 
empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépeu- 
dance,  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  leçon  aux  rois, 
et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plait,  de  grandes  et  de  terribles 
leçons.  Soit  qu'il  élève  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il 
communique  sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il  la  retire  à  lui- 
même,  et  ne  leur  laisse  que  leur  propre  faiblesse,  il  leur  apprend 
leurs  devoirs  d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui.  Car  en 
leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  commande  d'en  user  comme  il 
fait  lui-même  pour  le  bien  du  monde,  et  il  leur  fait  voir,  en  la 
retirant,  que  toute  leur  majesté  est  empruntée,  et  que  pour  être 
assis  sur  le  trône,  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous 
son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit  les  princes,  non 
seulement  par  des  discours  et  par  des  paroles,  mais  encore  p.ar 
des  effets  et  par  des  exemples.  Entendez,  ù  grands  de  la  terre  ; 
instruisez-vous,  arbitres  du  monde...  » 

L'orateur  montre  ensuite  ce  q^ue  fut  la  reine  par'sa  naissance, 
par  son  caractère  et  par  sa  piété.  Puis  il  recherche  les  causes 
de  la  révolution  d'Angleterre.  Il  attribue  l'esprit  de  révolte  à 
la  manie  do  disputer  des  choses  divines  et  au  débordement 
de  mille  sectes  bizarres  qu'un  homme  a  su  réunir  contre  le 
trône.  Cet  homme  est  Cromwell  dont  Bossuet  trace  le  portrait 
dans  un  morceau  digne  de  l'antiquité  : 

«  Un  homme  s'est  rencontré,  d'une  profondeur  d'esprit  in- 
croyable, hypocrite  raffiné  autant  qu'Iiabile  politique,  capable  de 
tout  entreprendre  et  de  tout  cacher,  également  actif  et  infatigable 
dans  la  paix  et  dans  la  guerre,  qui  ne  laissait  rien  à  la  fortune  de 
ce  qu'il  pouvait  lui  ôtcr  par  conseil  et  par  prévoyance.  Mais  au 
au  reste  si  vigilant,  et  si  prêt  à  tout,  qu'il  n'a  jamais  manqué  les 
occasions  ([u'clle  lui  a  présentées;  enfin  un  de  ces  esprits  re- 
muants et  audacieux,   qui  semblent  être  nés  pour  changer  le 
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monde.  Que  le  sort  de  tels  esprits  est  hasardeux,  et  qu'il  en  paraît 
dans  l'histoire  à  qui  leur  audace  a  été  funeste  ! 

Dans  cette  confusion  de  toutes  choses,  la  reine  oppose  son 
courage  et  sa  prudence  à  la  fortune  de  l'État.  Une  comparai- 
son magnifique  termine  le  récit  des  malheurs  d'Henriette. 
L'État,  c'est  un  temple  qui  s'écroule  ;  la  reine,  c'est  la  colonne 
qui  le  soutenait,  et  qui  reste  debout  au  milieu  des  ruines. 

Jugement.  —  Il  n'est  pas  de  sujet  plus  magnifique  pour 
l'éloquence  que  l'histoire  de  cette  reine  illustre  dont  la  vie, 
liée  aux  événements  les  plus  grands  et  les  plus  tragiques  de  ce 
siècle,  offrait  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines  : 
l'éclat  de  la  royauté  à  côté  de  la  misère  la  plus  profonde.  Aussi 
jamais  Bossuet  n'a  été  mieux  inspiré  :  jamais  la  parole  humaine 
n'a  atteint  un  si  haut  degré  de  puissance  et  de  tristesse  pour 
peindre  et  pour  déplorer  les  désordres  de  l'anarchie,  les  catas- 
trophes, les  secrets  de  la  politique;  jamais  l'histoire  et  la  reli- 
gion n'ont  été  présentées  d'une  manière  si  neuve  et  si  frappante. 

Toutes  ces  grandes  idées  viennent  se  grouper  autour  d'une 
seule  qui  donne  l'unité  au  sujet  :  c'est  celle  de  l'intervention 
de  Dieu  dans  les  affaires  humaines,  lequel  se  sert  des  grands 
pour  le  bien  du  peuple  et  pour  son  Église,  et  conforme  la 
marche  des  événements  à  ses  desseins  sur  l'homme.  Cette  idée 
élève  l'éloquence  de  l'orateur  au  niveau  de  l'épopée.  Dieu  est 
toujours  là;  c'est  lui  qui  soulève  les  flots,  qui  éprouve  ou  élève 
les  princesses  ;  les  hérésies  et  Cromwell  ne  sont  que  des  instru- 
ments dont  Dieu  se  sert  pour  apprendre  aux  rois  de  ne  pas 
abandonner  son  Église. 

Le  style  porte  l'empreinte  de  l'idée  qu'il  développe.  Quelle 
grandeur,  quelle  majesté,  que  d'éclat,  de  profondeur,  d'énergie, 
de  simplicité  !  Où  trouver  un  exorde  plus  majestueux  !  Quelle 
poésie  ravissante  dans  les  descriptions  !  Quelle  éloquence,  quelle 
hardiesse  dans  les  peintures  du  malheur!  Est-ce  un  prophète 
inspiré  ou  un  homme  qui  parle  (Maury)  ? 

Oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans 

Henriette-Anne  d'Angleterre  était  fille  de  Charles  I"  et  de 
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Henriette-Marie  de  France.  Née  cinq  ans  avant  la  mort  san- 
glante de  son  père,  elle  épousa  le  frère  unique  de  Louis  XIV, 
et,  en  1670,  fut  chargée,  par  le  roi  de  France,  d'une  mission 
secrète  auprès  de  Charles  II,  son  frère,  roi  d'Angleterre.  Heu- 
reuse d'avoir  réussi  dans  ces  négociations,  elle  revint  en  France, 
mais  ce  fut  pour  y  mourir  presque  suhitement  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans  :  on  croit  qu'elle  fut  empoisonnée  dans  un 
verre  de  chicorée,  par  des  agents  du  chevalier  de  Lorraine 
qu'elle  avait  fait  exiler.  Dès  qu'elle  se  sentit  malade,  elle  jugea 
que  sa  dernière  heure  approchait.  Elle  fit  aussitôt  venir  Bossuet 
auprès  d'elle,  pour  qu'il  la  préparât  à  la  mort.  Profondément 
ému  pendant  les  quatre  heures  que  dura  l'agonie,  le  grand 
prélat  ne  cessa  de  la  fortifier  et  de  la  consoler  avec  une  onction 
extraordinaire.  Dans  sa  reconnaissance,  la  princesse  ordonna, 
en  anglais,  une  heure  avant  de  mourir,  qu'on  offrit  à  Bossuet 
une  bague  d'une  superbe  émeraude,  entourée  de  diamants.  Dès 
quelle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  M."^^  de  La  Fayette  porta 
cette  bague  à  Louis  XIV,  qui  voulut  lui-même  la  mettre  au 
doigt  de  Bossuet  et  le  chargea  de  prononcer  l'oraison  funèbre 
de  la  princesse.  On  félicita  Bossuet  de  ce  don  si  touchant,  et 
on  lui  exprima  le  regret  que  les  bienséances  de  la  chaire  ne 
lui  permissent  pas  de  rappelfër  cette  circonstance  aussi  flatteuse 
pour  la  princesse  que  pour  lui  :  «  Et  pourquoi  pas?  »  dit-il, 
dans  un  premier  mouvement  de  reconnaissance.  Cette  parole 
fut  répétée  et  on  se  demanda  avec  une  vive  curiosité,  comment 
il  pourrait  remplir  cet  engagement.  Voici  comment  Bossuet 
justifia  cette  attente.  Après  avoir  fait,  dans  son  discours, 
l'éloge  de  la  princesse,  de  son  affabilité,  de  sa  bonté  :  «  Que 
vous  dirai-je  de  sa  libéralité,  ajouta-t-il,  elle  donnait  non- 
seulement  avec  joie,  mais  avec  une  hauteur  d'âme  qui  mar- 
quait tout  ensemble  et  le  mépris  du  don  et  l'estime  de  la 
personne.  Tantôt  par  des  paroles  louchantes,  tantôt  même  par 
son  silence,  elle  relevait  ses  présents  ;  et  cet  art  de  donner 
agréablement,  qu'elle  a  si  bien  pratiqué  pendant  sa  vie,  l'a 
suivie,  je  le  sais,  jusque  dans  les  bras  de  la  mort.  »  Ces  trois 
mots,  je  le  sais,  suffirent  pour  rappeler  l'histoire  généralement 
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connue  de  cette  bague  qu'on  voyait  briller  au  doigt  de  l'orateur. 

Dans  cette  oraison  lunôbre,  Bossuet  arracha  des  larmes  à 
tout  son  auditoire,  lorsqu'il  raconta  la  mort  subite  de  la  prin- 
cesse et  qu'il  prononça  au  milieu  d'un  profond  silence,  ces 
paroles  saisissantes  :  «  0  nuit  désastreuse,  nuit  effroyable,  où 
retentit  tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  acca- 
blante nouvelle  :  Madame  se  meurt  !  Madame  est  morte  !  » 

Analyse.  —  La  mort  subite  de  la  princesse,  précipitée  du 
sein  des  grandeurs  dans  le  tombeau,  est  une  nouvelle  preuve 
du  néant  des  choses  humaines,  et  de  la  vérité  de  cette  parole 
de  l'Ecclésiaste  :  tout  est  vanité.  Mais  l'orateur  restreint  celte 
idée  et  dit  que  tout  est  vanité  dans  l'homme,  si  l'on  regarde 
le  cours  de  sa  vie  mortelle,  et  que  tout  est  important,  si  nous 
contemplons  le  terme  où  elle  aboutit.  Ces  deux  vérités  appli- 
quées à  la  duchesse  d'Orléans  font  la  division  du  discours. 

I.  —  Tout  est  vanité  dans  l'homme,  grandeur,  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur.  La  princesse  possédait  ces  deux  avantages. 
La  grandeur,  par  sa  naissance  et  son  mariage  ;  les  qualités  de 
l'esprit  et  du  cœur  :  sa  pénétration  et  sa  sagacité  la  faisaient 
admirer;  elle  n'en  était  pas  moins  modeste;  elle  était  modeste, 
parce  qu'elle  étudiait  ses  défauts;  elle  se  guidait  dans  cette 
étude  par  la  lecture  de  l'histoire;  cette  lecture  donnait  de  la 
solidité  à  son  esprit.  Aussi  a-t-elle  été  jugée  digne  de  conduire 
des  négociations  entre  deux  puissants  monarques.  Mais  rien 
n'a  pu  préserver  la  princesse  du  sort  réservé  à  tout  ce  qui  est 
mortel.  Bien  plus,  son  élévation  même  a  été  un  motif  pour  la 
frapper,  afin  que  nous  tirions  instruction  d'une  plus  grande 
chute.  Et  quoi  de  plus  capable  de  nous  convaincre  de  notre 
néant  que  cette  mort  affreuse  et  subite?  L'auteur  en  prend 
occasion  de  peindre  les  circonstances  de  cette  mort,  l'effroi 
qu'elle  produisit.  Il  montre  toutes  les  espérances  trompées  ;  et 
traçant  d'abord  le  brillant  avenir  que  chacun  se  plaisait  à 
composer  pour  Madame,  il  oppose  à  ce  tableau  l'image  de  la 
princesse  descendant  dans  la  tombe,  où  son  corps  se  changera 
peu  à  peu  en  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  plus  de  nom  dans 
aucune  langue. 
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H.  —  L'orateur  a  montré  ce  qui  est  vanité  clans  l'homme, 
il  va  faire  voir  de  quel  côté  est  sa  grandeur.  Quoi!  tout  est-il 
perdu?  Non;  ce  qui,  en  nous,  est  fait  à  l'image  de  Dieu,  doit 
retourner  à  Dieu.  L'âme  est  en  nous  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de 
durable;  il  ne  faut  donc  s'attaclier  qu'à  la  crainte  de  Dieu,  qui  est 
le  tout  de  l'homme.  C'est  le  seul  moyen  de  sauver  quelque  chose 
du  naufrage  de  la  mort.  L'auteur  applique  ces  idées  à  la  prin- 
cesse; il  dit  qu'elle  est  restée  attachée  à  ce  principe  de  crainte 
et  d'amour  de  Dieu,  et  cela  par  l'eifet  de  deux  grâces  signalées 
de  Dieu  :  par  une  grâce  de  vocation.  Dieu  l'a  tirée  de  l'hérésie: 
par  une  grâce  de  persévérance  finale.  Dieu  l'a  soustraite  aux 
dangers  de  la  cour  et  aux  séductions  de  la  gloire.  L'orateur 
finit  par  engager  ses  auditeurs  à  profiter  du  spectacle  qu'ils 
ont  sous  les  yeux,  à  se  convaincre  du  néant  des  choses  hu- 
maines par  la  mort  de  la  princesse,  et  à  chercher  comme  elle 
à  mourir  dans  la  paix  de  Dieu. 

Jugement.  —  Il  serait  difficile  de  trouver  une  composition 
pltis  touchante.  Les  belles  proportions  du  plan,  la  symétrie 
naturelle  des  deux  parties,  l'harmonie,  la  grâce,  la  dé  licatesse 
du  style,  tout  est  charme  dans  cette  œuvre  oratoire.  Ce  n'est 
plus  la  hauteur  des  vues,  la  gravité  imposante  de  l'histoire 
comme  dans  l'oraison  funèbre  précédente  ;  c'est  le  pathétique 
qui  domine. 

MORT  DE   .MADAME 

Nous  devrions  être  assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais  s'il 
faut  des  coups  de  surprise  à  nos  Cd'urs  enchantés  de  l'amour  du 
monde,  celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  O  nuit  désas- 
treuse! O  nuit  effroyable!  où  retentit  tout  à  coup  comme  un 
éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle,  Madame  se  meurt  ; 
Madame  est  morte!  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé  à  ce  coup, 
comme  si  quelque  tragique  accident  avait  désolé  sa  famille?  Au 
premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  accourt  à  Saint-Cloud  de 
toutes  parts  ;  on  trouve  tout  consterné,  excepté  le  cœur  de  cette 
princesse.  Partout  on  entend  des  cris;  partout  on  voit  la  douleur 
et  le  désespoir  et  l'image  de  la  mort.  Le  Roi,  la  Reine,  Monsieur, 
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toute  la  cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  tout  est  desespéré; 
et  il  me  semble  que  je  vois  l'accomplissemont  de  cette  parole  du 
prophète  ;  Le  Roi  pleurera,  le  Prince  sera  désolé^  et  les  mains 
tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d'étonnement. 

Oraison  funèbre  du  prince  de  Condé 

Louis  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  s'était  toujours  fait 
remarquer  par  sa  haute  intelligence.  A  douze  ans,  il  avait  ter- 
miné ses  études;  à  quatorze  ans,  il  avait  même  composé  un 
traité  de  rhéthorique.  A  vingt-deux  ans,  il  était  le  premier 
général  des  armées  de  Louis  XIV,  il  battait  les  Espagnols  à 
Ilocroy,  les  Allemands  à  Fribourg  et  gagnait  la  bataille  de 
Nordlingue.  Pendant  les  troubles  de  la  Fronde,  il  fut  arrêté 
comme  suspect,  et  crut  se  venger  en  servant  contre  la  France  ; 
mais  la  paix  des  Pyrénées  l'ayant  rendu  à  sa  patrie,  il  fit 
oublier  ses  fautes  par  de  nouvelles  victoires.  Vers  la  fin  de 
sa  vie,  il  se  retira  des  affaires  publiques,  et  embellit  sa  retraite 
en  continuant  à  avoir  des  relations  avec  les  hommes  les  plus 
illustres  de  son  temps.  Bossuet  était  son  ami  de  cœur.  Nul 
mieux  que  l'évèque  de  Meaux  ne  pouvait  raconter  la  vie  glo- 
rieuse du  héros. 

Analyse.  —  L'idée  générale  que  l'orateur  développe  est  celle 
qui  a  inspiré  toutes  ses  oraisons  funèbres  :  Dieu  seul  donne  la 
puissance,  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit,  mais  ces  qualités 
ne  sont  rien  à  ceux  à  qui  il  les  donne,  s'il  n'y  ajoute  la  piété.  Ces 
qualités,  Bossuet  les  trouve  réunies  dans  le  prince  de  Condé. 
11  fut  grand  par  les  qualités  du  cœur;  par  les  qualités  d'esprit 
et  par  sa  piété  qui  a  consacré  ses  vertus  et  son  génie. 

L  —  Valeur,  magnanimité,  bonté  naturelle,  tels  furent  les 
traits  distinctifs  de  ce  grand  cœur.  Il  faut  voir  avec  quel  enthou- 
siasme l'orataur  nous  transporte  au  milieu  des  batailles  qu'il 
décrit  en  poëte  et  en  capitaine.  Il  suit  Condé  dans  les  camps, 
sur  les  théâtres  de  ses  exploits,  et  la  rapidité  de  sa  marche, 
l'éclat  de  son  style  égalent  la  rapidité  et  l'éclat  du  héros.  Il  nous 
montre  sa  valeur  à  Rocroy,  sa  persévérance  invincible  à  Fri- 
bourg, son  mépris  du  danger  à  Dunkerque;  sa  fierté,  sa  gêné- 
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rosité,  son  repentir  dans  les  guerres  civiles  ;  et  à  côté  de  ces 
qualités  militaires,  sa  tendresse  pour  son  fils,  pour  sa  famille, 
pour  ses  amis;  sa  patience,  sa  douceur,  sa  reconnaissance.  Voilà 
pour  les  qualités  du  cœur . 

II.  —  Celles  de  l'esprit  ne  sont  pas  moins  brillantes.  Quelle 
prévoyance  !  quelle  pénétration  de  tout  le  détail  de  la  guerre, 
des  temps,  des  lieux,  des  personnes,  des  intérêts,  des  humeurs, 
des  caprices!  Comme  son  coup-d'œil  est  rapide  et  saisit  les 
avantages  qui  peuvent  décider  de  la  victoire  !  Quel  sang-froid 
dans  le  combat!  Quel  génie  étendu!  Mais  il  est  un  chef 
qui  le  seconde  admirablement;  c'est  Turenne.  Bossuet  le  met 
en  parallèle  avec  Condé,  et  jamais  peintre  n'a  eu  des  couleurs 
plus  vraies,  plus  vives,  une  éloquence  plus  mâle  et  plus  rapide. 

III.  —  Ce  qui  élève  Condé  au-dessus  des  autres  conquérants, 
c'est  sa  vertu.  Alors  Bossuet  le  contemple  dans  son  repos,  dans 
cette  retraite  de  Chantilly  où  il  s'est  retiré  après  les  combats  ; 
on  le  voit  embellissant  son  âme  de  toutes  les  vertus;  occupé  à 
l'étude  des  sciences  et  de  la  religion,  donnant  l'exemple  de  la 
plus  grande  pitié  et  de  la  foi  la  plus  vive  ;  et  lorsque  l'heure 
suprême  est  arrivée,  plein  de  calme,  au  milieu  de  la  conster- 
nation générale,  de  douceur,  de  netteté  d'esprit,  de  la  résigna- 
tion la  plus  touchante. 

Bossuet  convoque  enfin,  dans  la  plus  magnifique  péroraison 
qu'on  puisse  voir,  au  tombeau  du  héros,  les  peuples,  les  magis- 
trats, les  prélats,  les  princes,  les  guerriers,  pour  y  déposer 
leurs  hommages,  et  pour  y  puiser  des  leçons  et  des  exemples. 
Il  parait  ensuite  lui-même  sur  la  scène  avec  ses  cheveux  blancs 
et  sa  voix  qui  s'éteint. 

'c  Pour  moi,  dit-il,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de 
venir  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince,  le  digne 
sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez  éternellemeut 
dans  ma  mémoire;  votre  image  y  sera  tractée,  non  point  avec  cette 
audace  qui  promettait  la  victoire,  non,  je  ne  veux  rien  voir  en 
vous  de  ce  que  la  mort  y  elTace  :  vous  aurez  dans  cette  image 
des  traits  immortels  ;  je  vous  y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce 
dernier  jour  sous  la  main  de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla 
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commencer  à  vous  apparaître.  C'est  là  que  je  vous  verrai  plus 
triomphant  qu'à  Fribourg  et  à  Rocroy  :  et,  ravi  d'un  si  beau 
triomphe,  je  dirai  en  action  de  grâces  ces  belles  paroles  :  »  La 
véritable  gloire,  celle  qui  met  sous  nos  pieds  le  monde  entier, 
c'est  notre  foi.  «  Jouissez,  prince,  de  cette  victoire,  jouissez-en 
éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces 
derniers  eiforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue  :  vous  mettrez 
(in  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des  autres, 
grand  prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de  vous  à  rendre  la 
mienne  sainte.  Heureux,  si,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du 
compte  que  je  dois  rendre  de  mon  administration,  je  réserve  au 
troupeau  que  je  dois  nourrir  de  la  parole  de  vie,  les  restes  d'une 
voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  !  » 

Comment  peindre,  dit  M.  Mennechet,  l'effet  de  ces  dernières 
paroles?  Comment  caractériser  mie  si  haute  éloquence  ?  Il  nous 
semble  que  toute  louange  serait  ici  une  profanation. 

Fléchier  (4  632-1710) 

Esprit  Fléchier  naquit,  en  1632,  près  de  Carpentras,  d'une 
famille  obscure  ;  son  père  était  épicier.  Devenu  évêque,  il  eut 
le  bon  sens  de  ne  pas  rougir  de  son  origine.  Un  jour,  un  gen- 
tilhomme s'étonnait  en  sa  présence  de  ce  qu'on  l'eût  sorti  de 
la  boutique  de  son  père  pour  le  mettre  sur  un  siège  épiscopal  : 
«  Si  vous  étiez  né  comme  moi,  lui  répondit  Fléchier,  il  est  pro- 
bable que  vous  feriez  encore  des  chandelles.  »  Le  maréchal  de 
La  Feuillade  lui  ayant  exprimé  le  même  sentiment  :  «  Votre 
père,  lui  disait-il,  serait  bien  étonné  de  vous  voir  ce  que  vous 
êtes  !  —  Mais  pas  tant  que  vous  le  pensez,  monsieur  le  maré- 
chal, reprit  Fléchier;  il  verrait  bien  que* ce  n'est  pas  le  fils  de 
mon  père,  mais  moi,  que  l'on  a  fait  évêque.  » 

Après  avoir  professé  la  rhétorique  à  Narbonne,  il  vint  à 
Paris  comme  simple  catéchiste  et  s'y  fit  bientôt  connaître 
par  des  poésies  françaises  et  latines.  C'est  alors  qu'il  se  vit 
honoré  de  l'amitié  de  M.  de  Montausier,  et  devint  lecteur  du 
dauphin.  Pendant  ce  séjour  à  Paris  il  fut  introduit  à  l'hôtel  de 
Rambouillet. 


274         DE   l'éloquence   de   la   chaire   au    XVIie   SIÈCLE 

Avant  de  devenir  célèbre  par  ses  oraisons  funèbres,  Fléchier 
s'était  fait  remarquer  comme  prédicateur.  Louis  XIV,  qui 
savait  louer  aussi  spirituellement  que  qui  que  ce  fût,  lui 
fit  un  jour  ce  compliment  :  «  Monsieur,  ne  soyez  pas  surpris 
si  j'ai  récompensé  si  tard  votre  mérite,  c'est  que  je  craignais, 
en  vous  donnant  trop  tôt  un  évêché,  d'être  privé  du  plaisir  de 
vous  entendre.  »  Il  fut  reçu  à  l'Académie  le  môme  jour  que 
Racine.  Après  avoir  été  nommé  évêque  de  Lavaur,  il  devint 
évêque  de  Nimes,  un  an  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes. 
C'est  lui  qui  eut  le  triste  honneur  et  le  triste  courage  de  faire 
l'oraison  funèbre  du  chancelier  Le  Tellier,  l'instigateur  de  cet 
édit.  Fléchier  sut,  néanmoins,  se  concilier  l'affection  générale 
dans  la  répartition  de  ses  bienfaits;  il  ne  fit  jamais  de  diffé- 
ri^nce  entre  les  catholiques  et  les  nombreux  protestants  de  son 
diocèse.  Quand  on  lui  faisait  des  remontrances  sur  l'excès 
de  ses  libéralités  :  «  Sommes-nous  donc  évêque  pour  rien?  » 
s'écriait- il. 

Fléchier  s'est  surtout  distingué  dans  ses  oraisons  funèbres, 
dont  les  principales  sont  celles  de  iff"^  de  Montausier,  de 
Turenne,  de  Le  Tellier,  du  duc  de  Montausier.  L'oraison  fu- 
nèbre de  Turenne  est  son  chef-d'œuvre. 

Comme  orateur,  il  est  très-inférieur  àBossuet;  il  possède 
néanmoins  une  grande  abondance  d'idées  et  sait  fertiliser  les 
sujets  les  plus  ingrats.  Son  style  est  pur,  harmonieux,  élégant; 
sa  prose  est  cadencée  mais  trop  travaillée;  il  manque  de  véhé- 
mence; à  force  de  polir,  il  devient  froid. 

Mascaron  (1634-1703) 

Jules  Mascaron  naïquit  à  Marseille,  en  1634.  Il  obtint 
comme  prédicateur  un  très-grand  succès  dans  les  provinces. 
Il  avait  un  extérieur  prévenant,  quelque  chose  de  majestueux 
dans  sa  personne,  une  voix  agréable,  des  gestes  naturels  et 
beaucoup  d'aisance  en  chaire.  Il  prêcha  avec  un  grand  succès 
à  Saumur,  où  il  fallut  élever  des  estrades  dans  l'église  pour 
contenir  la  foule  de  ses  auditeurs.  11  se  fit  entendre  successive- 
ment à  Aix,  à  Marseille,  à  Nantes  et  enfin  à  Paris,  où  il  prêcha 
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devant  la  cour,  l'Avent  de  1666,  et  plut  extrêmement  à 
Louis  XIV,  malgré  la  franchise  avec  laquelle  il  reprocha  aux 
grands  et  au  roi  lui-môme  leurs  mœurs  corrompues. 

En  1670,  il  fut  chargé  de  prononcer  les  oraisons  funèbres  de 
Henriette  d'Angleterre  et  du  duc  de  Bemtforl  :  il  obtint  un 
grand  succès,  et  le  roi  le  récompensa  par  l'évèché  de  Tulle. 

Quelques  années  après,  Mascaron  prononça  l'oraison  funèbre 
de  Turenne,  regardée,  à  bon  droit,  comme  son  chef-d'œuvre. 
Il  y  rivalise  presque  avec  Fléchier.  M"«  de  Sévigné  écrivait  à 
sa  fille  :  «  C'est  un  discours  pour  l'immortalité,  il  n'y  a  qu'un 
cri  d'admiration.  »  Devenu  évêque  d'Agen,  il  se  fit  chérir  de 
son  troupeau  par  la  douceur  de  son  caractère.  Dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  il  vint  se  faire  entendre  à  la  cour.  C'est  à 
cette  époque  que  Louis  XIV  lui  dit  avec  tristesse  :  «  Mon  père, 
il  n'y  a  que  votre  éloquence  qui  ne  vieillit  pas.  » 

]>Iascaron  revint  dans  son  diocèse,  où  il  vécut  d'une  vie 
humble  et  retirée,  et  mourut  en  1703,  pleuré  de  tout  son  trou- 
peau. Comme  prédicateur,  il  se  distingue  par  la  force,  la  rapi- 
dité, le  mouvement;  il  a  plus  de  verve  que  Fléchier,  mais 
moins  d'ordre  et  de  goût.  Il  a  du  feu,  mais  pas  de  méthode; 
ce  qu'on  lui  reproche  surtout,  c'est  l'emploi  d'hyperboles  et 
de  rapprochements  de  mots  et  d'idées  bizarres. 

ÉLOQUENCE    JUDICIAIRE 

Patru.  —  Pellisson 

Ce  qui  caractérisait  le  barreau  avant  Louis  XIII,  c'était  l'en- 
flure et  le  mauvais  goût;  les  avocats  de  l'époque  se  bor- 
naient à  faire  étalage  de  science  dans  les  moindres  affaires,  et 
à  remplacer  les  bons  raisonnements  par  de  longues  citations 
des  poètes  et  des  écrivains  latins.  On  a  de  la  peine  à  comprendre 
aujourd'hui,  comment  les  juges  avaient  la  patience  d'écouter 
de  telles  dissertations  ;  Racine,  dans  la  comédie  des  Plaideurs, 
tourna  en  ridicule  ce  genre  faux  et  prétentieux.  Olivier  Patru 
fut  celui  qui  contribua  le  plus  à  la  réforme  de  l'Éloquence  judi- 
ciaire. 
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Olivier  Patru  né  à  Paris,  en  -1 604,  quitta  de  bonne  heure  la 
France  et  alla  voyager  en  Italie.  A  son  retour,  il  embrassa  la 
carrière  du  barreau,  et  obtint  de  grands  succès  oratoires  par 
la  rectitude  de  son  jugement,  la  pureté  de  son  style  et  la 
tempérance  de  ses  citations.  Il  mettait  tant  de  soin  et  de  temps 
à  polir  ses  plaidoiries,  qu'il  était  rarement  prêt  au  moment  de 
plaider.  Il  nous  est  resté  quelques  plaidoyers  de  Patru.  On 
peut  lui  reprocher  un  soin  si  grand  de  la  forme,  qu'il  paraît 
froid;  ses  phrases  sont  si  limées,  qu'il  manque  d'abandon  et 
d'élan. 

Au  bout  de  trente  ans  d'exercice  dans  la  carrière  du  barreau, 
il  se  consacra  aux  travaux  littéraires  et  partagea  avec  Vaugelas 
l'honneur  d'être  un  des  maîtres  de  la  langue  française.  Il  fut 
rcru,  à  l'âge  de  trente  ans,  membre  de  l'Académie  française 
ou  il  introduisit  l'usage  des  discours  de  remerciments,  usage 
qui  s'est  continué  jusqu'à  nos  jours.  Ce  fut  un  genre  nouveau, 
connu  sous  le  nom  d'Éloquence  académique.  Patru  était  lié 
avec  tous  les  grands  écrivains  de  son  temps;  Boileau  et  Racine 
firent  sa  célébrité.  Ses  travaux  littéraires  n'augmentèrent  pas 
sa  fortune;  il  vieillit  dans  la  pauvreté,  et  l'on  se  rappelle  que 
ce  fut  grâce  à  !a  générosité  de  Boileau  qu'il  put  conserver  jus- 
qu'à la  fin  de  ses  jours  sa  bibliothèque.  Il  était  peu  religieux; 
cependant  Bossuet  alla  le  visiter  à  sa  dernière  heure,  et  il 
mourut  dans  des  sentiments  de  piété.  Il  laissa,  après  lui,  la 
réputation  d'un  bon  jurisconsulte  et  d'un  bon  littérateur. 

Paul  Pellisson  né  à  Paris,  en  4  624,  est  digne  d'être  cité  au 
nombre  des  orateurs  dans  le  genre  judiciaire,  à  cause  des 
mémoires  qu'il  écrivit  à  la  Bastille  pour  la  défense  du  surinten- 
dant Fouquet.  Elevé  par  une  mère  pieuse  dans  la  religion  pro- 
testante, il  fit  ses  études  à  Castres,  à  Montauban  et  à  Toulouse. 
A  l'âge  de  vingt  ans,  il  devint  avocat  à  Castres,  où  il  obtint 
beaucoup  àe  succès.  Il  avait  été  défiguré  horriblement  par  la 
petite  vérole,  ce  qui  faisait  dire  à  M"«  Scudéry  :  «  Les  hommes 
ont  le  droit  d'être  laids,  mais  M.  Pellisson  abuse  de  la  per- 
mission. »  31™"  de  Sévigné  dit  à  ce  sujet  un  mot  plus  agréable  : 
«  31.  Pellisson  est  fort  laid,  mais  quand  on  le  dédouble  on  voit 
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en  lui  une  belle  âme.  »  Il  écrivit  l'histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise. Ce  travail  parut  si  remarquable  que,  par  une  faveur 
spéciale,  l'Académie  lui  réserva  la  première  place  vacante. 

Pellisson  devint  l'ami  et  le  protégé  de  Fouquet  et  lui  resta 
fidèle  jusqu'à  la  mort;  il  acquitta  sa  dette  de  reconnaissance  en 
bravant  le  courroux  de  Louis  XIV  qui  avait  juré  la  perte  du 
ministre  et  même  en  partageant  pendant  quatre  ans  sa  capti- 
vité à  la  Bastille.  C'est  dans  sa  prison  qu'il  composa  les 
Mémoires  en  faveur  de  Fouquet.  Comme  on  lui  refusait  de 
l'encre  et  du  papier,  il  les  écrivit  sur  la  marge  de  ses  livres 
avec  un  mélange  de  pain  grillé  délayé  dans  du  vin.  Ces 
Mémoires  sont  un  chef-d'œuvre  de  dialectique,  de  raisonne- 
ment et  de  style;  c'est  à  la  fois  un  bon  livre  et  une  bonne 
action.  Il  y  discute  toutes  les  accusations  portées  contre  Fou- 
quet et  les  combat  avec  une  grande  éloquence;  raais^tant  de 
talent  devait  être  inutile,  la  condamnation  ;lu  ministre  était 
arrêtée  avant  même  qu'il  fût  jugé.^ 

Après  que  Pellisson  fut  sorti  de  la  Bastille,  Louis  XIV,  pour 
rendre  hommage  à  tant  de  fidélité,  lui  accorda  une  pension  et 
des  places  lucratives.  Il  est  triste  de  dire  que  pour  augmenter 
son  crédit  et  s'élever  en  faveur  auprès  du  roi,  Pellisson,  à  l'âge 
de  quarante-six  ans,  abandonna  la  religion  de  sa  mère  et 
embrassa  le  catholicisme.  Il  fit  même  tous  ses  efforts  pour 
entraîner  un  grand  nombre  de  protestants  à  suivre  son 
exemple  :  on  assure  qu'il  ne  recula  pas  devant  la  contrainte. 
Louis  XIV  lui  avait  remis  une  certaine  somme  pour  l'aider 
dans  ce  prosélytisme,  et  tous  les  mois  Pellisson  rendait  compte 
à  son  maître,  des  âmes  qu'il  avait  achetées.  Il  mourut  en  1693. 
Quelques  historiens  affirment  que  ses  derniers  moments  furent 
troublés  par  le  remords  d'avoir  abandonné  la  religion  de  ses 
pères. 
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Descartes.  —  Les  Solitaires  de  Port-Royal.  —  Pascal.  —  Chefs-d'œuvre  de  Pas- 
cal. —  La  Rochefoucauld.  —  La  Bruyère.  —  Fcnelon.  —  Chefs-d'œuvre  de 
Fénelon. 

Descartes  (1596-1650) 

Le  premier  philosophe  du  siècle  de  Louis  XIV,  dans  l'ordre 
chronologique  et  dans  l'ordre  de  mérite,  fut  Descartes.  Pour 
bien  comprendre  son  influence,  il  faut  se  rappeler  qu'à  cette 
époque  les  doctrines  d'Aristote  étaient  seules  en  faveur;  le  nom 
de  ce  philosophe  était  invorn'^  avec  un  aveugle  enthousiasme; 
on  ne  se  donnait  même  plus  la  peine  de  penser  ;  son  opinion 
faisait  loi  et  on  se  contentait  de  répéter  :  «  Le  maître  l'a  dit.  » 
La  gloire  de  Descartes  est  d'avoir  détrôné  Aristote  et  d'avoir 
appris  à  l'homme  à  penser  par  lui-même. 

René  Descartes  naquit  en  Touraine;  sa  famille  était  ancienne 
et 'noble.  Il  naquit  chétif,  et  sa  santé  exigea  toujours  les  plus 
grands  ménagements.  Il  fut  élevé  chez  les  jésuites  de  la  Flèche. 
Bon  élève,  appliqué,  consciencieux,  il  montra  toujours  une 
préférence  pour  les  mathématiques;  les  belles-lettres,  la  poésie, 
l'histoire  lui  plaisaient  médiocrement.  Sorti  du  collège,  il  ne 
voulut  pas,  malgré  les  instances  de  sa  famille,  faire  choix  d'une 
carrière  déterminée  et  se  mit  à  voyager.  Cependant,  comme  il 
était  de  famille  noble,  il  dut,  selon  les  usages  du  temps,  se 
vouer  à  la  vie  militaire.  Il  porta  les  armes  pendant  deux 
années  au  service  de  la  Hollande,  fit  la  campagne  de  Bohême 
et  entra  avec  l'armée  victorieuse  dans  Prague.  Cette  terrible 
guerre  de  Trente  ans,  qui  commençait  alors,  semble  l'avoir 
fort  peu  intéressé.  Il  faut  dire  que,  dès  cette  époque,  il  avait 
trouvé  le  but  de  sa  vie  et  que  c'est  à  la  recherche  de  la  vérité 
qu'il  voulait  consacrer  désormais  son  temps,  sa  fortune,  toutes 
ses  facultés.   Sur  les  champs  de  bataille,  sous  la  tente,  au 
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bivouac,  il  était  obsédé  par  cette  pensée.  Il  a  raconté  lui-même 
l'espèce  d'éblouissement,  d'enivrement  où  le  jeta  la  découverte 
des  premiers  principes  de  sa  méthode  :  il  était  comme  écrasé, 
anéanti  sous  les  flots  de  lumière  qui  venaient  l'assaillir.  A 
partir  de  ce  moment,  Descartes  n'eut  plus  qu'une  idée,  ce  fut 
d'appliquer  ces  principes.  11  revint  en  France,  mais  craignant 
que  ses  idées  nouvelles  ne  lui  suscitassent  des  difficultés  de 
la  part  du  clergé  et  de  l'Université,  il  alla  s'établir  en  Hollande 
où  l'on  jouissait  de  plus  de  liberté  qu'en  France.  Le  premier 
fruit  de  ses  veilles  fut  un  Traité  du  monde  dans  lequel  il 
admettait  le  mouvement  de  la  terre  et  l'immobilité  du  soleil; 
mais  il  se  hâta  de  brûler  cet  ouvrage,  dès  qu'il  apprit  que 
Galilée,  coupable  d'avoir  émis  la  même  opinion,  avait  été 
nrrôté,  emprisonné,  peut-être  torturé,  en  tout  cas  forcé  d'ab- 
jurer. Il  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  s'exposer  à  la  persécution 
et  blâma  l'imprudence  de  Galilée;  on  dit  nic.ue  qu'il  s'ingénia 
à  chercher  des  raisons  pour  nier  le  mouvement  de  la  terre  et 
s'offrit  de  prouver  à  un  ecclésiastique  que  ce  mouvement  n'est 
pas  réel.  Cette  pusillanimité  du  philosophe  n'est  pas  à  l'hon- 
neur de  la  sagesse  humaine  et  contraste  avec  le  courage 
indomptable  des  apôtres  et  des  martyrs  de  la  foi  chré- 
tienne. 

L'ouvrage  le  plus  célèbre  de  Descartes  est  son  Discours  sur 
la  méthode  pour  bien  conduire  sa  raison  et  chercher  la  vérité 
dans  les  sciences.  Cet  ouvrage  et  d'autres  sur  les  mêmes  matières 
lui  attirèrent  beaucoup  d'admirateurs,  mais  lui  suscitèrent  en 
même  temps  de  vives  attaques  et  même  des  persécutions.  Il  dut 
quitter  la  Hollande  et  revenir  à  Paris  où  les  jésuites  s'efforcèrent 
de  faire  proscrire  l'enseignement  de  sa  philosophie  qui  prit  le 
nom  de  cartésianisme.  A  ce  moment,  Christine,  reine  de 
Suède,  l'appela  auprès  d'elle.  Descartes,  qui  recherchait  une 
liberté  complète  et  des  secours  puissants  pour  la  continuation 
de  ses  expériences,  répondit  à  cet  appel.  L'âpre  climat  du  nord, 
si  peu  fait  pour  lui,  le  tua  :  il  mourut  d'une  fluxion  de  poi- 
trine quelques  mois  après  son  arrivée, 

lUscours  sur  la  Méthode.  —  Ce  Discours  est  le  premier  chef- 
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d'œuvre  de  notre  prose  moderne  et  nous  révèle  enfin  dans  toute 
sa  simplicité  majestueuse  la  belle  langue  du  xyii*  siècle. 

Descaries  nous  expose  d'abord  comment  après  avoir  achevé 
le  cours  de  ses  études,  il  se  trouva  embarrassé  de  tant  de  doutes 
et  d'erreurs  qu'il  résolut  de  ne  plus  chercher  d'autres  sciences 
que  celles  qui  pourraient  se  trouver  en  lui-même  ou  dans  le 
grand  livre  du  monde.  11  rejeta  toutes  les  opinions  qu'il  avait 
reçues  jusqu'alors  comme  certaines,  afin  d'en  acquérir  d'autres 
meilleures,  ou  bien  les  mêmes  «  après  les  avoir  ajustées  au 
niveau  de  la  raison.  »  Pour  ne  pas  s'égarer  au  milieu  des 
ténèbres  dans  lesquelles  il  s'engageait,  il  posa  quatre  règles 
qu'il  se  promit  d'observer  strictement. 

«  La  première,  dit-il,  était  de  ne  recevoir  jamais  aucune 
chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être  telle.  » 
L'importance  de  cette  premic.e  règle  était  capitale  :  c'était  la 
raison  substituée  à  l'autorité.  La  libre  recherche  était  inau- 
gurée, le  joug  d'Aristote  brisé  et  la  routine  définitivement  sup- 
primée. 

Mais  ce  travail  de  révision  générale  et  de  reconstruction  sera 
long  et  difficile.  Avant  d'abattre  le  logis  où  l'on  demeure  quand 
on  n'en  est  pas  satisfait,  il  est  bon  jusqu'à  ce  qu'il  soit  rebâti, 
de  s'être  pourvu  de  quelqu'autre,  où  on  puisse  être  logé  com- 
modément pendant  le  temps  qu'on  y  travaillera.  En  consé- 
quence, Descartes  se  forma,  ce  qu'il  appelle  une  morale  pro- 
visoire, et  qui  consistait  en  trois  ou  quatre  maximes  dont  la 
première  était  «  d'obéir  aux  lois  et  coutumes  de  son  pays,  de 
retenir  constamment  la  religion  dans  laquelle  il  avait  été  ins- 
truit, et  de  se  gouverner  en  toute  autre  chose  suivant  les  opinions 
reçues  en  pratique  par  les  hommes  les  plus  sensés.  » 

Ce  point  de  départ  établi.  Descartes  se  met  à  l'œuvre,  c'est- 
à-dire  à  la  recherche  de  la  vérité.  Il  commence  par  rejeter 
comme  absolument  faux  tout  ce  qui  lui  parait  inspirer  le 
moindre  doute;  il  n'accepte  même  pas  les  données  des  sens, 
qui  semblent  les  plus  incontestables,  ni  les  raisons  de  croire 
qui  lui  avaient  parues  jusqu'alors  les  plus  convaincantes;  il 
considère  enfin  toutes  les  choses  qui  lui  étaient  entrées  dans 
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l'esprit,  comme  n'étant  pas  plus  vraies  que  les  illusions  des 
songes.  Voilà  bien  l'ancien  logis  abattu,  comment  le  recon- 
struire? Le  voici  : 

Il  pose  pour  principe  de  sa  pbilosophie  cette  proposition 
célèbre  :  Je  pense,  donc  je  suis.  Il  établit  la  spiritualité  de 
l'àme  humaine,  et  de  ce  principe,  il  fait  sortir,  par  une  série 
de  déductions,  l'existence  de  Dieu,  ses  principaux  attributs, 
l'existence  du  monde  extérieur. 

L'influence  de  Descartes  fut  profonde.  Il  eut  de  nombreux 
disciples  qui  reproduisirent  fidèlement  ses  doctrines.  Bossuet, 
Fénelon  se  sont  visiblement  inspirés  du  cartésianisme  dans 
le  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  et  dans 
celui  de  Y  Existence  de  Dieu.  Le  grand  Arnauld  se  faisait  hon- 
neur d'être  le  disciple  d'un  tel  maître.  La  Logique  de  Port- 
Royal  proclamait  les  services  rendus  par  Descartes  à  la  cause 
de  la  raison.  Le  spiritualisme  qui  n'avait  été  jusque-là  qu'un 
article  de  foi,  était  devenu,  grâce  à  Descartes,  une  vérité 
démontrée;  la  raison  venait  corroborer  la  foi. 

Les  Solitaires  de  Port-Royal 

L'abbaye  de  Port-Royal  était  primitivement  une  institution 
de  filles,  située  dans  un  vallon,  à  six  lieues  de  Paris.  Fondée 
au  commencement  du  xiii«  siècle,  elle  ne  prit  réellement 
d'importance  qu'au  xvii«  siècle.  Henri  IV  lui  donna  pour 
abbesse  Angélique  Arnauld  :  c'était  une  femme  douée  d'un 
caractère  énergique  et  d'un  zèle  infatigable.  Grâce  à  ses 
efforts,  le  nombre  des  religieuses  augmenta  si  rapidement,  que 
la  communauté  se  trouvant  à  l'étroit,  fit  l'acquisition  d'une 
vaste  maison  du  faubourg  Saint- Jacques,  qui  prit  le  nom  de 
Port-Royal  de  Paris.  La  communauté  eut  pour  directeur  l'abbé 
de  Saint- Cyran. 

Avant  d'entrer  à  Port-Royal,  l'abbé  de  Saint-Cyran  avait 
fait  ses  études  à  l'Université  de  Louvain,  en  Belgique,  où  il  se 
lia  d'intimité  avec  Jansénius,  évoque  d'Ypres,  en  Flandre.  Ces 
deux  hommes,  animés  d'une  sincère  piété,  furent  frappés  du 
relâchement  qui  s'était  introduit  dans  la  discipline  de  l'Eglise; 
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ils  eatreprireal  de  combattre  les  mœurs  corrompues  du  siècle 
et  de  faire  revivre  les  doctrines  sévères  de  saint  Paul  et  de 
saint  Augustin,  que  Luther  et  Calvin  avaient  mises  en  vigueur 
dans  leur  Église.  Jansénius  exposa  ces  doctrines  dans  un 
ouvrage  qu'il  intitula  Augustinus,  parce  qu'il  prétendait  y 
avoir  résumé  la  doctrine  de  saint  Augustin.  Selon  Jansénius, 
les  hommes  naissent  avec  une  disposition  naturelle  pour  faire 
le  mal,  et,  pour  résister  à  cette  pente  fatale,  il  faut  le  secours 
de  la  grâce  divme,  que  Dieu  accorde  aux  uns  et  qu'il  refuse 
aux  autres,  sans  que  nous  puissions  nous  plaindre.  Du  reste, 
l'homme  est  libre  d'accepter  ou  de  refuser  cette  grâce  divine. 
Jansénius  mourut  avant  de  publier  son  ouvrage  et  l'abbé 
de  Saint-Cyran  se  fit  l'apùtre  et  le  défenseur  des  idées  de  son 
ami.  >  ' 

Il  fit  bientôt  de  nombreux  disciples,  qui  furent  désignés  par 
leurs  adversaires  sous  le  nom  de  Jansénistes.  Parmi  les  plus 
distingués,  nous  citerons  :  Antoine  Le  Maistre  et  ses  deux 
frères  Le  Maistre  de  Séricourt  et  Le  Maistre  de  Sacy,  Arnauld 
d'Andilly,  Antoine  Arnauld,  Lancelot,  Diicole,  Pascal,  etc. 
L'abbé  de  Saint-Cyran  les  réunit  à  Port-Royal  des  Champs, 
que  venaient  d'abandonner  les  religieuses.  C'est  Là  que  ces 
pieux  solitaires  partageaient  leur  temps  entre  les  exercices  de 
la  religion,  le  travail  des  mains,  l'étude  des  lettres  et  l'instruc- 
tion de  quelques  jeunes  gens  d'élite.  Arnauld  et  Nicole,  son 
ami,  défendaient,  par  leurs  écrits,  les  principes  de  Jansénius  ; 
Sacy  traduisait  la  Bible  en  langue  vulgaire,  Le  Maistre  était 
l'arbitre  des  paysans  du  voisinage.  Quelques  solitaires  ouvrirent 
des  écoles  pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Nicole  y  enseignait 
la  philosophie  et  les  humanités,  Lancelot  le  grec  et  le  latin. 
Ces  maîtres  savants  réformèrent  l'enseignement  et  composèrent, 
d'après  une  méthode  nouvelle,  d'excellents  ouvrages  pour 
leurs  élèves  :  une  Logique,  une  Méthode  grecque,  une  Méthode 
latine,  les  Racines  grecques,  une  Histoire  ecclésiastique,  etc. 
Souvent  les  solitaires  quittaient  leurs  occupations  studieuses 
pour  se  livrer  à  la  culture  des  champs,  ou  môme  à  des  métiers 
manuels;  Arnauld  d'Andilly  taillait  avec  adresse  les  arbres 
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fruitiers;  Le  Maistre  coupait  les  blés  avec  les  ouvriers  qu'on 
prenait  à  la  journée;  un  autre  gardait  les  Lois  de  Port-Uoyal 
et  y  passait  son  temps  à  prier,  à  lire  et  à  méditer. 

Le  jansénisme,  prêché  par  l'abbé  de  Sainl-Cyran,  attira 
bientôt  la  persécution  sur  Port-Royal.  Elle  frappa  d'abord 
M.  de  Saint-Cyran,  que  Richelieu  fit  jeter  dans  le  donjon  de 
Vincennes;  il  demeura  inflexible  dans  ses  convictions,  et  tout 
ce  qu'on  put  obtenir  de  lui,  après  l'avoir  enfermé  à  Vincennes, 
ce  fut  qu'il  voulût  bien  en  sortir  :  il  mourut  peu  après,  mais 
en  laissant  un  disciple  fervent  et  un  défenseur  de  ses  doctrines 
dans  Antoine  Arnauld. 

Antoine  Arnauld,  que  ses  contemporains  appelaient  le 
grand  Arnauld,  naquit  en  1612.  Il  se  distingua  de  bonne 
heure  par  un  savoir  et  par  des  talents  précoces  et  fut  reçu 
docteur  en-  Sorbonne;  il  menait  une  vie  un  peu  mondaine 
avant  d'être  converti  par  l'abbé  de  Saint-Cyran;  mais  dès 
lors,  il  renonça  à  tous  les  plaisirs  et  s'enferma  dans  la  solitude 
de  Port-Royal. 

Le  premier  écrit  par  lequel  Arnauld  se  fit  connaître  au 
monde  des  lettres,  fut  un  ouvrage  de  religion  :  De  la  fréquente 
Communion.  Cet  ouvrage  était  une  défense  des  doctrines  de 
Port-Royal  en  même  temps  qu'un  livre  de  piété.  11  eut  un 
grand  retentissement  et  accrut  la  popularité  de  Port-Royal, 
qui  vit  s'augmenter  le  nombre  des  solitaires  :  au  lieu  d'une 
douzaine,  ils  se  virent  deux  cents  au  bout  de  peu  d'années. 
Les  jésuites  comprirent  qu' Arnauld  minait  leur  empire  en  sub- 
stituant la  grâce  divine  à  l'absolution  qu'ils  donnaient  aux 
pénitents  :  ils  s'acharnèrent  contre  Port-Royal,  dans  la  per- 
sonne d' Arnauld,  et  livrèrent  son  ouvrage  à  la  censure  de  la 
Sorbonne.  Pour  arrêter  les  progrès  des  jansénistes,  un  docteur 
de  la  Sorbonne  attaqua  les  novateurs  et  résuma  les  doctrines 
de  YAugustinus  en  cinq  propositions  qui  furent  soumises  au 
jugement  du  pape  Innocent  X.  Le  pape  les  condamna  comme 
hérétiques,  mais  Arnauld  et  ses  amis  nièrent  que  ces  cinq  pro- 
positions fussent  dans  le  livre  de  Jansénius. 

Sur  ces  entrefaites,  un  prêtre  de  la  communauté  de  Saint- 
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Sulpice,  refusa  l'absolution  au  duc  de  Liaiicourt,  parce  que  sa 
petite-fille  était  à  Port-Royal;  Aniauld  écrivit  aussitôt  une 
lettre  qu'il  ne  signa  pas  et  qui  fit  beaucoup  de  bruit  :  Leitre  à 
une  personne  de  condition.  On  répondit;  il  répliqua  par  une 
seconde  lettre.  Celle-ci,  dans  laquelle  il  défendait  le  livre  de 
Jansénius,  attira  l'attention  de  la  Sorbonne,  qui  convoqua  des 
assemblées  pour  délibérer  sur  les  propositions  d'Arnauld  et  les 
condamna  comme  hérétiques. 

Après  cette  condamnation,  Arnauld  fut  rayé  de  la  liste  des 
docteurs.  «  Est-ce  que,  dirent  à  celui-ci  quelques-uns  de  ses 
amis,  vous  vous  laisserez  condamner  comme  un  enfant,  sans 
rien  dire,  et  sans  instruire  le  public  de  quoi  il  est  question?  » 
Arnauld,  cédant  à  leurs  conseils,  écrivit  un  projet  de  réponse 
qu'il  leur  lut.  Ses  amis,  gardant  le  silence  après  cette  lecture  : 
«  Je  vois  bien,  leur  dit-il  avec  franchise,  que  vous,  ne  trouvez 
pas  cet  écrit  bon,  et  je  crois  que  vous  avez  raison;  »  et  se 
tournant  vers  un  jeune  homme  qui  venait  d'arriver  à  Port- 
Royal  :  a  mais  vous  qui  êtes  jeune,  lui  dit-il,  vous  devriez 
faire  quelque  chose.  »  Ce  jeune  homme  était  Pascal,  et  les 
quatre  lettres  qu'il  écrivit  successivement  furent  les  immor- 
telles Provinciales . 

Le  succès  de  ces  lettres  ne  fit  que  redoubler  la  haine  des 
jésuites.  Après  bien  des  tentatives  inutiles  pour  amener  la 
soumission  des  jansénistes,  le  pape  les  excommunia.  Les  soli- 
taires furent  dispersés,  et  l'on  interdit  aux  religieuses  de  Port- 
Royal  l'usage  des  sacrements,  qui  furent  refusés  même  aux 
mourantes. 

Pour  éviter  les  disgrâces,  Arnauld  négligea  un  moment  les 
jésuites  et  tourna  sa  belliqueuse  ardeur  contre  les  protestants 
avec  lesquels  on  lui  reprochait  d'avoir  plus  d'un  point  com- 
mun. Afin  de  se  défendre  de  cette  accusation,  qui  était  assez 
fondée,  Arnauld  écrivit  avec  Kicole  le  célèbre  traité  de  la  Per- 
pétuiié  de  la  Foi.  IS'éannioins,  la  perte  de  Port-Royal  avait  été 
jurée.  Quelques  religieux  furent  arrêtés  par  l'ordre  de  Louis  XIV, 
d'autres  exilés  :  Nicole  à  Chartres,  Lancelot  à  Quimper,  Sacy 
au  château  de  Pomponne.  Le  grand  Arnauld,  obligé  de  se 
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cacher,  se  sauva  à  Bruxelles,  où  il  continua  à,  combattre  les 
protestants.  Cet  homme  ne  vivait  que  pour  la  lutte.  Un  mot 
nous  peindra  son  activité  dévorante  :  un  jour,  Nicole,  fatigué 
de  tant  de  disputes  et  de  persécutions,  lui  dit  qu'il  était  temps 
de  se  reposer  :  «  Vous  reposer  !  s'écria  Ariiauld ,  n'aurez-vous 
pas  pour  vous  reposer  l'éternité  tout  entière?  »  Cet  athlète 
infatigable  mourut  à  Bruxelles,  en  1694,  entre  les  bras  du 
P.  Quesnel,  un  de  ses  disciples. 

Après  la  dispersion  des  solitaires,  les  religieuses,  restées 
dans  l'abbaye  de  Port-Royal  de  Paris,  furent  enlevées  et 
enfermées  dans  différentes  prisons.  Une  bulle  du  pape  supprima 
le  monastère,  et  le  roi  en  fit  raser  les  bâtiments,  en  47'!  0. 
Rome,  souillée  du  sang  des  protestants  persécutés  après  la 
révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  venait  d'ajouter  une  iniquité 
de  plus  à  son  histoire. 

Pierre  Nicole  (1625-1695),  naquit  à  Chartres,  et  montra  de 
bonne  heure  beaucoup  de  dispositions  pour  l'étude  ;  à  quatorze 
ans,  il  savait  le  grec  et  le  latin.  Il  voulut  faire  des  études 
théologiques  et  soutint  môme  sa  première  thèse,  mais  ses  rela- 
tions avec  les  solitaires  de  Port-Royal  arrêtèrent  tous  ses  pro- 
jets. Il  était  d'un  caractère  doux,  facile  et  méditatif;  il  avait 
de  l'austérité  dans  ses  manières,  de  la  simplicité  dans  ses 
goiUs  et  beaucoup  d'aptitude  pour  le  travail.  Lorsqu'il  entra  à 
Port-Royal,  il  fut  chargé  de  la  direction  des  classes  de  belles- 
lettres.  Il  devint  l'ami  intiaie  du  grand  Arnauld  et  composa 
avec  lui  plusieurs  ouvrages  de  controverse  contre  les  jésuites 
et  les  protestants.  La  querelle  d' Arnauld  avec  les  jésuites,  sa 
condamnation  par  la  Sorbonne,  sa  fuite,  arrachèrent  Nicole  à 
ses  paisibles  fonctions.  Il  défendit  son  ami,  et  fut  forcé  de  fuir 
à  son  tour  et  de  se  cacher.  Toutefois,  Nicole  ne  suivit  pas  son 
maître  dans  son  exil,  en  1679;  il  fit  même,  dit-on,  avec  les 
jésuites,  un  accommodement  où  se  peint  son  caractère.  Il 
promit  bien  ne  pas  écrire  contre  eux,  mais  il  ne  voulut  pas 
rompre  avec  ses  anciens  amis. 

Parmi  ses  nombreux  ouvrages,  celui  qui  porte  le  plus  la 
marque  de  son  caractère  est  le  traité  des  Moyens  de  conserver 
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la  paix  avec  les  hommes.  «  C'est  un  chef-d'œuvre,  dit  Voltaire, 
auquel  on  ne  trouve  rien  d'égal  dans  l'antiquité.  »  —  «  Devi- 
nez ce  que  je  fais,  écrit  M^^  de  Sévigné  à  sa  fille;  je  recom- 
mence ce  traité,  et  je  voudrais  bien  en  faire  un  bouillon  et 
l'avaler.  »  C'est,  en  effet,  un  livre  à  la  fois  si  court,  si  nour- 
rissant et  si  pratique,  qu'on  voudrait  se  l'assimiler.  Mentionnons 
encore  les  Essais  de  morale  qui,  selon  Voltaire,  sont  utiles  au 
genre  humain  et  ne  périront  pas.  Tandis  que  Arnauld  se  carac- 
térise par  une  certaine  impétuosité,  Mcole,  au  contraire,  porte 
dans  ses  ouvrages  la  douceur  et  l'onction  qui  le  distinguaient. 
Mais  celui  qui,  par  la  grandeur  de  son  génie,  devint  le  flambeau 
de  Port-Royal,  fut  Pascal,  l'immortel  auteur  des  Provinciales. 

Pascal  (1628-1662) 

Pascal  est  l'homme  le  plus  extraordinaire  que  la  France  ait 
produit,  le  penseur  le  plus  profond  qui  ait  honoré  l'humanité. 
Le  nombre  de  ses  ouvrages  est  restreint,  mais  ils  sont  tellement 
remarquables,  qu'ils  ont  suffi  à  lui  donner  une  immortelle 
renommée. 

Biaise  Pascal  naquit  en  1628,  à  Clermont-Ferrand,  où  son 
père  était  président  à  la  cour  des  aides.  Dès  son  enfance,  le 
jeune  Pascal  donna  des  marques  d'une  intelligence  extraordi- 
naire. Son  père,  remarquant  cette  précocité,  résolut  de  l'in- 
struire lui-même;  dans  ce  but,  il  vendit  sa  charge  et  vint 
s'établir  à  Paris.  Avant  de  lui  faire  apprendre  le  latin,  il  lui 
donna  des  leçons  de  grammaire,  et  lui  expliqua  quelques  effets 
extraordinaires,  tel  que  celui  de  la  poudre  à  canon,  etc.  Dans 
ces  conversations,  le  jeune  enfant  voulait  se  rendre  compte  de 
tout,  et  quand  on  ne  lui  donnait  pas  de  bonnes  raisons,  il  en 
cherchait  lui-même.  Un  jour,  quelqu'un  ayant  frappé  à  table 
un  plat  de  faïence  avec  un  couteau,  il  remarqua  que  le  coup 
produisait  un  grand  son,  mais  qu'aussitôt  qu'on  touchait  le 
plat  le  son  s'arrêtait.  Il  voulut  en  savoir  la  cause,  et  cette 
expérience  le  porta  à  en  faire  beaucoup  d'autres  sur  le  son, 
qu'il  résuma  dans  un  traité  très-bien  raisonné  ;  il  n'avait  que 
douze  ans. 
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C'est  encore  à  douze  ans,  qu'il  révéla  un  vrai  génie  pour  les 
mathématiques.  Son  père  avait  l'habitude  de  recevoir  chez  lui 
des  savants,  et  dans  ces  réunions,  on  s'occupait  de  sciences; 
l'enfant  qui  y  assistait  avec  curiosité,  demanda  un  jour  i  son 
père  ce  que  c'était  que  la  géométrie  dont  il  entendait  tant 
parler.  M.  Pascal  se  borna  à  lui  dire  que  la  géométrie  apprend 
l'art  de  faire  des  figures  exactes  et  de  trouver  les  propor- 
tions qu'elles  ont  entre  elles  :  cette  définition  jeta  l'enfant 
dans  la  rêverie  la  plus  profonde  ;  son  père  le  surprit  un  jour, 
enfermé  dans  sa  chambre  et  traçant,  avec  un  morceau  de  char- 
bon, des  figures  sur  le  carreau;  il  lui  demanda  ce  qu'il  faisait  : 
«  Je  cherche,  dit-il,  ce  que  valent  les  trois  ouvertures  de  cette 
figure.  »  C'était  un  triangle.  Il  en  cherchait  en  ce  moment 
la  valeur  des  trois  angles.  Pressé  de  questions,  il  raconta  com- 
ment il  en  était  arrivé  là,  et  il  remonta  de  proposition  en  propo- 
sition jusqu'à  la  définition  de  la  géométrie  ;  ne  sachant  trop  com- 
ment désigner  les  figures  qu'il  traçait,  il  leur  donnait  des  noms; 
il  appelait  un  cercle  un  rond,  une  ligne  une  barre.  Épouvanté  de 
la  puissance  de  ce  génie,  le  père  court  chez  un  de  ses  amis  ;  à 
peine  arrivé,  il  demeure  immobile  et  sans  voix  et  laisse  couler 
des  larmes  :  l'ami  croit  à  un  malheur.  «  Je  pleure  de  joie,  » 
lui  dit  M.  Pascal,  et  il  lui  raconte  comment  avec  une  simple 
définition,  son  fils  venait  d'inventer  les  mathématiques.  Dès  ce 
jour,  le  père  mit  une  géométrie  entre  les  mains  de  son  fils,  ne 
lui  permettant  toutefois  de  l'étudier  qu'à  ses  heures  de  récréa- 
tion :  l'enfant  n'eut  besoin  d'aucun  secours  pour  la  comprendre. 
Son  développement  intellectuel  fut  si  prompt,  que  M.  Pascal 
lui  permit  de  prendre  part  aux  réunions  scientifiques  qui 
avaient  lieu  chez  lui.  Le  jeune  homme  y  tint  sa  place  avec 
honneur;  il  était  consulté  à  son  tour,  et  il  arriva  souvent  qu'il 
découvrit  des  erreurs  dont  les  autres  savants  ne  s'étaient  pas 
aperçus. 

A  dix-neuf  ans,  son  père  l'ayant  chargé  de  faire  tous  les 
comptes  de  l'intendance  de  Rouen,  il  essaya  d'abréger  cet  aride 
travail  et  inventa  une  machine  arithmétique,  au  moyen  de 
laquelle  on  pouvait  faire  toutes  sortes  d'additions  sans  plume 
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et  avec  une  sûreté  infaillible.  Ce  travail  le  fatigua  beaucoup, 
non  pour  l'inventer,  mais  pour  faire  comprendre  aux  ouvriers 
le  mécanisme  de  sa  machine  ;  il  mit  deux  ans  à  la  faire  con- 
struire. ; 

A  vingt-trois  ans,  il  découvrit  la  pesanteur  de  l'air  et 
démontra  que  l'ascension  de  l'eau  et  du  mercure  dans  un  tube 
est  due  à  la  pression  de  l'atmosphère.  Il  trouva  aussi  plusieurs 
applications  nouvelles  de  la  mécanique  :  il  eut  la  première  idée 
des  omnibus;  il  inventa  la  brouelle  du  vinaigrier,  petite  voiture 
à  bras  destinée  à  porter  une  personne,  et  le  haquet,  charrette 
mobile  sur  l'essieu,  pour  faciliter  le  chargement  et  le  déchar- 
gement des  fardeaux . 

Tant  d'études  et  de  travaux  altérèrent  la  santé  de  Pascal  dès 
l'âge  de  dix-huit  ans.  Il  fut  saisi  d'une  sorte  de  paralysie  des 
membres  inférieurs,  et  il  ne  put,  pendant  quelque  temps,  mar- 
cher qu'avec  des  béquilles.  Il  ne  pouvait  avaler  de  boissons 
que  chaudes,  et  goutte  à  goutte,  par  suite  de  spasme  ou  de 
paralysie  partielle  du  gosier.  Ses  pieds  et  ses  jambes  étaient 
comme  frappés  de  mort,  et  il  y  fallait  appliquer  des  chaussures 
trempées  dans  l'eau-de-vie,  pour  en  réchauffer  un  peu  le 
marbre.  Avec  cela  sa  tête  se  fendait  et  ses  entrailles  brûlaient. 
Un  accident  qui  faillit  lui  coûter  la  vie  tourna  ses  pensées 
vers  les  sujets  religieux.  Un  jour,  il  traversait  le  pont  de 
Neuilly  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux  ;  tout  à  coup  les 
deux  premiers  prirent  le  mors  aux  dents  et  se  précipitèrent 
dans  la  Seine.  Heureusement,  les  traits  se  rompirent  et  la  voi- 
ture resta  suspendue  sur  le  bord  du  précipice.  Cet  événement 
produisit  sur  Pascal  une  impression  profonde.  La  pensée  de  la 
mort  et  de  l'éternité  se  présenta  à  son  esprit,  et  aussitôt  il 
résolut  de  renoncer  à  l'étude  des  sciences  pour  ne  s'occuper 
que  du  salut  de  son  âme.  Il  tomba  dans  une  dévotion  outrée 
et  souvent  puérile,  rompit  toutes  ses  relations  et,  à  peine  âgé 
de  trente-deux  ans,  se  retira  dans  la  solitud  e  de  Port-Royal 
où  il  s'imposa  tant  d'austérités  et  de  privations,  qu'il  acheva 
de  ruiner  sa  faible  constitution.  Il  se  fit  un  devoir  de  renoncer 
à  tout  plaisir  et  à  toute  superfluité;  il  refusait  le  service  des 
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domestiques,  faisait  son  lit,  et  allait  lui-même  chercher  ses 
repas  à  la  cuisine.  Il  portait  sur  le  corps  une  ceinture  garnie 
(le  pointes,  et  lorsqu'il  lui  venait  quelque  mauvaise  pensée  ou 
qu'il  goûtait  quelque  plaisir,  il  se  donnait  des  coups  de  coude 
pour  se  rappeler  au  devoir.  C'est  à  Port-Royal  qu'il  écrivit  ses 
Lettres  Provinciales  pour  défendre  Arnauld  qui  venait  d'être 
condamné  comme  hérétique.  Ces  lettres  eurent  un  succès  pro- 
digieux et  mirent  les  rieurs  du  côté  de  Port-Royal. 

Les  quatre  dernières  années  de  la  vie  de  Pascal  se  passèrent 
dans  un  état  de  faiblesse  et  de  langueur  qui  ne  lui  permettaient 
de  se  livrer  à  aucune  occupation.  11  se  retira  chez  M™<=  Perrier, 
sa  sœur,  qui  nous  a  donné  de  son  frère  une  biographie  inté- 
ressante où  nous  avons  puisé  la  plupart  de  ces  détails. 

11  supporta  sa  dernière  maladie  avec  beaucoup  de  patience 
et  de  résignation,  édifiant  tous  ceux  qui  l'entouraient.  Pascal 
avait  toujours  eu  un  grand  amour  pour  la  pauvreté,  o  J'ai 
remarqué,  disait-il,  que  quelque  pauvre  qu'on  soit,  on  laisse 
toujours  quelque  chose  en  mourant.  »  11  exigea  qu'on  tran- 
sportât un  malade  pauvre  dans  sa  chambre,  pour  y  être  soi- 
gné comme  lui;  comme  on  ne  pouvait  accéder  à  sa  demande, 
il  voulut  être  transporté  à  l'hôpital  des  incurables,  désirant 
mourir  dans  la  compagnie  des  pauvres.  Mais  les  médecins  ne  le 
permirent  pas.  A  minuit,  il  fut  saisi  de  convulsions  violentes; 
on  crut  qu'il  était  mort.  11  se  remit  assez  pour  prendre  le  der- 
nier sacrement.  «  'Voici  celui  que  vous  avez  tant  désiré,  »  lui 
dit  le  curé  en  entrant  dans  sa  chambre;  puis  il  l'interrogea 
sur  les  mystères  de  la  religion.  L'illustre  malade  répondit  : 
«  Oui,  Monsieur,  je  crois  tout  cela.  »  Quand  il  eut  reçu  les 
derniers  sacrements  et  que  le  prêtre  se  fut  éloigné  :  «  Que 
Dieu  ne  m'abandonne  pas  !  »  s'écria-t-il  ;  ce  furent  ses  der- 
nières paroles.  Les  convulsions  le  reprirent  et  il  expira  entre 
les  bras  de  sa  sœur.  Il  n'avait  que  trente-neuf  ans.  On  trouva 
un  petit  papier  cousu  dans  ses  vêtements  sur  lequel  on  lisait  : 
c  Certitude,  certitude,  joie,  joie,  pleurs  de  joie  !  Renonciation 
totale  et  douce.  » 


1^ 
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Chefs-d'œuvre  de  Pascal 

Les  Provinciales.  —  Rappelons  à  quelle  occasion  furent 
écrites  les  Provinciales.  Un  ouvrage  intitulé  VAugustinus, 
publié  par  Jansénius,  évêque  d'Ypres,  sur  la  question  de  la 
Grâce,  renfermait  certaines  propositions  qui  n'étaient  pas  con- 
formes à  la  doctrine  établie.  L'ouvrage  fut  condamné  fpar  le 
Pape.  Les  religieux  de  Port-Uoyal,  et  à  leur  tête  le  grand 
Arnauld,  tenaient  pour  l'opinion  de  Jansénius.  Les  Jésuites 
alors  tout  puissants  à  la  cour  de  France,  voulurent  faire 
condamner  Arnauld  par  la  Sorbonne  :  ils  espéraient  par  là 
ruiner  les  écoles  de  Port-Royal  qui  leur  faisaient  une  rude  con- 
currence. Arnauld  écrivit  mémoires  sur  mémoires.  C'est  alors 
que  Pascal  intervint  et  lança  sa  première  lettre  dans  laquelle 
il  dévoilait  les  manœuvres  des  Jésuites  qui,  selon  lui,  n'ayant 
plus  d'arguments  à  faire  valoir,  avaient  fait  pénétrer  en  Sor- 
bonne et  asseoir  parmi  les  juges  tous  les  moines  qu'ils  avaient 
pu  racoler.  Le  mot  piquant  «  plus  de  moines  que  de  raisons,  » 
éveilla  la  curiosité  publique.,  Quel  était  l'auteur  de  cette  vive 
attaque?  On  cherchait;  on  supposait;  la  police  se  mettait  en 
mouvement.  Tout  à  coup  une  seconde,  une  troisième  lettre 
paraissent,  sont  répandues  à  profusion,  lues  avec  avidité.  Les 
magistrats  en  trouvent  des  exemplaires  dans  leur  carrosse,  sous 
leur  serviette,  partout.  Impossible  de  découvrir  d'où  sort  ce 
pamphlet  alerte  et  insaisissable.  Les  trois  premières  lettres, 
bien  que  fort  goûtées  du  public  n'étaient  guère  que  de  l'esprit 
sur  la  question  de  la  grâce.  Tout  à  coup  la  scène  change.  Dès 
la  quatrième  lettre  l'auteur  anonyme  transporte  habilement  la 
lutte  sur  un  autre  terrain  ;  il  laisse  là  le  débat  de  la  Sorbonne 
et  d' Arnauld  et  se  tourne  contre  les  Jésuites  dont  il  attaque  la 
morale  relâchée.  Il  suppose  un  jeune  homme,  Louis  de  Mon- 
talte,  venu  de  province  à  Paris;  sous  prétexte  de  s'instruire,  il 
s'adresse  à  un  Jésuite  et  le  consulte  sur  quelques  cas  de  con- 
science. Le  bon  père  lui  dévoile  tous  les  secrets  de  la  morale  de 
sa  Compagnie  pour  s'accommoder  à  la  faiblesse  des  hommes. 
Ce  sont  autant  de  recettes  imaginées  pour  conduire  des  pécheurs 
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au  ciel  par  un  chemin  facile.  Il  y  en  a  pour  toutes  sortes  de 
personnes  :  pour  les  religieux,  pour  les  donieslirjues,  pour  les 
gentilsliommes,  pour  les  riches,  pour  les  marchands,  pour  les 
banquiers,  pour  les  usuriers,  pour  les  sorciers,  pour  les  voleurs, 
pour  les  femmes  dé  voles,  pour  celles  qui  ne  le  sont  pas.  «  Les 
hommes  aujourd'hui,  dit  le  bon  Père,  sont  lelloment  corrompus, 
que,  ne  pouvant  les  faire  venir  à  nous,  il  faut  bien  que  nous 
allions  à  eux;  autrement,  ils  nous  quitteraient;  le  dessein  ca- 
pital que  notre  société  a  pris  pour  le  bien  de  notre  religion  est 
de  ne  rebuter  qui  que  ce  soit,  pour  ne  pas  désespérer  tout  le 
monde  ;  »  et  il  enseigne  à  son  jeune  interlocuteur  la  doctrine 
de  la  probabiliié  en  vertu  de  laquelle  toute  opinion  peut  être 
suivie  lorsqu'elle  est  soutenue  par  un  docteur  grave  ;  —  celle 
de  Y  interprétation  qui  permet  à  un  homme  de  tuer  son  sem- 
blable sans  être  assassin;  —  celle  de  la  direction  d'intention 
au  moyen  de  laquelle  il  est  permis  de  satisfaire  toutes  les  pas- 
sions pourvu  que  l'on  ait  bien  soin  de  ne  pas  faire  le  mal  pour 
le  mal  lui-même,  mais  pour  l'avantage  qu'on  en  retirera;  — 
celle  des  équivoques  par  laquelle  il  est  permis  d'employer  des 
termes  ambigus  en  les  faisant  entendre  dans  un  autre  sens 
qu'on  ne  les  entend  soi-même  ;  —  celle  de  la  restriction  men- 
tale d'après  laquelle  on  peut  jurer  qu'on  n'a  pas  fait  une  chose 
bien  qu'on  l'ait  faite  effectivement,  en  sous-entendant  en  soi- 
même  qu'on  ne  l'a  pas  faite  avant  qu'on  fût  né.  Toutes  ces 
belles  choses  sont  débitées  avec  le  plus  grand  sang-froid  et 
assaisonnées  d'anecdotes.  Le  jeune  provincial  met  un  art 
infini  à  faire  parler  le  bon  Père  qui  trahit  sa  société  sans  le 
savoir  et  dont  la  candeur  ajoute  à  l'énormité  des  principes 
qu'il  professe.  La  vivacité  du  dialogue  entre  les  deux  interlo- 
cuteurs, l'un  si  malin,  l'autre  si  sottement  naïf,  fait  de  ces 
lettres  une  comédie  digne  de  Molière. 

A  la  fin  de  la  dixième,  le  ton  change.  Le  Jésuite  ayant  cité 
une  maxime  qui  dispense  d'aimer  Dieu,  Pascal  passe  de  la 
raillerie  à  l'attaque  ouverte.  Il  prend  la  société  des  Jésuites 
corps  à  corps,  passe  en  revue  tous  les  griefs  dont  il  a  mon- 
tré le  ridicule,  en  fait  voir  tout  l'odieux  et  dans  les  der- 


292  PHILOSOPHES  ET  MORALISTES   DU   XVII«   SIÈCLE 

nières  lettres,  s'élève  aux  mouvements  de  la  plus  haute  élo- 
quence. 

Jugement.  —  «  La  brièveté,  la  clarté,  une  élégance  continue, 
une  plaisanterie  mordante  et  naturelle,  des  mots  que  l'on 
retient,  rendirent  le  succès  des  Provinciales  populaire...  Je  les 
admirerais  moins  si  elles  n'étaient  pas  écrites  avant  Molière. 
Pascal  a  deviné  la  bonne  comédie.  Il  introduit  sur  la  scène 
plusieurs  acteurs,  un  indifférent  qui  reçoit  toutes  les  confi- 
dences de  la  colère  et  de  la  passion,  des  hommes  de  parti 
sincères,  de  faux  hommes  de  parti  plus  ardents  que  les  autres, 
des  conciliateurs  de  bonne  foi  partout  repoussés,  des  hypo- 
crites partout  accueillis  :  c'est  une  véritable  comédie  de  mœurs.  » 
(ViLLEMAiN.)  f  Les  meilleures  comédies  de  Molière  n'ont  pas 
plus  de  sel  que  les  premières  Lettres  provinciales  :  Bossuet  n'a 
rien  de  plus  sublime  que  les  dernières  (Voltaire).  » 

Pensées  de  Pascal.  —  Après  la  mort  de  Pascal,  ses  héritiers 
trouvèrent  parmi  ses  papiers,  des  notes  nombreuses  écrites  à 
la  hâte,  et  qui  étaient  destinées  à  l'aider  à  composer  un  jour 
un  ouvrage  pour  la  défense  de  la  religion.  Les  solitaires  de 
Port-Royal,  chargés  de  déchiffrer  ces  feuilles  volantes,  les 
trouvèrent  d'abord  illisibles  ;  mais  après  être  parvenus  à  les 
lire,  ils  reconnurent  qu'elles  ne  formaient  rien  de  complet,  et 
qu'elles  étaient  entassées  sans  aucune  espèce  d'ordre.  Après  les 
avoir  fait  recopier,  ils  eurent  un  instant  l'idée  de  les  compléter, 
mais  se  décidèrent  heureusement  à  les  publier  sans  change- 
ment. Seulement,  ils  les  classèrent  dans  l'ordre  qui  leur  parut 
le  plus  convenable  et  se  permirent  un  grand  nombre  de  sup- 
pressions. Ils  expliquèrent  ces  suppressions  par  la  nature  inin- 
telligible ou  tronquée  des  fragments  supprimés.  Mais  au  fond, 
leur  but  fut  de  soustraire  à  l'impression  les  passages  les  plus 
hardis,  au  point  de  vue  des  principes  jansénistes,  affirmés  dans 
ce  livre  avec  une  audace  qui  eût  pu  paraître  dangereuse.  Les 
notes  informes  de  Pascal  sont  aujourd'hui  k  la  bibliothèque 
nationale  où  tout  le  monde  peut  les  consulter.  Soigneusement 
collées  sur  des  feuilles  de  papier,  elles  sont  reliées  en  un  vo- 
lume, un  des  plus  curieux  assurément  que  possède  ce  riche 
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établissement.  Les  travaux  de  JIM.  Cousin,  Sainte-Beuve,  Fau- 
gères  et  Ernest  Havet,  en  découvrant  bien  des  points  obscurs, 
en  mettant  surtout  au  jour,  le  grand  plan  qui  avait  inspiré  à 
Pascal  ces  notes  détachées,  sont  venus  donner  à  ce  livre  l'im- 
portance d'une  véritable  révélation. 

L'intérêt  immense  des  Pensées,  c'est  que  la  vie  intime  de 
l'auteur  y  éclate  à  chaque  pas,  par  des  accents  d'une  vérité 
profonde  ;  ses  doutes,  ses  déchirements,  ses  dédains  pour  lui- 
même  et  pour  la  raison,  s'y  trahissent  par  une  éloquence 
sublime.  On  a  dit  justement,  que  c'est  avec  le  sang  de  son 
cœur  qu'il  écrit. 

Nous  nous  bornerons  à  citer  quelques-unes  de  ces  pensées  : 

L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature;  mais 
c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers  entier 
s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau  suffit  pour  le 
tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme  serait  encore 
plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt;  et 
l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers  n'en  sait  rien.  Ainsi 
toute  notre  dignité  consiste  dans  la  pensée.  Travaillons  donc  à 
bien  penser  :  voilà  le  principe  de  la  morale. 

Diseur  de  bous  mots,  mauvais  caractère. 

Peu  de  chose  nous  console,  parce  que  peu  de  chose  nous  afflige. 

L'homme  qui  n'aime  que  soi,  ne  hait  rien  tant  que  d'être 
seul  avec  soi. 

On  se  persuade  mieux  pour  l'ordinaire,  par  les  raisons  qu'on 
a  trouvées  soi-même,  que  par  celles  qui  sont  venues  dans  l'esprit 
des  autres. 

La  vraie  éloquence  se  moque  de  l'éloquence. 

La  piété  chrétienne  anéantit  le  moi  humain,  et  la  civilité 
humaine  le  cache  et  le  supprime. 

Voulez-vous   qu'on  croie  du  bien  de  vous  ?  n'en  dites  point. 

L'homme  n'est  ni  ange,  ni  bête,  et  le  malheur  veut  que,  qui 
veut  faire  l'ange,  fait  la  bête. 

Il  n'y  a  que  deux  sortes  d'hommes  -.  les  uns  justes,  qui  se 
croient  pécheurs,  les  autres,  pécheurs,  qui  se  croient  justes. 
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La  Rochefoucauld  (leiS-iesO) 

François  de  La  Rochefoucauld  appartenait  à  l'une  des  pre- 
mières familles  de  France.  Doué  d'un  esprit  observateur  et 
d'un  heureux  caractère,  il  suppléa  aisément  à  ce  qui  lui  man- 
quait sous  le  rapport  de  l'instruction.  11  avait  une  excessive 
politesse,  une  grâce  charmante  et  un  esprit  qui  fit  de  lui  les 
délices  de  la  cour.  Lié  avec  la  duchesse  de  Longueville  et  ami 
de  tous  les  seigneurs  de  l'époque,  il  se  jeta  aveuglément  dans 
les  intrigues  et  les  complots  de  la  Fronde.  A  vingt  ans,  nous 
le  voyons  dans  la  ridicule  échauffourée  de  la  Journée  des 
Dupes.  11  prit  tour  à  tour  le  parti  de  la  reine-mère  contre 
Richelieu,  puis  de  la  régente  contre  tous  ses  ennemis.  11  fut 
blessé,  au  combat  du  faubourg  Saint-Antoine,  d'un  coup  de 
mousquet  qui  le  priva,  pendant  quelque  temps,  de  l'usage  de 
ses  yeux  et  lui  ôta  le  moyen  de  suivre  jusqu'au  bout  la  rébel- 
lion du  prince  de  Coudé.  Rentré  dans  la  vie  privée,  il  s'appli- 
qua à  la  culture  des  lettres  et  fréquenta  les  hommes  remar- 
quables de  ce  temps  :  Racine,  Boileau,  etc.  M"»"  de  La  Fayette, 
avec  qui  il  était  lié  d'une  étroite  amitié,  essaya  d'exercer  sur 
son  caractère  une  salutaire  influence .  «  Il  m'a  donné  de  l'esprit, 
disait-elle  en  parlant  de  La  Rochefoucauld,  mais  j'ai  réformé 
son  cœur.  »  La  réforme  ne  fut  pas  aussi  complète  qu'elle 
l'aurait  voulu,  car  l'àme  sensible  de  madame  de  La  Fayette 
n'aurait  pu  souscrire  à  l'injustice  d'un  grand  nombre  de  maxi- 
mes de  son  ami.  Une  fois  guéri  de  la  maladie  de  l'ambition,  le 
célèbre  factieux  consacra  ses  loisirs  à  écrire  ses  Mémoires  ou 
récits  des  guerres  de  la  Fronde,  et  à  méditer  ses  Maximes,  qui 
ne  sont  que  la  moralité  de  ces  récits.  C'est  ce  dernier  ouvrage 
qui  a  fait  sa  réputation  comme  ijioraliste  et  comme  écrivain. 

Maximes.  —  Nous  considérerons  dans  ce  livre,  la  forme  et  le 
fond. 

La  forme  fut  l'objet  du  soin  extrême  de  l'auteur;  il  était  si 
attentif  à  porter  l'expression  de  chacune  de  ses  pensées  au 
plus  haut  degré  de  perfection  possible,  que  la  dernière  édition 
de  son  livre  est  fort  différente  de  la  première.  Le  piquant,  la 
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vigueur,  la  propriété  de  l'expression,  rangent  à  eux  seuls  ce 
recueil,  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  cette  grande  époque.  Voici 
comment  ce  livre  était  apprécié  par  Voltaire  :  «  Un  des  ou- 
vrages qui  contribuèrent  le  plus  à  former  le  goût  de  la  nation 
et  à  lui  donner  un  esprit  de  justesse  et  de  précision,  fut  le 
recueil  des  Maximes  du  duc  de  La  Rochefoucauld.  Quoiqu'il 
n'y  ait  presque  qu'une  vérité  dans  ce  livre,  qui  est  l'amour 
propre  est  le  mobile  de  tout,  cependant  cette  pensée  se  présente 
sous  tant  de  rapports,  qu'elle  est  presque  toujours  piquante. 
On  lut  avidement  ce  petit  recueil  ;  il  accoutuma  à  penser  et  à 
renfermer  ses  idées  dans  un  tour  vif,  précis  et  délicat.  C'était 
un  mérite  que  personne  avant  lui  n'avait  eu  en  Europe  depuis 
la  renaissance  des  lettres,  k 

Si  la  forme  du  livre  est  irréprochable ,  nous  ne  pouvons  en 
dire  autant  du  fond.  Selon  La  Rochefoucauld,  l'unique  mobile 
des  actions  humaines,  c'est  l'intérêt  personnel,  qu'il  nomme 
amour  propre,  amour  de  soi.  Nous  ne  pouvons  expliquer  ce 
faux  principe  de  morale  que  par  les  circonstances  dans  lesquelles 
le  moraliste  fut  appelé  à  vivre.  Il  avait  vu  les  hommes  de  cette 
époque  s'agiter  sous  la  seule  influence  de  leur  intérêt,  comme 
il  arrive  dans  les  troubles  civils.  Il  n'y  a  pas  une  seule  de  ces 
pensées  au-dessous  de  laquelle  on  ne  puisse  écrire  un  nom 
propre.  C'est  tantôt  le  sien,  tantôt  Anne  d'Autriche,  tantôt 
Mazarin,  tantôt  Longueville  et  vingt  autres  dont  les  mémoires 
contemporains  nous  font  connaître  la  conduite.  Mais  le  tort  de 
l'auteur  est  d'avoir  généralisé  une  doctrine  qui  n'est  vraie 
qu'accidentellement.  Il  oublie  trop  souvent  les  nobles  instincts 
de  notre  nature,  qui,  sans  calcul  de  gloire  ou  d'intérêt,  nous 
portent  à  aimer  nos  semblables  et  à  leur  faire  du  bien  ;  il 
oublie  le  sentiment  du  devoir,  le  cri  de  la  conscience  qui  nous 
donnent  la  force  du  dévouement;  il  oublie  enfin  la  chanté  qui 
substitue  l'intérêt  de  Dieu  à  l'intérêt  de  l'homme,  le  ciel  à  la 
terre. 

Les  critiques  que  nous  venons  de  faire  peuvent  nous  aider  à 
voir  ce  qu'il  y  a  de  défectueux  dans  quelques-unes  des  maximes 
suivantes  : 
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Les  vertus  se  perdent  daas  riritérêt  comme  les  fleuves  dans  la 
mer. 

L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes  et  s'il  y  a  de  la  diffé- 
rence, c'est  que  le  modeste  le  cache  mieux. 

Les  hommes   ne   vivraient  pas  longtemps    en   société,    s'ils 
n'étaient  dupes  les  uns  des  autres. 

Dans  l'adversité  de  nos  meilleurs  amis,  nous  trouvons  souvent 
quelque  chose  qui  ne  nous  déplait  pas. 

Il  est  plus  honteux,  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en  être 
trompé. 

Le    vrai   moyen  d'être  trompés,   c'est  de    nous  croire  plus 
fins  que  les  autres. 

L'hypocrisie  est  un  hommage  que  le  vice  rend  à  la  vertu. 

Le  trop  grand   empressement  qu'on  a  de  s'acquitter  d'une 
obligation  est  une  espèce  d'ingratitude . 

Ce  n'est  pas  un  grand  malheur  d'obliger  des  ingrats;  mais 
c'en  est  un  insupportable  d'être  obligé  à  un  maliionuôte  homme. 

Nous   gagnerions  plus  de   nous  laisser  voir   tels  que  nous 
sommes,  que  d'essayer  de  paraître  ce  que  nous  ne  sommes  pas. 

Quand  les  vices  nous  quittent,  nous  nous  flattons  que  c'est 
nous  qui  les  quittons  . 

Nous  oublions  souvent  nos  fautes ,  lorsqu'elles  ne  sont  sues 
que  de  nous. 

Nous  avouons  quelquefois  de  petits  défauts,  pour  persuader 
que  nous  n'en  avons  pas  de  plus  grands . 

On  ne  loue  d'ordinaire  que  pour  être  loué. 

Chacun  dit  du  bien  de  son  cœur  et  personne  n'en  ose  dire  de 
son  esprit. 

Les  personnes  faibles  ne  peuvent  être  sincères. 

'.;  ^■' 
La  Bruyère  (46âe-1()96) 

La  gloire  de  La  Bruyère  contraste  avec  l'obscurité  et  l'insi- 
gnifiance de  sa  vie  :  nous  ne  savons  rien  sur  sa  famille.  Il 
exerçait  à  Dourdan,  sa  ville  natale,  la  charge  de  trésorier, 
quand  Bossuet  le  fit  venir  à  Paris,  on  ne  sait  sur  quelle  recom- 
mandation, pour  enseigner  l'histoire  au  duc  Louis  de  Bourbon, 
petit-fils  du  grand  Condé.  Quand  l'éducation  du  prince  fut 
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achevée,  le  précepteur  continua  à  faire  partie  de  la  maison  de 
son  élève. 

Il  avait  plus  de  quarante  ans  quand  il  fit  paraître  ses  Carac- 
tères. Avant  de  les  publier,  il  les  montra  à  un  de  ses  amis  qui 
lui  dit  :  «  Voilà  de  quoi  vous  attirer  beaucoup  de  lecteurs  et 
beaucoup  d'ennemis.  »  Les  portraits  qu'il  a  tracés  dans  ce 
célèbre  ouvrage,  appartiennent  à  tous  les  siècles,  car  nul 
moraliste  n'a  vu  l'homme  et  ne  l'a  jugé  avec  plus  de  sagacité 
que  lui.  Au  lieu  d'en  faire  un  monstre  d'hypocrisie,  comme 
La  Rochefoucauld,  il  sait  admirer  les  grandes  vertus  avec  la 
môme  sincérité  qu'il  flétrit  les  vices  :  il  sait  tenir  compte  de 
ce  qu'il  y  a  de  bon  et  d'élevé  en  nous. 

La  Bruyère  est  non  seulement  un  moraliste  éminent,  mais 
aussi  un  écrivain  digtiiigué.  Son  style  est  brillant,  animé,  plein 
d'images  et  de  mouvo aient.  «  Aucun  homme,  dit  Chateau- 
briand, n'a  su  donner  plus  de  variété  à  son  style,  plus  de  force, 
des  formes  plus  diverses  à  sa  langue,  plus  de  mouvement  à  sa 
pensée.  Il  descend  de  la  haute  éloquence  à  la  familiarité,  et 
passe  de  la  plaisanterie  au  raisonnement,  sans  jamais  blesser 
le  goût  ni  le  lecteur.  » 

Comme  son  ami  le  lui  avait  prédit,  les  Caractères  lui  susci- 
tèrent beaucoup  d'ennemis  et  d'envieux,  surtout  parmi  les 
gens  de  lettres.  Il  fut  néanmoins  reçu  membre  de  l'Académie, 
en  1693.  Il  osa,  le  premier,  dans  son  discours  de  réception, 
louer  les  académiciens  vivants  :  Bossuet,  La  Fontaine,  Boileau; 
cette  innovation  souleva  l'indignation  des  médiocrités  litté- 
raires; on  intrigua  pour  faire  défendre  l'impression  de  son 
discours.  Quatre  jours  avant  sa  mort,  il  lui  survint  une  sur- 
dité complète  qui  fut  presque  aussitôt  suivie  d'une  attaque  de 
paralysie  qui  l'enleva  à  l'âge  de  cinquante-sept  ans. 

Caractères  de  la  Brmjère.  —  La  Bruyère  a  voulu  peindre 
dans  cet  ouvrage  l'histoire  des  mœurs  de  son  époque.  En  effet, 
nous  y  voyons  passer  successivement  sous  nos  yeux,  les  prin- 
cipaux éléments  de  la  société  du  xvii^  siècle  :  gens  de  cour, 
bourgeois,  hommes  de  finances,  gens  de  robe,  gens  d'église,  et, 
dans  un  coin  du  tableau,  le  peuple  qu'il  se  plait  à  nous  mon- 
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trer  méprisé  par  toutes  les  autres  classes  :  «  L'on  voit,  dit-il, 
certains  animaux  farouches,  des  màlcs  et  des  femelles,  répan- 
dus par  la  campagne,  noirs,  livides  et  tous  brûlés  du  soleil, 
attachés  à  la  terre,  qu'ils  fouillent  et  qu'ils  remuent  avec  une 
opiniâtreté  invincible  ;  ils  ont  comme  une  voix  articulée  et 
quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils  montrent  une  face 
humaine,  et,  en  effet,  ils  sont  des  hommes.  Ils  se  retirent  la 
nuit  dans  des  tanières  où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de 
racines.  Ils  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de  semer, 
de  labourer  et  de  recueillir,  pour  vivre  et  mériter  ainsi  de  ne 
pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils  ont  semé.  » 

Mais  il  ne  suffit  pas  d'envisager  La  Bruyère  comme  l'historien 
des  mœurs  de  son  époque.  Comme  moraliste,  c'est-à-dire 
cmime  peintre  de  la  société  humaine  en  général  et  de  l'homme 
en  particulier,  il  mérite  toute  notre  attention.  Une  justice 
vraie,  une  équité  délicate,  se  montrent  ordinairement  dans  les 
jugements  qu'il  porte.  C'est  un  observateur  chrétien  qui  re- 
garde autour  de  soi  et  qui  peint  ce  qui  le  frappe.  Il  ne  voit 
pas  la  vie  en  beau,  mais  il  prend  son  parti  des  maux  dont 
elle  est  semée. 

Le  mérite  principal  de  La  Bruyère  est  plutôt  un  mérite 
d'écrivain  que  de  philosophe.  «  La  Bruyère,  dit  M.  Démogeot 
est  un  auteur  charmant  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  relire.  Quel 
riche  tableau  que  son  livre  des  Caractères!  que  de  finesse  dans 
le  dessin  !  que  de  couleurs  brillantes  et  délicatement  nuan- 
cées !  Comme  tout  ce  monde  comique  qu'il  a  créé  s'agite  dans 
un  pêle-mêle  amusant!  point  de  transitions,  point  de  plan 
régulier.  Les  personnages  sont  une  foule  affairée  qui  court, 
qui  se  remue,  toute  chamarrée  de  prétentions,  d'originalités, 
de  ridicules  :  vous  croiriez  être  dans  la  grande  galerie  de 
Versailles  et  voir  défiler  devant  vous,  ducs,  marquis,  finan- 
ciers, bourgeois-gentilshommes,  pédants,  prélats  de  cour.  Tan- 
tôt vous  entendez  un  piquant  dialogue  qui  a  tout  le  sel  d'une 
petite  comédie,  avec  un  mot  plein  de  sens  pour  le  dénouement  ; 
tantôt  entre  deux  travers  habilement  saisis,  l'auteur  glisse 
une  réflexion  morale,  dont  la  vérité  fait  le  principal  mérite  ; 


LA  BRUYÈRE  299 

ici,  c'est  une  maxime  concise,  à  la  manière  de  Larochefou- 
cauld,  mais  sans  ses  préjugés  mysanlhropiques  ;  là,  une  image 
familière,  ennoblie  à  force  d'esprit  et  de  nouveauté;  plus  loin, 
une  construction  maligne  qui  arme  d'un  trait  inattendu,  la 
fin  de  la  phrase  la  plus  inoffensive,  v 

Parmi  ces  portraits,  tracés  avec  une  finesse,  une  concision, 
une  énergie  de  style,  une  originalité,  une  hardiesse  d'images 
incomparables,  nous  citerons  surtout  :  la  Curiosité  ou  les 
Manies;  Ménippe  ou  les  Plumes  du  paon;  Gnaton  ouV  Egoïste  ; 
Cliton  ou  y  homme  né  pour  la  digestion;  le  Courtisan;  Giton 
et  Phédon  ou  le  Riche  et  le  Pauvre. 

Voici  quelques  maximes  de  La  Bruyère,  pleines  de  concision 
et  de  vérité  : 

C'est  une  grande  misère  que  de  n'avoir  pas  assez  d'esprit 
pour  bien  parler,  ni^  assez  de  jugement  pour  se  taire. 

Celui-là  peut  prendre,  qui  goûte  un  plaisir  aussi  délicat  à  rece- 
voir, que  son  ami  en  sent  à  lui  donner. 

Il  vaut  mieux  s'exposer  à  l'ingratitude  que  de  manquer  au  mi- 
sérable. 

Si  vous  observez  avec  soin  qui  sont  les  gens  qui  ne  peuvent 
louer,  qui  blâment  toujours,  qui  ne  sont  contents  de  personne, 
vous  reconnaîtrez  que  ce  sont  ceux  mêmes  dont  personne  n'est 
content. 

LE   RICHE  ET   LE   PAUVRE 

Giion  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pendantes, 
la  démarche  ferme  et  délibérée.  Il  parle  avec  confiance;  il  fait 
répéter  celui  qui  l'entretien,  et  il  ne  goûte  que  médiocrement 
tout  ce  qu'il  lui  dit.  Il  déploie  un  ample  mouchoir,  et  se  mouche 
avec  grand  bruit;  il  crache  fort  loin,  et  il  éternue  fort  haut.  Il 
dort  le  jour,  il  dort  la  nuit,  et  profondément;  il  ronfle  en  com- 
pagnie. Il  occupe  à  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un 
autre;  il  tient  le  milieu  en  se  promenant  avec  ses  égaux;  il 
s'arrête,  et  l'on  s'arrête;  il  continue  de  marcher,  et  l'on  marche; 
tous  se  règlent  sur  lui.  Il  interrompt,  il  redresse  ceux  qui  ont  la 
parole  ;  on  ne  l'interrompt  pas,  on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il 
veut  parler  ;  on  est  de  son  avis,  on  croit  les  nouvelles  qu'il  dé- 
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bite.  S'il  s'assied,  vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fauteui!,  croi- 
ser les  jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  le  sourcil,  abaisser  son 
chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le  relever  ensuite, 
et  découvrir  son  front  par  fierté  et  par  audace.  II  est  enjoué, 
grand  rieur,  impatient,  présomptueux,  colère,  libertin  (1  ),  poli- 
tique, mystérieux  sur  les  alfaires  du  temps;  il  se  croit  des  talents 
et  de  l'esprit.  Il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps  sec  et  le 
visage  maigre  :  il  dort  peu,  et  d'un  sommeil  fort  léger;  il  est 
abstrait,  rêveur,  et  il  a  avec  de  l'esprit  l'air  d'un  stupide  ;  il 
oublie  de  dire  ce  qu'il  sait,  ou  de  parler  d'événements  qui  lui 
sont  connus;  et  s'il  le  fait  quelquefois,  il  s'en  tire  mal;  il  croit 
peser  à  ceux  à  qui  il  parle;  il  conte  brièvement,  mais  froidement; 
il  ne  se  fait  pas  écouter,  il  ne  fait  point  rire  :  il  applaudit,  il 
so'irit  à  ce  que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis;  il  court, 
il  vole  pour  leur  rendre  de  petits  services;  il  est  complaisant, 
flatteur,  empressé;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires,  quelquefois 
menteur;  il  est  superstitieux,  scrupuleux,  timide;  il  marche  dou- 
cement et  légèrement,  il  semble  craindre  de  fouler  la  terre;  il 
marche  les  yeux  baissés,  et  il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent. 
Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment  un  cercle  pour 
discourir  ;^1  se  met  derrière  celui  qui  parle,  recueille  furtive- 
ment ce  o  i  se  dit,  et  il  se  retire  si  on  le  regarde.  Il  n'occupe 
point  de  ,  il  ne  tient  point  de  place  ;  il  va  les  épaules  serrées, 
le  chapeau  abaissé  sur  ses  yeux  pour  n'être  point  vu;  il  se  replie 
et  se  renferme  dans  son  manteau  :  il  n'y  a  point  de  rues  ni  de 
galeries  si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde  où  il  ne  trouve 
moyen  de  passer  sans  eifort,  et  de  se  couler  sans  être  aperçu.  Si 
on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur  le  bord  d'un  siège; 
il  parle  bas  dans  la  conversation,  et  il  articule  mal  ;  libre  néan- 
moins sur  les  alfaires  publiques,  chagrin  contre  le  siècle,  médio- 
crement prévenu  des  ministres  et  du  ministère.  Il  n'ouvre  la  bouche 
que  pour  répondre;  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau; 
il  crache  presque  sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour  éter- 
nuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  compagnie  ;  il  n'en 
cortto  à  personne  ni  salut,  ni  compliment.  Il  est  pauvre. 

(1)   On    appelait   libertins   au    dix-septième  «iècle    ceu.t    que    l'on    appelle 
aujourd'hui  libres-penseurs. 
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Fénelon  (1651-1715) 

Aucun  liomine  du  siècle  de  Louis  XIV  n'a  mérité  plus 
d'affection  et  de  respect  que  Fénelon.  Il  a  eu  le  rare  privilège 
de  n'avoir  point  d'ennemis  :  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour 
proclamer  la  noblesse  de  son  caractère  et  la  beauté  de  ses 
vertus.  J.-J.  Rousseau  lui-même,  quoique  philosophe  et  peu 
croyant,  disait  qu'il  aurait  voulu  vivre  du  temps  de  Fénelon 
pour  lui  servir  de  valet  de  chambre. 

François  de  Salignac  de  la  Motte-Fénelon  naquit  à  Sarlat, 
enPérigord,  en  1651,  d'une  famille  ancienne  et  noble.  Dès  son 
enfance,  il  montra  les  dispositions  les  plus  heureuses  :  à  douze 
ans,  il  savait  parfaitement  le  grec,  écrivait  en  latin  et  en 
français  avec  élégance  et  facilité  et  avait  lu  les  grands  écri- 
vains de  l'antiquité;  ses  auteurs  favoris  étaient  Homère, 
Sophocle  et  Euripide.  Il  fut  placé  au  collégf^  -lî  Cahors,  puis 
il  entra  au  séminaire  de  Saint-Sulpice  à  Pans,  où  les  maîtres 
les  plus  habiles  prirent  un  soin  tout  particulier  de  sa  belle 
intelligence.  Il  y  fit  de  fortes  études  théologiques  et  y  apprit 
à  pratiquer  toutes  les  vertus  chrétiennes.  Son  génie  fut  si  pré- 
coce, qu'à  l'exemple  de  Bossuet,  on  le  fit  prêcher  \  l'âge  de 
quinze  ans,  devant  une  assemblée  d'élite,  un  sermc  qui  eut 
le  plus  grand  succès. 

Mais  son  oncle,  homme  d'une  vertu  rigide,  craignant^ pour 
lui  les  dangereux  applaudissements  du  monde,  l'obligea  de 
se  renfermer  dans  les  fonctions  les  plus  obscures.  A  vingt- 
quatre  ans,  Fénelon  fut  ordonné  prêtre.  Il  crut,  un  moment, 
que  sa  vocation  était  d'être  missionnaire,  et  quoique  sa  santé 
fût  délicate,  il  eut  l'idée  de  partir  pour  le  Canada.  Malgré  son 
enthousiasme,  il  abandonna  ce  projet  pour  ne  pas  affliger  ses 
parents. 

A  vingt-sept  ans,  il  fut  nommé  directeur  de  la  communauté 
des  Nouvelles  Catholiques.  C'était  un  établissement  fondé  par 
l'archevêque  de  Paris  pour  instruire  des  jeunes  filles  protes- 
tantes qui  avaient  abjuré  la  Réforme.  C'est  au  milieu  de  ces 
modestes  fonctions  que  Fénelon  composa  son  Traité  de  l'Édu- 
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cation  des  filles.  La  duchesse  de  Beauvillers  le  lui  avait  de- 
mandé pour  la  diriger  dans  l'éducation  de  ses  enfants.  Le  duc 
de  Beauvillers,  jugeant  que  cet  ouvrage  pouvait  devenir  un 
livre  élémentaire  pour  toutes  les  familles,  le  fit  imprimer.  C'est 
à  lui  que  nous  devons  ce  traité,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de 
délicatesse,  de  grâce  et  de  génie. 

Cet  ouvrage  fut  suivi  du  Traité  du  Ministère  des  pasteurs, 
dont  le  but  était  de  combattre  la  Réforme.  Il  est  écrit  sans 
passion,  sans  aigreur  et  sans  emportement.  Fénelon  semblait 
se  préparer  à  la  mission  que  le  roi  allait  lui  confier.  Ce  livre 
de  controverse  attira,  en  effet,  sur  l'auteur,  l'attention  de 
Louis  XIV,  qui  venait  de  révoquer  l'édit  de  Nantes.  Pour 
affermir  les  nouveaux  convertis  et  préparer  la  conversion  des 
autres,  le  roi  envoyait  des  missionnaires  dans  les  provinces  où 
les  protestants  étaient  nombreux.  La  force,  les  menaces,  les 
horreurs  des  dragonnades  ayant  échoué  auprès  de  ces  popula- 
tions héroïques  dans  la  défense  de  leur  foi,  le  cruel  roi  voulut 
essayer  des  moyens  doux  et  persuasifs  de  la  prédication.  Il  jeta 
les  yeux  sur  Fénelon  pour  prêcher  une  mission  dans  la  Sain- 
tonge  et  dans  l'Aunis.  Fénelon  accepta,  mais  il  demanda  au 
roi,  comme  une  grâce,  d'éloigner  les  troupes  des  lieux  où  il 
exercerait  son  ministère.  «  Si  on  voulait  leur  faire  abjurer  le 
christianisme  et  suivre  l'Alcoran,  écrivait-il  à  Bossuet  qui  lui 
avait  procuré  cette  charge  en  le  recommandant  au  roi,  il  n'y 
aurait  qu'à  leur  montrer  les  dragons.  » 

Après  un  an  de  séjour  dans  le  Poitou,  Fénelon  fut  nommé 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne.  C'était  une  grande  tâche  que 
celle  de  former  l'héritier  de  la  couronne,  surtout  quand  on  se 
rappelle  le  caractère  de  ce  jeune  enfant. 

«  Le  duc  de  Bourgogne,  dit  Saint-Simon,  naquit  terrible  et 
dans  sa  première  jeunesse  fit  trembler  ;  dur,  colère  jusqu'aux 
derniers  emportements  contre  les  choses  inanimées;  impétueux 
avec  fureur,  incapable  de  souffrir  la  moindre  résistance  sans 
entrer  dans  des  fougues  à  faire  craindre  pour  sa  vie,  opiniâtre 
à  l'excès,  livré  à  toutes  les  passions,  et  transporté  de  tous  les 
plaisirs,  souvent  farouche,  naturellement  porté  à  la  cruauté. 
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barbare  en  railleries,  saisissant  les  ridicules  avec  une  justesse 
qui  assommait  ;  de  la  hauteur  des  cieux  il  ne  regardait  les 
hommes  que  comme  des  atomes,  avec  qui  il  n'avait  aucune 
ressemblance.  »  Voilà  le  caractère  qu'il  s'agissait  de  réformer. 

Le  premier  soin  de  Fénelon  lut  d'étudier  les  inclinations  et 
la  portée  intellectuelle  de  son  élève,  afin  d'y  proportionner 
son  enseignement.  Il  mit  tout  en  œuvre,  douces  réprimandes, 
railleries  fines,  indulgence  ou  fermeté  pour  assouplir  ce  carac- 
tère indomptable.  Ses  efforts  furent  couronnés  d'un  plein 
succès.  «  En  très-peu  de  temps,  dit  encore  le  duc  de  Saint- 
Simon,  la  dévotion  et  la  grâce  firent  du  prince  un  autre 
homme,  et  changèrent  tant  et  de  si  redoutables  défauts  en 
vertus  parfaitement  contraires.  »  De  cet  enfant  indomptable, 
i]  fit  un  prince  affable,  doux,  humain,  modéré,  patient,  modeste, 
humble  et  austère  pour  soi.  Tout  appliqué  à  ses  obligations,  et 
les  comprenant  immenses,  le  duc  ne  pensa  ^i-o  qu'à  allier  les 
devoirs  de  fils  et  de  sujet,  à  ceux  auxquels  il,  se  voyait  des- 
tiné. C'est  pour  l'éducation  de  ce  jeune  prince  que  Fénelon  a 
composé  la  plupart  de  ses  ouvrages  :  les  Fables,  les  Dia- 
logues des  Morts,  le  Traité  sur  l'Existence  de  Dieu,  les  Dia- 
logues sur  l'Eloquence,  Télémaque,  etc. 

C'est  ainsi  que  s'acheva,  avec  un  plein  succès,  l'éducation 
du  duc  de  Bourgogne,  aux  applaudissements  de  la  France 
entière. 

Tant  de  mérite  devait  enfin  trouver  sa  récompense.  Fénelon 
fut  élu  membre  de  l'Académie  française  en  remplacement  de 
Pellisson.  L'année  suivante,  il  obtint  la  riche  abbaye  de  Saint- 
Valéry-sur-Somme,  et  peu  de  mois  après,  il  fut  nommé  arche- 
vêque de  Cambrai.  C'est  vers  cette  époque  qu'éclata  la  que- 
relle du  quiétisme,  qui  mit  Fénelon  aux  prises  avec  Bossuet  et 
qui  fut  pour  lui  la  source  de  tant  d'amertumes.  Le  quiétisme 
est  un  état  de  l'àme  qui  consiste  à  aimer  Dieu  pour  lui-même, 
sans  mêler  à  cet  amour  l'idée  de  notre  propre  intérêt.  Cette 
doctrine  fut  propagée  par  madame  Guyon,  femme  d'une  dévo- 
tion tendre  et  affectueuse,  qui  n'épargna  aucune  peine  pour  la 
répandre  :  elle  était  intimement  liée  avec  la  famille  du  duc  de 
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Beauvillers  et  avec  madame  de  Maintenon.  C'est  là  que  Féne- 
lon  fit  sa  connaissance.  Il  fut  charmé  de  sa  piété  et  embrassa 
ses  idées  avec  enthousiasme. 

Mais  Bossust,  qui  se  croyait  l'oracle  de  la  religion,  décou- 
vrit de  graves  dangers,  pour  l'Eglise,  dans  cette  spiritualité 
exaltée,  qui  pouvait  introduire  les  âmes  faibles  à  négliger  la 
pratique  des  bonnes  œuvres.  L'Aigle  de  Meaux  appesantit  sa 
serre  cruelle  sur  une  femme  et  sur  son  ami,  comme  il  l'avait 
si  durement  appesantie  sur  les  protestants.  11  fit  jeter  madame 
Guyon  dans  les  cachots  de  Vincennes,  puis  à  la  Bastille,  et  ne 
recula  même  pas  devant  la  calomnie  :  non  seulement  il  attaqua 
ses  erreurs,  mais  il  l'accusa  de  conduite  scandaleuse.  Fénelon, 
si  doux,  bondit  d'indignation  en  voyant  diffamer  ainsi  une 
femme  qu'il  croyait  sainte  et  qui  était  son  amie;  sans  hésiter, 
il  entra  dans  la  lice  contre  son  redoutable  adversaire,  et  écri- 
vit y  Explication  des  Maximes  des  saints  sur  la  vie  intérieure. 
Dès  que  ce  livre,  parut,  Bossuet  alla  lui-même  dénoncer  l'héré- 
tique à  Louis  XIV  et  lui  demanda  pardon  «  de  ne  lui  avoir 
pas  révélé  plus  tôt  l'hypocrisie  et  le  fanatisme  de  son  con- 
frère. »  Le  grand  roi,  qui  n'avait  pas  déjà  beaucoup  de  sym- 
pathie pour  l'archevêque  de  Cambrai,  parce  qu'il  redoutait  son 
influence  à  la  cour,  lui  retira  ses  faveurs.  Il  convoqua  une 
assemblée  d'évêques,  partisans  de  Bossuet,  et  leur  déféra 
l'examen  du  livre  de  Fénelon;  celui-ci  déclina  leur  compétence 
et  demanda  au  roi  la  permission  d'aller  lui-môme  en  appeler  à 
Rome.  Le  roi  lui  défendit  de  sortir  du  royaume  et  lui  enjoignit 
de  rentrer  dans  son  diocèse.  C'est  en  vain  que  le  jeune  duc  de 
Bourgogne  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Non,  mon  fils,  lui  répondit 
le  roi,  je  ne  suis  pas  maître  de  faire  de  ceci  une  affaire  de  fa- 
veur. Il  s'agit  de  la  sûreté  de  la  foi  ;  Bossuet  en  sait  plus  en 
cette  matière  que  vous  et  moi.  »  A  partir  de  ce  jour,  il  ôta  à 
Fénelon  le  titre  et  les  appointements  de  précepteur  et  lui  interdit 
de  se  présenter  à  Versailles.  Après  un  an  de  discussion,  on 
soumit  le  livre  au  jugement  de  Rome.  Malheureusement,  le  pape 
n'eut  pas  le  courage  de  résister  à  Louis  XIV,  qui  demandait  la 
condamnation  de  l'archevêque  comme  une  chose  nécessaire  au 
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repos  et  au  bien  de  l'État.  Au  bout  de  six  mois,  il  condamna 
le  livre.  Fénelon  allait  monter  en  cbaire  lorsqu'il  reçut  cette 
fatale  nouvelle.  Aussitôt,  il  se  recueille,  change  le  sujet  de  son 
sermon  et  adresse  à  ses  auditeurs  une  touchante  allocution  sur 
l'obéissance  que  nous  devons  à  nos  supérieurs.  Peu  de  jours 
après,  il  publia  un  mandement  où  il  accepta,  sans  restriction, 
la  condamnation  prononcée  par  le  saint-siége.  On  devine  com- 
bien cette  âme  pieuse  et  tendre  dut  souffrir  pendant  cette 
triste  querelle.  Bossuet  se  montra  à  son  égard,  ce  qu'il  était 
d'ailleurs  pour  tous  :  insensible,  dur,  hautain,  implacable. 
L'Aigle  de  Meaux  ne  fut  satisfait  que  lorsqu'il  eut  étreint  et 
étouffé  dans  ses  serres  celui  qu'on  appelait  le  Cygne  de  Cam- 
brai, et  dont  l'incontestable  mérite  lui  portait  peut-être  om- 
brage. Il  fut  sévèrement  jugé  par  le  pape  lui-même  :  «  Si  Féne- 
lon aime  Dieu,  dit-il,  Bossuet  n'aime  pas  assez  son  pro- 
chain. »  Plus  tard,  Fénelon  exprima  la  douleur  que  lui  inspira 
cette  lutte  :  «  Trop  heureux,  disait-il,  si,  au  lieu  de  ces 
guerres  d'écrits,  nous  avions  toujours  fait  notre  catéchisme 
dans  notre  diocèse,  pour  apprendre  aux  pauvres  villageois  à 
craindre  et  à  aimer  Dieu  !  »  >; 

On  crut  un  instant  que  la  soumission  de  Fénelon  allait  le 
faire  rentrer  en  grâce  auprès  de  Louis  XIV.  Il  n'en  fut  rien. 
La  publication  de  Tilémaque  vint,  au  contraire,  achever  de  le 
perdre  dans  l'esprit  du  roi.  L'envie  chercha  dans  cet  ouvrage 
des  allusions  et  une  critique  de  Louis  XIV  et  de  son  gouverne- 
ment. Fénelon  protesta  avec  indignation  contre  l'odieuse  ca- 
lomnie dont  il  était  encore  victime.  Voici,  au  reste,  ce  qu'il 
en  dit  lui-même  dans  une  lettre  écrite  au  P.  le  Tellier  :  «  Pour 
Télémaque,  c'est  une  narration  fabuleuse  en  forme  de  poërae 
épique,  comme  ceux  d'Homère  et  de  virgile,  où  j'ai  mis  les 
principales  instructions  qui  conviennent  à  un  prince  que  sa 
naissance  destine  à  régner.  Je  l'ai  fait  dans  un  temps  où  j'étais 
charmé  des  marques  de  bonté  et  de  confiance  dont  le  roi  me 
comblait.  Il  aurait  fallu  que  j'eusse  été  non-seulement  l'homme 
le  plus  ingrat,  mais  encore  le  plus  insensé,  pour  y  vouloir  faire 
des  portraits  satiriques  et  insolents.  J'ai  horreur  de  la  seule 
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pensée  d'un  tel  dessein.  Il  est  vrai  que  j'ai  mis  dans  œs  aven- 
tures toutes  les  vérités  nécessaires  pour  le  gouvernement,  et 
tous  les  défauts  qu'on  peut  avoir  dans  la  puissance  souveraine; 
mais  je  n'en  ai  marqué  aucun  qui  tende  à  aucun  portrait  ni 
caractère.  Plus  on  lira  cet  ouvrage,  plus  on  verra  que  j'ai  voulu 
dire  tout,  sans  peindre  personne.  »- 

Fénelon  accepta  sa  disgrâce  avec  une  résignation  chrétienne  : 
il  ne  s'occupa  plus  que  des  exercices  de  son  saint  ministère.  Il 
aimait  à  parcourir  les  villages  de  la  Flandre  pour  instruire  de 
simples  paysans  :  il  avait  le  don  de  se  mettre  à  leur  portée. 
Souvent,  dans  ses  tournées  pastorales,  il  entrait  dans  leurs 
chaumières  et  demandait  à  partager  leur  repas  champêtre.  Un 
jour,  dans  une  de  ces  promenades,  il  rencontre  un  jeune 
paysan  tout  en  larmes,  parce  qu'il  venait  de  perdre  une  vache, 
seul  hien  de  sa  pauvre  famille.  Le  digne  archevêque  le  console 
et  lui  promet  de  l'aider  à  la  retrouver  :  il  la  retrouve,  en  effet, 
dans  une  prairie,  et  la  ramène  lui-même  à  la  cabane  du 
paysan. 

La  France  touchait  au  terme  de  sa  prospérité,  et  Fénelon, 
avant  de  mourir,  eut  la  douleur  d'être  témoin  de  ses  premiers 
malheurs.  Le  duc  de  Bourgogne,  malgré  la  disgrâce  du  roi,  lui 
était  toujours  resté  fidèle;  lorsqu'il  partit  pour  la  campagne 
de  1702,  il  obtint  la  permission  de  voir  son  ancien  précepteur, 
à  condition  qu'il  ne  lui  parlerait  pas  en  particulier.  L'arche- 
vêque se  rendit  à  l'hôtel  où  le  prince  devait  descendre.  Ils 
s'embrassèrent  les  larmes  aux  yeux;  il  y  avait  cinq  ans  qu'ils 
ne  s'étaient  pas  vus.  Il  fallut  se  quitter  encore;  ils  s'embras- 
sèrent de  nouveau  :  «  Adieu,  mon  bon  ami,  dit  le  prince  d'une 
voix  qu'entrecoupaient  les  sanglots  ;  je  sais  ce  que  je  vous 
dois;  vous  savez  ce  que  je  vous  suis.  »  Ils  ne  devaient  plus  se 
revoir. 

Pendant  cette  désastreuse  guerre  de  la  succession  d'Espagne, 
qui  coûta  à  la  France  des  torrents  de  sang,  Fénelon  déploya 
une  infatigable  charité.  La  Flandre  fut  le  thé;\tre  principal  des 
hostilités.  Tant  que  dura  la  guerre,  le  palais  de  l'archevêque 
de  Cambrai  devint  l'asile  des  officiers  et  des  soldats  malades 
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OU  blessés.  «  Sa  maison  ouverte,  et  sa  table  de  même,  dit 
Saint-Simon,  avaient  l'air  de  celle  d'un  gouverneur  de  Flandre, 
et  tout  à  la  fois  d'mi  palais  vraiment  épiscopal;  et  toujours 
beaucoup  de  gens  de  guerre  distingués,  et  beaucoup  d'officiers 
particuliers,  sains,  malades,  blessés,  logés  chez  lui,  défrayés 
et  servis,  comme  s'il  n'y  en  eût  qu'un  seul,  et  lui  ordinaire- 
ment aux  consultations  des  médecins  et  des  chirurgiens  ;  il 
faisait  d'ailleurs  auprès  des  malades  les  fonctions  du  pasteur 
le  plus  charitable;  et  souvent  il  allait  exercer  le  même  minis- 
tère dans  les  maisons  et  les  hôpitaux  où  l'on  avait  dispersé 
les  soldats,  et  tout  cela  sans  oubli,  sans  petitesse,  et  toujours 
prévenant,  avec  les  mains  ouvertes.  Aussi  était-il  adoré  de 
tous.  »  >, 

Les  dernières  années  de  Fénelon  furent  abreuvées  d'amer- 
tume. Il  vit  mourir  successivement  tous  ceux  qu'il  aimait  avec 
le  plus  de  tendresse  :  en  '1714,  le  grand  Dauphin,  fils  de 
Louis  XIV;  l'année  suivante,  madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, et  enfin  son  tendre  élève,  le  duc  de  Bourgogne.  A 
cette  terrible  nouvelle,  il  s'écria  :  Tous  mes  liens  sont 
rompus,  rien  ne  saurait  plus  m'attacher  à  la  terre!  »  Ce  coup 
ébranla  sa  santé.  «  Je  ne  suis  plus  qu'un  squelette,  disait- 
il,  qui  marche  et  qui  parle,  mais  qui  mange  et  qui  dort  peu,  » 
La  mort  du  duc  de  Beauvillers  fut  le  dernier  coup  qui  frappa 
son  âme.  Il  écrivit  à  la  duchesse  de  Beauvillers  ces  paroles 
touchantes  :  «  Nous  retrouverons  bientôt  ce  que  nous  n'avons 
point  perdu  ;  nous  en  approchons  tous  les  jours  à  grands  pas  ; 
encore  un  peu,  et  il  n'y  aura  plus  de  quoi  pleurer.  »  Quelques 
jours  après,  il  tomba  malade.  Il  comprit  que  la  fin  de  ses 
peines  était  venue  :  «  Je  n'en  réchapperai  pas,  dit-il  à  un 
ecclésiastique  de  sa  maison;  je  ne  dois  plus  que  songer  à 
mourir.  »  Il  mourut  en  se  faisant  réciter  les  hymnes  les  plus 
sublimes  et  les  plus  douces.  «  Répétez-moi  ce  passage,  disait- 
il,  en  savourant  ces  chants  d'espérance;  encore,  encore!  jamais 
assez  de  ces  divines  paroles  !  k  «  Seigneur,  s'écria-t-il  une  fois, 
si  je  suis  encore  nécessaire  à  votre  peuple,  je  ne  refuse  point 
le  travail  du  reste  du  jour;  faites  votre  volonté!  »  Un  de  ses 
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amis,  attristé  par  ces  paroles,  lui  dit  :  «  3Iais  pourquoi  nous 
quittez-vous?  Dans  cette  désolation,  à  qui  nous  laissez-vous  ! 
Peut-être  que  les  bêles  féroces  vont  venir  ravager  votre  petit 
troupeau!  »  Il  ne  répondit  que  par  un  regard  tendre  et  par  un 
soupir.  Il  expira  doucement,  le  7  janvier  ITlo. 

Chefs-d'œuvre  de  Fénelon 

Traité  de  l'Éducation  des  Filles.  —  Dans  ce  traité,  l'auteur 
fait  partir  l'éducation  des  femmes  de  cette  époque  de  la  vie  où 
un  seul  et  même  nom  convient  aux  deux  sexes.  Dans  la  pre- 
mière partie,  il  s'adresse  aux  parents  et  aux  instituteurs  et 
fait  leur  éducation  encore  plus  que  celle  de  leurs  enfants  ou  de 
leurs  élèves.  C'est  aux  enfants  mêmes  qu'il  adresse  ensuite  ses 
instructions.  Il  s'occupe  successivement  des  facultés  morales  et 
intellectuelles  et  établit  sur  les  principes  religieux  tout  son 
système  d'éducation.  Il  parle  à  leur  raison  naissante  par  des 
images  sensibles;  c'est  ainsi  qu'il  profile  de  la  poupée  pour  incul- 
quer aux  petites  filles  les  premières  notions  des  choses  et  leur 
donner  môme  des  aperçus  de  morale  philosophique  et  religieuse. 

Il  est  ennemi  de  la  superstition  et  des  dévotions  qu'un  zèle 
indiscret  introduit;  mais  il  veut  que  les  femmes  soient  péné- 
trées de  la  religion  et  il  leur  expose  tous  les  points  de  la  doc- 
trine catholique  avec  une  clarté  admirable.  S'il  blâme  certaines 
pratiques  de  piété  ou  les  élans  d'une  imagination  trop  tendre, 
Fénelon  ne  désapprouve  pas  l'iustruclion,  les  connaissances, 
les  talents  d'agréments  nécessaires  aux  femmes  pour  remplir 
avec  succès  tous  les  devoirs  que  leur  imposent  la  nature  et  la 
société.  Les  femmes  exercent  à  ses  yeux  un  rôle  civilisateur  et 
il  ne  faut  pas  les  condanmer  à  une  ignorance  absolue  sous  pré- 
texte que  quelques-unes  se  sont  rendues  ridicules  par  la  pré- 
somption de  leur  savoir. 

Pour  les  romans,  il  les  leur  interdit  absolument. 

Donnant  ensuite  des  leçons  de  bon  goût  sur  les  costumes  et 
les  modes,  il  remarque  que  le  luxe  ruine  les  familles,  que  cer- 
taines parures  inventées  ou  acceptées  par  la  vanité  des  femmes 
leur  font  perdre  leurs  avantages  naturels. 
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Suivant  la  femme  dans  la  famille  et  dans  la  vie  du  monde, 
il  lui  expose  ses  devoirs.  «  Il  faut,  dit- il,  accoutumer  les  filles 
dès  l'enfance,  à  gouverner  quelque  chose,  à  faire  des  comptes, 
à  voir  la  manière  de  faire  des  marchés  de  tout  ce  qu'on  achète, 
et  à  savoir  comment  une  chose  soit  faite  pour  être  d'un  bon 
usage.  C'est  le  bon  ordre  et  non  certaines  dépenses  sordides 
qui  font  les  grands  profits.  » 

Jugement.  —  Ce  Traité  réunit  plus  d'idées  justes  et  utiles, 
plus  de  vérités  pratiques  et  de  saine  morale  que  beaucoup 
d'ouvrages  volumineux  écrits  depuis  sur  le  môme  sujet.  Féne- 
lon ne  pouvait  indiquer  les  modifications  que  tout  institu- 
teur éclairé  doit  employer  selon  la  différence  des  caractères, 
des  penchants  et  des  dispositions  des  enfants;  mais  il  saisit 
avec  tant  d'art  et  de  profondeur  tous  les  traits  uniformes  dont 
la  nature  a  marqué  ces  premiers  âges  de  la  vie,  qu'il  n'est 
aucune  mère  de  famille  qui  ne  doive  retrouver  dans  ce  tableau 
l'image  de  son  enfant  et  l'expression  fidèle  des  défauts  qu'elle 
doit  s'efforcer  de  prévenir,  des  penchants  qu'elle  doit  chercher 
à  rectifier  et  des  qualités  qu'elle  doit  développer.  C'est  ainsi 
qu'un  ouvrage,  destiné  à  une  seule  famille,  est  devenu  un 
livre  élémentaire  qui  convient  à  toutes  les  familles,  à  tous  les 
temps  et  à  tous  les  lieux. 

Fables.  —  Nous  avons  dit  combien  était  impétueux  et  peu 
maniable  le  caractère  du  duc  de  Bourgogne  dont  Fénelon  était 
le  précepteur.  Le  prélat  tâcha  de  corriger,  au  moyen  d'apo- 
logues, les  défauts  du  jeune  prince.  Il  est  facile  de  suivre  la 
progression  de  ces  Fables  en  les  comparant  au  développement 
que  l'âge  et  la  raison  devaient  amener  dans  l'éducation  du  duc 
de  Bourgogne;  la  simplicité,  la  précision  de  quelques-unes, 
montrent  qu'elles  s'adressent  à  un  enfant  dont  il  fallait  éviter 
de  fatiguer  la  mémoire;  d'autres  indiquent  des  vérités  plus 
élevées.  Dans  tous  ces  apologues,  Fénelon  accoutume  le  jeune 
prince  à  son  rôle  royal. 

Jugement.  —  «  La  philosophie  des  Fables  de  Fénelon,  dit 
Palissot,  n'est  point  ce  pédantisme  sec  et  aride  qui  flétrit  le 
cœur  de  l'enfant  en  lui  exagérant  sans  cesse  sa  perversité  ou 
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ses  infortunes;  mais  c'est  la  sagesse  même  qui,  sous  des  images 
riantes,  insinue  doucement  ses  maximes  et  persuade  en  se  fai- 
sant aimer.  » 

Toutes  ont  un  but  moral,  non  point  vague,  mais  se  rap- 
portant à  un  fait  récent  et  dont  le  jeune  duc  ne  pouvait  éluder 
l'application.  C'était  un  miroir  dans  lequel  il  était  obligé  de  se 
reconnaître,  bien  que  souvent  il  lui  offrit  de  lui-mèine  une 
image  peu  flatteuse.  Tantôt  c'est  un  faune  qui  relève  en  riant 
les  fautes  de  Bacchus  enfant  ;  le  jeune  dieu  s'irrite  :  «  Com- 
ment oses- tu  te  moquer  du  fils  de  Jupiter?  —  Hé!  répond  le 
faune,  comment  le  fils  de  Jupiter  ose-t-il  faire  quelque  faute?  » 
Dans  le  Fantasque,  il  retrace  au  duc  de  Bourgogne  la  fidèle 
histoire  de  ses  inégalités  et  de  ses  emportements.  Citons  encore 
la  Médaille,  les  Deux  Renards,  les  Abeilles,  le  Singe,  etc.  Ce 
petit  ouvrage  est  devenu  classique  et  se  trouve  entre  les  mains 
des  élèves  à  côté  du  Télémaque. 

Traité  de  l'Existence  de  Dieu.  —  Cet  ouvrage  se  divise  en 
deux  parties.  Dans  la  première,  l'auteur  tire  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu,  du  spectacle  de  la  nature  et  de  la  con- 
naissance de  l'homme;  il  développe  avec  éloquence  les  ensei- 
gnements qui  résultent  de  l'ordre  du  monde  et  des  causes 
finales.  Fénelon  embrasse  l'ensemble  du  monde  physique,  la 
terre  avec  ses  productions  et  ses  éléments,  le  soleil,  les  planètes, 
les  étoiles,  et  montre  partout  une  main  également  industrieuse 
et  puissante,  mettant  dans  son  ouvrage  un  ordre  simple  et 
fécond,  constant  et  utile.  De  la  nature  inanimée,  il  passe  aux 
animaux,  qui  sont  encore  plus  dignes  d'admiration  que  les 
deux  et  les  astres;  puis  à  l'homme  qui  est  composé  d'un  corps 
et  d'une  âme;  d'un  corps  façonné  avec  un  art  merveilleux, 
d'une  âme  capable  de  s'élever  jusqu'à  l'idée  de  l'infini. 

Dans  la  seconde  partie,  Fénelon  suit  pas  à  pas  la  marche  du 
Discours  sur  la  Méthode  de  Descartes  pour  prouver  l'existence 
de  Dieu. 

Jugement.  —  «  Quoique  l'esprit  chrétien  domine  dans  ce 
Traité  et  que  ce  soit  le  prêtre  de  la  religion  révélée  qui 
démontre  le  premier  dogme  de  la  religion  naturelle,  on  y  sent 
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le  disciple  de  Descartes  cherchant  Dieu  par  delà  la  foi  et  pen- 
sant à  ceux  qui  n'en  peuvent  recevoir  la  connaissance  que  par 
la  raison.  Il  ne  craint  pas  d'emprunter  des  preuves  aux  païens. 
Tantôt  il  raisonne  de  cette  vérité  sublime  avec  la  subtilité  de 
Socrate  et  de  Platon,  tantôt  il  la  rend  familière  ou  accessible 
à  tous  par  l'aimable  et  facile  éloquence  de  Cicéron.  Ce  qui  se 
voit  du  chrétien  dans  ce  Traité,  c'est  un  désir  plus  vif  et  plus 
tendre  de  persuader  ceux  qui  le  liront  et  un  choix  de  preuves 
qui  s'adressent  aux  cœurs  (A'isard),  » 

Dialogues  sur  l'Éloquence.  —  Cet  ouvrage  ne  renferme  que 
trois  dialogues  dans  lesquels  Fénelon  a  imité  la  manière  de 
Platon.  11  se  contente  de  distinguer  ses  interlocuteurs  par  les 
lettres  A,  B,  C,  ce  qui  diminue  évidemment  l'intérêt  que  la 
discussion  aurait  eue  si,  au  lieu  de  personnages  abstraits,  l'au- 
teur avait  mis  en  scène  des  personnages  réels. 

L'occasion  de  l'entretien  est  la  critique  d'un  sermon  où  un 
prédicateur  s'est  montré  plutôt  bel  esprit  qu'orateur  par  le 
choix  de  son  texte  et  par  les  divisions  artificielles  qu'il  y  a  éta- 
blies. 

Dans  les  deux  premiers  dialogues,  l'auteur  traite  de  l'élo- 
quence en  général,  de  son  but,  de  ses  principes,  de  ses 
moyens  et  de  ses  règles.  Le  troisième,  est  particulièrement  con- 
sacré à  l'éloquence  religieuse. 

En  exposant  dans  ce  travail  ses  idées  sur  l'éloquence  de  la 
chaire,  Fénelon  s'était  proposé  de  rechercher  la  méthode  la 
plus  sûre  et  la  plus  utile  pour  recueillir  tous  les  fruits  de  la 
prédication.  Il  pense  que  les  prédicateurs  ne  doivent  pas  com- 
poser des  discours  qui  aient  besoin  d'être  appris  par  cœur. 
€  Considérez,  dit-il,  tous  les  avantages  qu'apporte  dans  la  tri- 
bune sacrée  un  homme  qui  n'apprend  point  par  cœur.  Il  se 
possède,  les  choses  coulent  de  source;  ses  expressions  sont 
vives  et  pleines  de  mouvement.  La  chaleur  même  qui  l'anime 
lui  fait  trouver  des  figures  qu'il  n'aurait  pu  trouver  dans  son 
étude.  L'action  ajoute  une  nouvelle  vivacité  à  la  parole;  ce 
qu'on  trouve  dans  la  chaleur  de  l'action  est  autrement  sensible 
et  naturel;  il  a  un  air  négligé  et  ne  sent  plus  l'art.  »  Fénelon 
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ajoute  qu'une  telle  manière  de  prêcher  suppose  une  médita- 
tion sérieuse  et  approfondie  de  son  sujet,  de  la  force  de  rai- 
sonnement et  des  connaissances  acquises  par  la  lecture  des 
grands  modèles. 

Le  célèbre  orateur  s'oppose  aux  divisions  en  trois  points  et 
aux  subdivisions  généralement  adoptées  dans  les  sermons.  Cet 
ordre  est  arbitraire  et  nuisible  à  l'effet  du  discours.  Il  blâme 
aussi  l'usage  assez  moderne  de  fonder  un  sermon  sur  un  texte 
isolé  et  il  recommande  aux  prédicateurs  de  prêcher  souvent  et 
de  faire  des  sermons  courts. 

Jugement.  —  Ces  principes  ont  paru  fort  judicieux  à  l'abbé 
Maury  et  l'on  peut  dire  avec  lui  des  Dialogues,  «  qu'on  doit  les 
regarder  comme  le  meilleur  livre  didactique  pour  les  prédica- 
teurs, et  que  toutes  les  règles  de  l'art  y  sont  fondées  sur  le  bon 
sens  et  sur  la  nature.  Ces  préceptes  sont  réduits  à  un  petit 
nombre  de  conseils  tirés  d'une  expérience  personnelle  :  étudier 
les  Saintes-Écritures  et  les  pères  de  l'Église;  éviter  toute 
recherche  de  style  ;  dédaigner  toute  prétention  d'effets  oratoires 
et  parler  autant  que  possible  d'ahondancei  » 

Dialogue  des  Morts. —  Cet  ouvrage,  comme  la  plupart  de  ceux 
de  Fénelon,  a  été  écrit  pour  l'éducation  du  duc  de  Bourgogne. 
Le  célèbre  moraliste  écrivait  ces  Dialogues  selon  ses  divers 
besoins  :  tantôt  pour  corriger  d'une  manière  douce  et  aimable 
ce  que  le  caractère  de  son  élève  avait  de  défectueux,  tantôt 
pour  confirmer  en  lui  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de  grand; 
tantôt  enfin  pour  lui  insinuer,  par  des  instructions  familières  à 
la  portée  de  son  âge,  les  plus  sublimes  maximes  de  la  bonne 
politique  et  de  la  morale.  Tandis  qu'il  formait  ainsi  son  goût, 
son  cœur  et  son  esprit,  il  lui  apprenait  en  môme  temps  la  fable 
et  l'histoire  avec  les  caractères  des  grands  hommes  de  l'anti- 
quité. Par  là,  unissant  les  préceptes  et  les  exemples,  il  lui 
peignait  la  vertu  d'une  manière  sensible,  intéressante,  et  lui 
montrait  qu'elle  n'est  pas  seulement  belle  et  aimable  dans  la 
spéculation,  mais  encore  que  la  pratique  n'en  est  point  au- 
dessus  des  forces  de  l'homme  et  que  c'est  par  elle  seule  qu'un 
roi  doit  arriver  à  la  véritable  gloire. 
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Morale,  philosophie,  arl  mililaire,  lillérature,  peinture,  scul- 
pture, politique,  tous  les  arts  sont  effleurés  dans  ces  Dialogues. 
Le  nom  seul  des  interlocuteurs  le  démontre  aisément.  Nous  y 
voyons  converser  Confucius  et  Socrate,  Socrate  et  Alcibiade, 
Platon  el  Aristide,  Coriolan  et  Camille,  Alexandre  et  Clitus, 
Annibal  et  Fabius,  Horace  et  Virgile,  Louis  XI  el  le  cardinal 
La  Ballue,  le  connétable  de  Bourbon  et  Bayard,  Parj'hasius  et 
Poussin.  Les  principes  sont  toujours  pleins  d'humanité  et  con- 
formes au  caractère  si  doux  et  si  aimable  de  Fénelon.  Solon 
prouve  à  Pisistrale  que  le  tyran  n'est  point  heureux  d'avoir  la 
tyrannie  et  se  trouve  très-malheureux  de  la  perdre.  Léonidas 
dit  à  Xercès  qu'il  est  plus  beau  versant  des  pleurs  après  le 
désastre  de  Salamine  qu'au  faite  de  sa  puissance.  Henri  IV 
affirme  à  Mazarin  que  le  raalheur  seul  peut  faire  les  grands 
rois  et  Richelieu  prouve  à  Mazarin  que  la  vraie  liberté  consiste 
à  ne  jamais  tromper  et  à  toujours  réussir  par  des  moyens  hon- 
nêtes. L'amour  de  la  patrie  éclate  à  chaque  ligne  ;  tantôt  c'est 
Camille  disant  à  Coriolan  qu'on  doit  toujours  obéir  à  sa  patrie 
même  ingrate;  tantôt  c'est  Bayard  mourant  qui  soutient  au 
connétable  de  Bourbon  qu'il  ne  faut  jamais  porter  les  armes 
contre  son  pays. 

En  écrivant  de  mémoire  ces  Dialogues,  Fénelon  sacrifie 
quelquefois  l'exactitude  historique  à  la  morale  ;  mais  l'erreur 
involontaire  ne  s'applique  qu'au  fait,  à  une  circonstance  quel- 
quefois assez  peu  importante;  et  ce  défaut  est  plus  regrettable 
lorsque  la  dignité  du  personnage  est  sacrifiée  pour  mieux  ser- 
vir à  l'instruction  du  petit-fils  de  Louis  XIV. 

Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  française.  —  Cet 
ouvrage  fut  le  dernier  écrit  de  Fénelon  ;  il  le  composa  pour 
répondre  au  désir  de  l'Académie  qui  l'avait  consulté  sur  les 
travaux  qu'elle  devait  achever  ou  entreprendre.  Il  y  traite 
successivement  du  Dictionnaire,  d'un  projet  de  Grammaire, 
d'une  Rhétorique,  d'une  Poétique,  de  trois  traités  distincts 
sur  la  Tragédie,  sur  la  Comédie  et  sur  l'Histoire  et  termine 
cette  Lettre  par  des  considérations  sur  les  anciens  et  les  mo- 
dernes. 

44 
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On  trouve  partout  dans  cet  ouvrage,  cette  autorité  douce  et 
persuasive  d'un  homme  de  génie  vieillissant,  qui  discute  peu, 
qui  se  souvient,  qui  juge  :  aucune  dissertation  ne  présente  un 
choix  plus  riche  et  plus  heureux  de' souvenirs  et  d'exemples. 
Fénelon  les  cite  avec  éloquence  parce  qu'ils  sortent  de  son  âme 
plus  que  de  sa  mémoire.  On  voit  que  l'antiquité  lui  échappe 
de  toutes  parts.  Mais  parmi  tant  de  beautés,  il  revient  à  celles 
qui  sont  les  plus  douces,  les  plus  naïves,  et  alors  pour  exprimer 
ce  qu'il  éprouve,  il  a  des  paroles  d'une  grâce  inimitable  (Vil- 
lemain). 

Aventures  de  Téiémaque.  —  Télémaque,  fils  d'Ulysse,  inspiré 
par  l'amour  filial  et  par  celui  de  la  patrie,  s'expose  aux  dan- 
gers d'un  long  voyage  afin  d'aller  chercher  son  père,  dont 
l'absence  prolongée  menace  de  causer  de  grands  malheurs.  Plu- 
sieurs prétendants  se  disputent  la  main  de  la  reine,  bien  qu'on 
n'ait  encore  eu  aucune  nouvelle  ofiBcielle  de  la  mort  de  son 
époux.  Minerve,  déguisée  sous  la  figure  de  Mentor,  accom- 
pagne le  jeune  prince,  et  fait  servir  tous  les  accidents  du 
voyage  à  son  instruction.  Elle  veut  faire  de  Télémaque  un  digne 
fils  d'Ulysse;  mais,  au  lieu  de  lui  donner  la  sagesse  tout  d'un 
coup  et  comme  une  faveur  spontanée,  elle  veut  qu'il  la  désire 
par  le  spectacle  des  maux  dont  elle  est  le  préservatif  et  le 
remède,  et  qu'il  la  mérite  par  le  regret  sincère  de  ses  fautes, 
lorsqu'il  lui  arrive  d'en  commettre. 

L'action  s'ouvre  dans  l'ile  de  Calipso  où  Télémaque  est  jeté 
par  un  naufrage  avec  Mentor.  La  déesse,  éprise  de  sa  jeunesse 
et  de  sa  beauté,  lui  fait  des  offres  séduisantes  pour  le  retenir 
près  d'elle,  et  d'abord,  elle  l'engage  à  lui  faire  le  récit  de  ses 
aventures.  C'est  donc  de  la  bouche  de  Télémaque  lui-même, 
que  nous  apprenons  tous  les  événements  qui  se  sont  accomplis 
depuis  le  départ  d'Ithaque,  jusqu'au  naufrage  où  il  aurait  péri 
infailliblement  sans  les  secours  et  les  conseils  de  Mentor.  Tout 
ce  que  Télémaque  a  dit  de  lui-même,  la  bonne  grâce  et  l'heu- 
reuse facilité  de  son  langage,  la  modestie  avec  laquelle  il  recon- 
naît ses  fautes,  n'ont  fait  qu'accroitre  la  passion  de  Calipso; 
mais  Télémaque,  bien  qu'il  soit  plein  de  reconnaissance  pour 
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les  bontés  que  la  déesse  lui  témoigne,  n'éprouve  point  d'amour 
pour  die,  et  c'est  une  de  ses  plus  jeunes  nymphes,  Eucharis, 
qui  lui  inspire  une  passion  qu'on  voit  naître,  dont  on  suit 
toutes  les  phases  avec  un  intérêt  croissant,  et  qui  va  faire 
oublier  à  Télémaque  tous  ses  devoirs.  C'est  à  ce  moment,  que 
Mentor,  comme  un  habile  chirurgien  qui  tranche  un  membre 
pour  sauver  le  malade,  le  précipite  dans  la  mer,  et  le  force  à 
gagner  à  la  nage  un  vaisseau  qu'il  avait  aperçu  à  quelque  dis- 
lance du  rivage.  Nous  ne  suivrons  pas  le  jeune  héros  dans  les 
différentes  péripéties  de  son  voyage  ;  nous  signalerons  seule- 
ment le  long  séjour  du  fils  d'Ulysse  auprès  d'Idoménée,  roi  de 
Salente  ;  les  maux  que  celui-ci  s'est  attirés  par  son  orgueil  et 
par  la  fausse  idée  qu'il  se  fait  de  la  gloire  ;  l'intervention  de 
Mentor,  qui  saisit  cette  occasion  pour  montrer  à  Télémaque 
comment  la  modération  et  la  sagesse  peuvent  prévenir  tous  les 
malheurs  d'une  guerre  inégale.  Ici  Télémaque  se  sépare  de 
Mentor  ;  il  accompagne  Nestor  pour  aller  combattre  les 
Dauniens  pendant  que  Mentor  reste  avec  Idoménée  pour  l'aider 
à  réformer  tous  les  abus  qu'il  avait  laissés  s'établir  dans  son 
gouvernement.  Au  camp  des  alliés,  Télémaque  rencontre  Phi- 
loctète,  qui  lui  fait  le  récit  de  ses  aventures.  C'est  un  des  plus 
beaux  épisodes  du  livre.  Dans  les  combats,  Télémaque  montre 
le  courage  d'un  héros;  mais  son  impétuosité  et  la  fierté  de  son 
caractère,  lui  font  commettre  des  imprudences  qu'il  rachète 
ensuite  par  son  empressement  à  les  reconnaître  et  à  les  réparer. 
L'image  de  son  père  s'étant  présentée  à  lui  plusieurs  fois 
dans  ses  songes,  il  se  persuade  qu'Ulysse  doit  être  mort,  et» 
pour  s'en  assurer,  il  prend  la  résolution  de  l'aller  chercher  dans 
les  enfers.  Il  sort  du  camp  secrètement,  accompagné  de  deux 
Cretois  et  se  dirige  vers  la  caverne  d'Achérontia  dans  laquelle 
il  ne  craint  pas  de  s'enfoncer  au  travers  des  ténèbres.  Il 
arrive  bientôt  aux  bords  du  Styx.  Caron  consent  à  le  recevoir 
dans  sa  barque,  et  Pluton  lui-même,  lui  permet  de  chercher  son 
père.  Il  traverse  d'abord  le  Tartare,  où  il  voit  les  tourments 
qu'endurent  tous  les  criminels  ;  puis  il  entre  dans  les  Champs- 
Elysées  où  il  est  reconnu  par  son  bisaïeul  qui  lui  assure  que 
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son  père  est  encore  vivant,  et  qui  l'engage  à  retourner  à 
Ithaque. 

Revenu  au  camp,  Télémaque  a  de  nouveau  l'occasion  de 
montrer  sa  valeur  en  combattant  et  en  tuant  de  sa  main  l'im- 
pie Adraste.  Les  alliés  veulent  partager  entre  eux  le  pays  des 
Dauniens  vaincus,  et  ils  offrent  d'en  détacher  le  territoire 
d'Arpi  dont  Télémaque  deviendrait  roi  ;  mais  celui-ci  refuse 
et  les  décide  à  reconnaître  Polydamas  comme  roi  des  Dauniens, 
tandis  que  le  territoire  d'Arpi  est  donné  à  Diomède. 

Télémaque  retourne  alors  à  Salente,  ou  il  remarque  de  grands 
changements  dont  Jlentor  lui  donne  l'explication.  Son  cœur  se 
laisse  toucher  par  les  charmes  d'Antiope,  fille  d'Idoménée; 
Mentor  approuve  son  inclination,  non  sans  lui  faire  comprendre 
qu'il  doit  d'abord  songer  à  remplir  son  devoir  qui  est  de 
retourner  à  Ithaque.  Idoménée  cherche  à  le  retenir,  mais 
Télémaque  parvient  à  surmonter  ses  sentiments  et  s'embarque 
avec  Mentor.  Ils  relâchent  dans  une  île  où  ils  rencontrent 
Ulysse;  Télémaque  lui  parle  sans  le  reconnaître,  mais  il  sent 
un  trouble  secret  dont  Mentor  lui  explique  ensuite  la  cause. 
Enfin,  Minerve  reprend  sa  forme,  et  donne  ses  dernières  ins- 
tructions au  fils  d'Ulysse  qui  ne  tarde  pas  à  rejoindre  son  père 
à  Ithaque. 

Jugement.  —  tt  Rien  n'est  plus  beau,  dit  M.  Villemain,  que 
l'ordonnance  du  Télémaque;  et  l'on  ne  trouve  pas  moins  de 
grandeur  dans  l'idée  générale  que  de  goût  dans  la  réunion  et  le 
contraste  des  épisodes.  Les  chastes  et  modestes  amours  d'An- 
tiope, introduites  à  la  fin  du  poëme,  corrigent  d'une  manière 
sublime  les  emportements  de  Calipso;  et  l'intérêt  de  la  passion 
se  trouve  deux  fois  reproduit  sous  l'image  de  la  fureur  et  sous 
celle  de  la  vertu.  Mais,  comme  le  Télémaque  est  surtout  un 
livre  de  morale  politique,  ce  que  l'auteur  peint  avec  le  plus 
de  force,  c'est  l'ambition,  celte  maladie  des  rois  qui  fait  mou- 
rir les  peuples,  l'ambition  grande  et  généreuse  dans  Sésostris, 
l'ambition  imprudente  dans  Idoménée,  l'ambition  tyrannique 
et  misérable  dans  Pygmalion,  l'ambition  barbare,  hypocrite  et 
impie  dans  Adraste.  Ce  dernier  caractère  est  tracé  avec  une 


CHEFS-d'œDVRE  DE  FÉNELON  ,  317 

vigueur  d'imagination  qu'aucune  vérité  historique  ne  saurait 
surpasser.  Cette  invention  des  personnages  n'est  pas  moins 
rare  que  l'invention  générale  du  plan.  Le  caractère  le  plus 
heureux,  dans  cette  variété  de  portraits,  c'est  celui  du  jeune 
Télémaque.  Il  réunit  tout  ce  qui  peut  surprendre,  attacher, 
instruire.  Dans  l'âge  des  passions,  il  est  sous  la  garde  de  la 
sagesse,  qui  le  laisse  souvent  faiblir,  parce  que  les  hommes 
sont  l'éducation  des  hommes;  il  a  l'orgueil  du  trône,  l'empor- 
tement de  l'héroïsme  et  la  candeur  de  la  première  jeunesse.  Ce 
mélange  de  hauteur  et  de  naïveté,  de  force  et  de  soumission, 
forme  peut-être  le  caractère  le  plus  touchant  et  le  plus  aimable 
qu'ait  inventé  la  muse  épique... 

«  Pour  achever  de  saisir  dans  Télémaque,  trésor  des  richesses 
antiques,  la  part  d'invention  qui  appartient  à  l'auteur  moderne, 
il  faudrait  comparer  l'Enfer  et  l'Elysée  de  Fénelon  avec  les 
mêmes  peintures  tracées  par  Homère  et  par  Virgile;  on  senti- 
rait tout  ce  que  Fénelon  a  créé  de  nouveau,  ou  plutôt  tout  ce 
qu'il  a  puisé  dans  les  mystères  chrétiens,  par  un  art  admirable 
ou  par  un  souvenir  involontaire.  La  plus  grande  de  ces  beautés 
inconnues  à  l'antiquité,  c'est  l'invention  de  douleurs  et  de 
joies  purement  spirituelles,  substituées  à  la  peinture  faible  ou 
bizarre  de  maux  et  de  félicités  physiques.  C'est  là  que  Fénelon 
est  suljlime.  Rien  n'est  plus  philosophique  et  plus  terrible  que 
les  tortures  morales  qu'il  place  dans  le  cœur  des  coupables  ;  et, 
pour  rendre  ces  inexprimables  douleurs,  son  style  acquiert  un 
degré  d'énergie  qu'on  n'attendrait  pas  de  lui,  et  que  l'on  ne 
trouve  dans  aucun  autre.  Mais,  lorsque  délivré  de  ces  affreuses 
peintures,  il  peut  reposer  sa  douce  et  bienfaisante  imagination 
sur  la  demeure  des  justes,  alors  on  entend  des  sons  que  la  voix 
humaine  n'a  jamais  égalés,  et  quelque.cliose  de  céleste  s'échappe 
de  sûiLixne,  enivrée  de  la  joie  qu'elle  décrit.  Ces  idées  là  sont 
absolument  étrangères  au  génie  antique;  c'est  l'extase  de  la 
charité  chrétienne;  c'est  une  religion  toute  d'amour  interprêtée 
par  l'àme  douce  et  tendre  de  Fénelon...  L'Elysée  de  Fénelon  est 
une  des  créations  du  génie  moderne;  nulle  part  la  langue  fran" 
çaise  ne  paraît  plus  flexible  et  plus  mélodieuse. 
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€  Le  style  de  Télémaque  a  éprouvé  beaucoup  de  critiques.  Il 
est  certain  que  celte  diction  si  naturelle,  si  doucement  animée 
et  quelquefois  si  énergique  et  si  hardie,  est  entremêlée  de 
détails  faibles  et  languissants;  mais  ils  disparaissent  dans 
l'heureuse  facilité  du  style.  L'intérêt  du  poëme  conduit  le  lec- 
teur, et  de  grandes  beautés  le  raniment  et  le  transportent. 
Quant  à  ceux  qui  s'offensent  de  quelques  mots  répétés,  de 
quelques  constructions  négligées,  qu'ils  sachent  que  la  beauté 
du  langage  n'est  pas  dans  une  correction  sévère  et  calculée, 
mais  dans  un  choix  de  paroles  simples,  heureuses,  expressives, 
dans  une  harmonie  riche  et  variée  qui  accompagne  le  style  et 
le  soutient  comme  l'accent  soutient  la  voix;  enfin,  dans  une 
douce  chaleur  partout  répandue,  comme  l'àme  et  la  vie  du 
discours.  « 

TÉLÉMAQUE  AUX  CHAMPS-ELYSÉES 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des  bocages 
odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et  fleuris;  mille 
petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient  ces  beaux  lieux,  et  y 
faisaient  sentir  une  délicieuse  fraîcheur;  un  nombre  infini  d'oi- 
seaux faisaient  résonner  ces  bocages  de  leur  doux  chant.  On  voyait 
tout  ensemble  les  Heurs  du  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas, 
avec  les  plus  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient  des  arbres. 
Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  furieuse  Canicule;  là 
jamais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souffler  ni  faire  sentir  les 
rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la  guerre  altérée  de  sang,  ni  la  cruelle 
envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse  et  qui  porte  des  vipères 
entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras,  ni  les  jalousies, 
ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les  vains  désirs  n'approchent 
jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la  paix.  Le  jour  n'y  finit  point, 
et  la  nuit,  avec  ses  sombres  voiles,  y  est  inconnue  :  une  lumière 
pure  et  douce  se  répand  autour  des  corps  de  ces  hommes  justes, 
et  les  environne  de  ses  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette 
lumière  n'est  point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les 
yeux  des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est  plu- 
tôt une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus  subtile- 
ment les  corps  les  plus  épais  que  les  rayons  du  soleil  ne  pénè- 
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trent  le  plus  pur  cristal  :  elle  n'éblouit  jamais;  au  contraire,  elle 
fortifie  les  yeux  et  porte  dans  le  fond  de  l'àme  je  ne  sais  quelle 
sérénité  :  c'est  d'elle  seule  que  ces  hommes  bienheureux  sont 
nourris;  elle  sort  d'eux  et  elle  y  entre;  elle  les  pénètre  et  s'incor- 
pore à  eux  comme  les  aliments  s'incorporent  à  nous.  Ils  la  voient, 
ils  la  sentent,  ils  la  respirent;  elle  fait  naître  en  eux  une  source 
intarissable  de  paix  et  de  joie  -.  ils  sont  plongés  dans  cet  abîme 
de  joie  comme  les  poissons  dans  la  mer.  Ils  ne  veulent  plus  rien; 
ils  ont  tout  sans  rien  avoir,  car  ce  goût  de  lumière  pure  apaise 
la  faim  de  leur  cuur;  tous  leurs  désirs  sont  rassassiés,  et  leur 
plénitude  les  élève  au-dessus  de  tout  ce  que  les  hommes  vides  et 
affamés  cherchent  sur  la  terre  :  toutes  les  délices  qui  les  environ- 
nent ne  leur  sont  rien  parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui 
vient  du  dedans,  ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce 
qu'ils  voient  de  délicieux  au  dehors.  Ils  sont  tels  que  les  dieux 
qui,  rassasiés  de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas  se 
nourrir  des  viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à  la  table 
la  plus  exquise  des  liommes  mortels.  Tous  les  maux  s'enfuient 
loin  de  ces  lieux  tranquilles  :  la  mort,  la  maladie,  la  pauvreté, 
la  douleur,  les  regrets,  les  remords,  les  craintes,  les  espérances 
même,  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines  que  les  craintes;  les 
divisions,  les  dégoûts,  les  dépits  ne  peuvent  y  avoir  aucune 
entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui  de  leur  front  couvert  de 
neige  et  de  glace  depuis  Torigine  du  monde,  fendent  les  nues, 
seraient  renversées  de  leurs  fondements  posés  au  centre  de  la 
terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes  justes  ne  pourraient  pas  même 
être  émus.  Seulement  ils  ont  pitié  des  misères  qui  accablent  les 
hommes  vivants  dans  le  monde;  mais  c'est  une  pitié  douce  et 
paisible  qui  n'altère  en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse 
éternelle,  une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est  peinte 
sur  leurs  visages  :  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre  ni  d'indécent; 
c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté;  c'est  un  goût 
sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte.  Ils  sont, 
sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même  saisissement 
de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher  fils  qu'elle  avait  cru 
mort;  et  cette  joie,  qui  échappe  bientôt  à  la  mère,  ne  s'enfuit 
jamais  du  cœur  de  ces  hommes;  jamais  elle  ne  languit  un  instant; 
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elle  est  toujours  nouvelle  pour  eux  -.  ils  ont  le  transport  de 
l'ivresse,  sans  en  avoir  le  trouble  et  l'aveuglement. 

Ils  s'entretiennent  ensemble  de  ce  <iu'ils  voient  et  de  ce  qu'ils 
goûtent  :  ils  foulent  à  leurs  pieds  les  molles  délices  et  les  vaines 
grandeurs  de  leur  ancienne  condition  qu'ils  déplorent;  ils  repas- 
sent avec  plaisir  ces  tristes  mais  courtes  années  où  ils  ont  eu 
besoin  de  combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le  torrent  des 
hommes  corrompus,  pour  devenir  bons;  ils  admirent  le  secours 
des  dieux  qui  les  ont  conduits,  comme  par  la  main,  à  la  vertu, 
au  travers  de  tant  périls.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse 
au  travers  de  leurs  cœurs,  comme  un  torrent  de  la  divinité  même 
qui  s'unit  à  eux;  ils  voient,  ils  goûtent;  ils  sont  heureux,  et  sen- 
tent qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  tous  ensemble  les 
louanges  des  dieux,  et  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule 
voix,  une  seule  pensée,  un  seul  cœur  :  une  même  félicité  fait 
comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies. 

Dans  ce  ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapidement 
que  les  heures  parmi  les  mortels;  et  cependant  mille  et  mille 
siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité  toujours  nouvelle  et 
toujours  entière.  Ils  régnent  tous  ensemble,  non  sur  des  trônes 
que  la  main  des  hommes  peut  renverser,  mais  en  eux-mêmes, 
avec  une  puissance  immuable;  car  ils  n'ont  plus  besoin  d'être 
redoutables  par  une  puissance  empruntée  d'un  peuple  vil  et  misé- 
rable. Ils  ne  portent  plus  ces  vains  diadèmes  dont  l'éclat  cache 
tant  de  craintes  et  de  noirs  soucis  -.  les  dieux  mêmes  les  ont 
couronnés  de  leurs  propres  mains,  avec  des  couronnes  que  rien 
ne  peut  flétrir. 
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Mézeray.  —  Bossuet.  —  L'abbé  Fleury.  —  L'abbé  de  Sainl-RéaL  —  L'abbé  Ver- 
tol.  —  Le  cardinal  de  Reiz.  —  Madame  de  Motteville.  —  Pierre  Bayle. 

Mézeray  (1610-1683) 

Le  siècle  de  Louis  XIV  ne  nous  présente  aucun  écrivain 
éminent  dans  le  genre  historique;  c'est  le  xviii*  et  le  xix* 
siècles  qui  nous  fourniront  les  meilleurs  historiens.  L'histoire 
ne  peut  fleurir  que  sous  un  règne  de  liherté  ;  il  faut  que  l'écri- 
vain puisse  raconter  sans  contrainte  les  crimes  des  princes  et 
les  erreurs  de  leur  politique  ;  or,  au  xvii^  siècle,  il  était  per- 
mis de  louer  les  grands,  non  de  les  blâmer.  Néanmoins,  on 
trouve  à  cette  époque  quelques  écrivains  dignes  d'être  estimés. 
Nous  citerons  entre  autres  Mézeray,  Bossuet,  l'abbé  Fleury, 
l'abbé  de  Saint- Real,  l'abbé  Vertot,  le  cardinal  de  Retz,  M">e  de 
Motteville  et  Bayle. 

Mézeray  naquit  en  Normandie,  en  1640.  Son  père  était  chi- 
rurgien ;  ayant  rendu,  dit-on,  quelques  services  à  Henri  IV 
pendant  les  troubles  de  la  Ligue,  il  obtint  la  liberté  de  faire 
passer  certaines  marchandises  dans  quelques  villes  de  Norman- 
die sans  payer  de  droits;  grâce  à  cette  industrie,  il  put  donner 
une  bonne  éducation  à  ses  enfants.  Celui  qui  devait  être  notre 
historien  suivit  quelque  temps  la  carrière  des  armes.  Il  revint 
ensuite  à  Paris  et  s'enferma  dans  le  collège  Sainte-Barbe.  C'est 
au  milieu  des  livres  et  des  manuscrits  qu'il  s'occupa,  pendant 
six  ou  sept  ans,  à  préparer  le  premier  volume  de  son  Histoire 
du  règne  d'Henri  III.  Il  avait  environ  vingt-six  ans.  Il  y 
travailla  avec  tant  d'ardeur,  qu'il  tomba  dangereusement 
malade.  Pour  l'encourager  dans  ces  nobles  travaux,  Richelieu 
lui  envoya  une  gratification  et  la  promesse  de  se  souvenir  de 
lui.  Un  tel  encouragement  activa  la  guérison  du  malade.  Le 
premier  volume  parut  enfin  en  1643,  et  eut  le  plus  grand 
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succès.  Le  troisième  et  dernier  volume,  achevé  quelques 
années  plus  tard,  mit  le  comble  h  sa  réputation  :  il  fut  nommé 
historiographe  du  roi,  avec  une  pension  de  douze  cents  louis, 
et  reçu  membre  de  l'Académie  française. 

Malgré  ses  succès,  le  nouvel  historien  se  proposait  de  revoir 
son  travail  avant  d'en  donner  une  seconde  édition,  quand  ses 
amis  lui  firent  connaître  que  le  public  désirait  plutôt  un  abrégé 
court  et  substantiel  de  son  grand  ouvrage.  Mêzeray  se  mit  aus- 
sitôt à  l'œuvre  et  travailla  dix  ans  à  son  Abrégé  chronologique, 
qui  eut  un  succès  plus  grand  encore  que  son  histoire.  L'écri- 
vain y  parlait  avec  une  indépendance  qui  lui  devint  funeste. 
Son  Abrégé  était  adopté  dans  le  collège  de  Clermont,  où  le  fils 
ïitïié  de  Colbert  faisait  ses  études.  Un  jour,  le  ministre  inter- 
roge le  jeune  homme,  qui  lui  parle  avec  enthousiasme  de 
la  nouvelle  Histoire  de  France,  et  lui  cite  des  réfle.\.ions  judi- 
cieuses qu'il  avait  lues  sur  l'origine  des  impôts.  Colbert  trouva 
ces  réflexions  trop  hardies  et  dangereuses;  il  en  fit  faire  des 
reproches  à  Mézeray,  qui  promit  de  corriger,  dans  une  seconde 
édition,  les  passages  qui  avaient  déplu;  mais  il  aimait  trop  la 
vérité  pour  la  sacrifier,  et  il  se  borna  à  quelques  corrections 
de  forme.  Le  ministre  irrité,  retrancha  la  moitié  de  la  pension 
de  quatre  mille  francs  et  l'historiographe  s'en  étant  plaint,  il  la 
lui  ôta  tout  entière. 

Mézeray,  mécontent,  déclara  qu'il  n'écrirait  plus  l'histoire. 
Il  mit,  dit-on,  à  part,  dans  une  cassette,  le  dernier  argent 
qu'il  avait  reçu  du  ministre,  avec  ces  mots  écrits  de  sa  main  : 
«  Voici  le  dernier  argent  que  j'ai  reçu  du  roi  ;  il  a  cessé  de  me 
payer,  et  moi  de  parler  de  lui,  soit  en  bien  soit  en  mal.  » 
Après  sa  mort,  on  trouva  dans  son  inventaire  un  écu  d'or 
enveloppé  dans  un  papier  où  était  écrit  :  «  Cet  écu  d'or  est 
du  bon  roi  Louis  XIII;  je  l'ai  gardé  pour  louer  une  place  d'où 
je  puisse  voir  pendre  le  plus  fameux  financier  de  notre  siècle.  » 

Heureusement,  Mézeray  ne  tint  pas  la  résolution  qu'il  avait 
prise  dans  un  moment  de  dépit.  Il  se  livra  à  des  recherches 
approfondies  sur  les  premiers  temps  de  notre  histoire,  et  publia 
un  Traité  de  l'Origine  des  Français  et  de  leur  établissement 
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dans  la  Gaule;  cet  ouvrage  est  appelé  vulgairement  Avant- 
Clovis. 

Cet  historien  célèbre  avait  des  manies  singulières;  il  ne 
travaillait  qu'à  la  lueur  d'une  lampe,  même  en  plein  jour,  et 
il  ne  manquait  jamais  de  reconduire  jusqu'à  la  porte  de  la  rue, 
un  flambeau  à  la  main,  ceux  qui  venaient  le  voir.  C'était 
aussi  l'homme  de  la  terre  le  plus  frileux.  A  l'entrée  de  l'hiver, 
il  avait  toujours  derrière  son  fauteuil  douze  paires  de  bas  et, 
en  sortant  du  lit,  il  consultait  son  thermomètre  pour  en 
chausser  autant  de  paires  que  le  froid  l'exigeait. 

Vers  la  fin  de  sa  vie.  Mézeray  se  lia  avec  un  cabaretier, 
dont  il  fit  son  intime  ami,  d'abord  parce  qu'il  avait  de  bon  vin, 
ensuite  parce  que  cet  homme  était  d'une  franchise  qui  con- 
cordait avec  son  propre  caractère.  Ce  fut  inutilement  qu'on 
essaya  de  l'en  détourner;  il  en  vint  à  passer  chez  ce  cabaretier 
une  partie  de  ses  journées,  et  en  mourant,  il  lui  légua  sa  for- 
tune, qui  était  considérable. 

Le  style  de  Mézeray  est  clair,  facile;  cependant  il  est  quel- 
quefois dur.  Ses  jugements  sont  indépendants  et  sévères.  Le 
plus  souvent,  il  n'a  pas  puisé  aux  sources  ;  aussi  ses  ouvrages 
ne  peuvent-ils  faire  autorité.  Son  Histoire  du  règne  de  Henri  III 
renferme  de  précieux  détails  sur  les  guerres  de  religion. 

Bossuet  (Voir  sa  biographie,  page  247.) 

Discours  sur  l'Histoire  universelle.  —  Ce  livre  est  divisé  en 
trois  parties.  La  première  contient  l'histoire  abrégée  des 
temps  qui  se  sont  écoulés  depuis  l'origine  du  monde  jusqu'à 
l'établissement  de  l'empire  de  Charlemagne.  Bossuet  partage 
ces  temps  en  un  certain  nombre  de  divisions  qu'il  appelle 
Époques  ou  temps  d'arrêt  ;  points  de  repère  commodes,  qui  ne 
troublent  pas  l'enchaînement  général  et  sont  comme  autant  de 
repos  ménagés  à  l'esprit  :  Adam  ou  la  création,  Noé  ou  le 
déluge,  la  vocation  d'Abraham  ou  le  commencement  de  l'al- 
liance de  Dieu  avec  les  hommes,  Moïse  ou  la  loi  écrite,  la  prise 
de  Troye,  Salomon  ou  la  fondation  du  Temple,  Romulus  ou 
Rome  bâtie,  Cyrus  ou  le  peuple  de  Dieu  délivré  de  la  captivité 
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de  Baliylone,  Scipion  ou  Carthage  vaincue,  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  Constantin  ou  la  paix  de  l'Eglise,  Chaiiemagne 
ou  l'Etablissement  du  nouvel  empire  ;  voilà  les  titres  de  cha- 
pitre de  cette  première  partie. 

La  seconde,  qui  est  intitulée  la  suite  de  la  Jieligion,  comprend 
un  exposé  de  l'histoire  du  peuple  de  Dieu,  la  démonstration 
de  la  vérité  des  prophéties,  l'explication  des  mystères  du 
Christianisme,  et  enfin  l'établissement  de  l'Eglise. 

La  troisième  partie  est  consacrée  aux  Empires.  Bossuet  passe 
successivement  en  revue  les  peuples  qui  ont  figuré  avec  le 
plus  d'éclat  sur  la  scène  du  monde.  Ce  sont  les  Scythes,  les 
Ethiopiens,  les  Egyptiens,  les  Assyriens,  les  Mèdes,  les  Perses, 
les  Grecs,  les  Romains.  C'est  dans  cette  troisième  partie  que 
l'a'iteur  a  exposé  le  principe  qui  lui  a  permis  d'enchaùi'er  les 
uiis  aux  autres  les  événements  de  l'histoire  et  d'expliquer  ces 
événements  et  l'ordre  dans  lequel  ils  se  sont  produits.  Ce 
principe,  c'est  le  gouvernement  de  la  Providence.  Par  la  Pro- 
vidence ont  été  réglées  les  révolutions  des  empires  et  cela,  dans 
le  but  de  préparer  et  d'assurer  l'établissement  et  le  triomphe 
de  la  religion.  Ainsi,  «  Dieu  s'est  servi  des  Babyloniens  et  des 
Assyriens  pour  châtier  le  peuple  juif,  des  Perses  pour  le  ré- 
tablir, d'Alexandre  et  de  ses  premiers  successeurs  pour  le  pro- 
téger, d'Antiochus  l'illustre  et  de  ses  successeurs  pour  l'exercer; 
des  Romains  pour  soutenir  sa  liberté  contre  les  rois  de  Syrie; 
et  enfin  pour  l'exterminer,  après  Jésus-Christ.  » 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  s'arrête  à  Charlemagne  ; 
l'historien  se  réservait  de  faire  un  second  Discours  qui  devait 
embrasser  les  événements  accomplis  depuis  Charlemagne  jus- 
qu'à l'époque  contemporaine;  il  ne  donna  pas  suite  à  ce 
projet. 

Jugement.  —  «  La  multiplicité  de  Bossuet  éclate  dans 
ï'JIistoire  universelle.  Il  a  dans  chaque  ordre  d'idées  le  langage 
à  la  fois  le  plus  spécial  et  le  plus  élevé.  Condé  n'eut  pas  mieux 
caractérisé  la  valeur  impétueuse  des  Perses,  ni  la  savante  tac- 
tique des  Grecs,  ni  la  roideur  de  la  phalange  macédonienne, 
ni  le  choc  de  la  légion  romaine....  Colbert  n'aurait  pas  jugé 
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en  termes  plus  propres  et  plus  précis,  ni  vu  de  plus  haut  la 
sage  adminislration  des  Egyptiens....  Un  politique  comme 
Richelieu  n'eut  pas  mieux  pénétré  la  profonde  conduite  da 
Sénat  romain.  Machiavel  n'eut  pas  vu  plus  clair  dans  les  riva- 
lités de  la  Grèce...  La  troisième  partie  du  Discours  sur  l'His- 
toire universelle  est  la  plus  haute  expression  de  l'esprit  français 
dans  la  prose  (Nisard).  » 

L'abbé  Fleury  —  L'abbé  de  Saint-Réal  —  L'abbé  Vertot 

L'abbé  Fleury  (1(340-1723),  fils  d'un  avocat  de  Paris,  étudia 
neuf  ans  en  vue  du  barreau  mais  ses  goûts  le  portèrent  vers 
l'état  ecclésiastique.  Homme  plein  de  science  et  de  vertu,  il 
mérita  l'affection  de  Fénelon  qui  le  fit  nommer  sous-précepteur 
du  duc  de  Bourgogne.  Il  reçut  en  récompense  de  ses  soins  le 
prieuré  d'Argenteuil,  dont  les  riches  revenus  Ini  permirent  de 
faire  d'abondantes  aumônes.  En  1745,  le  duc  d'Orléans  le 
nomma  confesseur  du  jeune  Louis  XV.  Il  mourut  en  1723,  re- 
gretté de  tous,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans. 

Son  Histoire  de  l'Église  en  trente  volumes  est  remarquable 
par  l'éloquence  du  style  et  l'impartialité  des  jugements  à 
l'égard  des  protestants;  l'auteur  s'y  montre  sévère  contre  les 
vices  et  l'ambition  des  papes  du  moyen  âge. 

L'abbé  de  Saint-Eéal{1639-]  692),  né  à  Chambéry  en  Savoie, 
se  fit  prêtre  après  avoir  été  homme  du  monde.  Il  soutint 
plusieurs  controverses  religieuses  notamment  contre  Arnauld 
mais  il  est  surtout  apprécié  comme  historien.  Son  Histoire  de 
la  conjuration  des  Espagnols  contre  Venise,  fit  sa  réputation; 
mais  cet  ouvrage,  remarquable  par  sa  forme  dramatique  et 
intéressante,  n'est  guère  qu'un  roman  historique.  Sa  Conjura- 
tion des  Gracques'n'esl  pas  plus  exacte.  Saint-Réal  a  du  mou- 
vement et  de  la  verve  et,  comme  historien.  Voltaire  le  place 
immédiatement  après  Bossuet. 

L'abbé  Vertot  (1655-1725)  naquit  en  Normandie  d'une 
famible  noble,  mais  pauvre.  Il  entra  de  bonne  heure  dans  un 
collège  dirigé  par  un  ordre  religieux  et  s'y  enflamma  d'une 
grande  dévotion;  il  en  sortit  pour  se  faire  capucin,  mais  ne 
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pouvant  supporter  la  sévérité  de  la  règle  à  cause  de  sa  santé 
délicate,  il  passa  dans  la  congrégation  des  Préniontrés(l).  Enfin 
il  devint  curé  et  occupa  tour  à  tour  plusieurs  paroisses,  ce  qui 
a  fait  dire  plaisamment  de  sa  vie  par  allusion  à  ses  écrits  : 
«  Ce  sont  les  révolutions  de  l'abbé  Vertot.  » 

L'abbé  Vertot  a  écrit  VHistoire  des  révolutions  romaines, 
de  Portugal,  de  Suède,  une  Histoire  de  l'ordre  de  Malte.  La 
lecture  de  ces  divers  ouvrages  est  fort  agréable  ;  le  style  en  est 
vif,  la  narration  enjouée;  mais  il  ne  faut  y  chercher  ni  cri- 
tique, ni  science.  Vertot  ne  demande  à  l'histoire  que  des 
scènes  dramatiques  et  romanesques  et  ne  se  préoccupe  que  de 
les  raconter  d'une  manière  intéressante.  Il  est  souvent  infldèle, 
et  on  prétend  qu'il  refusa  de  lire  des  documents  nouveaux 
qu'on  lui  offrait  sur  le  siège  de  Rhodes,  en  disant  :  J'en  suis 
fâché,  mais  mon  siège  est  fait/ 

Le  cardinal  de  Retz  —  M°»«  de  Motteville 

Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz  (1614-1679)  avait  la  pré- 
tention de  descendre  d'une  famille  illustre.  Ce  qu'on  en  sait, 
c'est  que  les  Gondi,  italiens  d'origine,  vinrent  en  France 
au  xvi^  siècle,  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  et  qu'ils 
figurèrent  parmi  les  c  mseillers  de  la  Saint-Barthélémy.  Paul 
de  Gondi  fut  dès  l'enfance  destiné  à  l'Église,  mais  il  avait 
Vâme  la  moins  ecclésiastique  qui  fut  dans  l'univers,  et  il  en 
donna  des  preuves  ;  quoiqu'il  reçût  les  enseignements  de  saint 
Vincent  de  Paul,  il  n'en  devint  pas  meilleur;  ses  nombreux 
duels  et  ses  aventures  furent  un  sujet  de  grand  scandale.  Tour 
à  tour  coadjuteur  de  l'archevêque  de  Paris,  son  oncle,  puis 
archevêque  lui-même,  il  acquit  une  très-grande  popularité  sous 
Mazarin  qui  le  craignait  et  qui  le  traita  en  ennemi.  Retz  fit 
éclater  les  troubles  de  la  Fronde  et  dirigea  longtemps  le  peuple 
parisien  qu'il  avait  su  gagner  par  de  folles  largesses.  Grâce  à 
ses  intrigues,  il  réussit  à  faire  éloigner  Mazarin  de  la  cour, 
mais   après  la  chute  du   ministre  il  fut  arrêté,   conduit  à 

(1)  Nom  d'mi  ordre  religieux  de  chanoines  réguliers  et  dont  la  principale  abbaye 
était  à  Prcraontré,  près  de  Laon. 
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Vincennes,  puis  à  Nantes;  là,  il  s'évade,  s'embarque,  touche 
en  Espagne,  aborde  en  Italie,  réside  à  Rome  n'ayant  d'autre 
distraction  que  les  intrigues  du  conclave. 

A  la  mort  de  Mazarin,  Relz  rentra  à  Paris,  fatigué  de  ses 
longues  pérégrinations,  dégoûté  de  la  vie  et  résolu  à  changer 
de  conduite.  Il  donna  sa  démission  d'archevêque;  dix  ans 
après,  il  manifesta  l'intention  de  quitter  la  pourpre,  paya  ses 
dettes,  offrit  l'exemple  d'une  vie  pieuse  et  régulière,  et  se 
retira  en  Lorraine  où  il  écrivit  ses  Mémoires. 

Les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  roulent  sur  l'époque  de 
la  Fronde;  ils  furent  écrits  pour  satisfaire  une  dame  de  ses 
amies  qui  lui  avait  demandé  une  histoire  vraie  de  toute  sa 
vie.  Les  premières  parties  en  sont  entraînantes.  Nul  ne  sait 
n.ieux  que  l'auteur  raconter  et  peindre;  il  excelle  surtout 
dans  le  portrait;  son  style  est  plein  de  feu  ot  de  hardiesse 
mais  il  manque  de  règle  et  de  mesure. 

Madame  de  Motteville  (1621-1689)  s'attacha  dès  sa  jeu- 
nesse à  Anne  d'Autriche,  fut  disgraciée  par  le  cardinal  de 
Richelieu  et  se  retira  en  Normandie  où  elle  épousa  le  seigneur 
de  Motteville.  Après  la  mort  du  cardinal,  Anne  d'Autriche  la 
rappela  à  la  cour  et  en  fit  sa  confidente  intime.  Elle  a  laissé 
dans  ses  Mémoires  des  détails  intéressants  sur  la  cour  et  sur  la 
Fronde. 

Pierre  Bayle  (4  647-1706) 

Pierre  Bayle  était  fils  d'un  pasteur  de  l'Église  réformée  de  Car- 
iât, dans  le  Comté  de  Foix,  où  il  était  né  ;  il  commença  son  édu- 
cation sous  la  direction  de  son  père,  et  la  termina,  chose 
étonnante  !  au  collège  des  jésuites  de  Toulouse.  C'est  probable- 
ment sous  l'influence  de  ces  maitres  qu'il  abjura  la  croyance 
de  sa  famille  et  embrassa  la  foi  catholique.  [1  soutint  avec  un 
grand  éclat  des  thèses  universitaires  et  entreprit  de  convertir 
son  frère  qui  était  pasteur  ;  mais  la  controverse  aboutit  à  le 
faire  retourner  lui-même  sous  la  bannière  de  la  réforme.  La 
révocation  de  l'Édit  de  Nantes  l'ayant  forcé  de  quitter  la 
chaire  de  philosophie  à  la  faculté  de  théologie  protestante  de 
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Sedan  qu'il  avait  obtenue  à  la  suite  d'un  brillant  concours,  il 
fut  appelé  à  remplir  les  mêmes  fonctions  à  l'université  de 
Rotterdam.  Là,  il  eut  à  soutenir  de  vives  querelles  avec  les 
catholiques  qui  ne  lui  pardonnaient  pas  de  les  avoir  aban- 
donnés et  avec  les  protestants  qui  lui  reprochaient  son  exces- 
sive tolérance.  Bayle  avait,  parait-il,  de  grandes  qualités 
d'esprit  et  de  cœur  qui  commandaient  le  respect  de  ses  plus 
violents  adversaires.  Passionné  de  l'étude,  il  était  très-savant, 
mais  très-porté  au  scepticisme,  il  s'attacha  uniquement  au 
principe  de  la  Révélation  sans  prendre  parti  ni  pour,  ni  contre 
les  autres  croyances. 

Son  principal  ouvrage  est  son  Dictionnaire  historique  et 
critique  dans  lequel  il  n'a  pas  voulu  faire  de  l'histoire,  mais 
renverser  et  détruire  les  systèmes  de  la  philosophie  et  les  tra- 
ditions de  l'histoire.  S'il  respecte  la  Révélation,  on  ne  sait 
trop  si  c'est  la  foi  qui  lui  inspire  ce  respect  ou  l'impossibilité 
d'y  substituer  une  autre  croyance  que  la  raison  puisse  avouer. 
«  Le  sceptisme  de  Bayle  est  d'un  exemple  dangereux,  dit  avec 
raison  M.  Mennechet,  car  il  ne  parait  pas  avoir  pour  but, 
comme  celui  de  Descartes,  la  recherche  consciencieuse  de  la 
vérité.  Nous  comprenons  difBcilement  qu'on  le  cite  comme 
une  autorité,  et  nous  croyons  qu'il  est  sage  et  prudent  de  con- 
server à  son  égard  le  même  esprit  de  doute  qu'il  montrait  lui- 
même  à  l'égard  des  autres.  Mais  si  nous  conseillons  de  se 
tenir  en  garde  contre  les  erreurs  de  son  esprit,  nous  aimons  à 
rendre  hommage  à  la  droiture  de  son  cœur,  et  il  montra,  par 
ses  vertus  et  ses  talents,  que  la  France  d'où  il  était  banni,  se 
fit  toujours  une  gloire  de  le  compter  parmi  ses  plus  illustres 
enfants.  » 
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Du  genre  épistolaire  en  général.  —  Balzac.  —  Voiture.  —  M"'  de  Sévigné.  — 
M""  de  Maintenon. 

Du  Genre  épistolaire  en  général 

Il  est  aussi  difficile  de  trouver  une  bonne  définition  du  genre 
épistolaire  que  de  donner  des  règles  sur  la  manière  d'écrire  une 
lettre.  Autant  vaudrait  entreprendre  d'enseigner  l'art  de  con- 
verser en  société.  Le  ton  de  la  lettre  est,  en  effet,  celui  de  la 
conversation.  Ce  ton  varie  à  l'infini  selon  le  sujet,  les  circon- 
stances, la  personne  qui  écrit  et  celle  à  qui  l'on  s'adresse.  Il  est 
certain  que  le  style  d'une  lettre  adressée  à  un  personnage  émi- 
nent  ne  peut  être  le  même  que  celui  des  causeries  intimes  de 
l'amitié;  un  ton  enjoué,  des  formes  familières,  seraient  déplacés 
à  l'égard  d'un  homme  qui,  par  son  âge,  ses  talents,  impose  le 
respect  et  la  vénération. 

Le  charme  suprême  de  ce  genre  est  le  naturel  ;  c'est  par  là 
que  M""*  de  Sévigné  et  Voltaire  sont  des  modèles  incomparables. 
Quelle  que  soit  l'élévation  du  sujet  qu'ils  traitent,  ils  ne  se 
guindent  jamais;  leur  plume  court  comme  leur  pensée;  ils  im- 
provisent avec  la  grâce  naturelle  aux  esprit  faciles  et  supérieurs. 
La  pompe  et  l'affectation  introduites  sous  la  forme  épistolaire 
dans  les  lettres  de  Balzac  et  de  Voiture,  seraient  des  défauts 
insupportables,  si  l'un  ne  rachetait  l'effort  de  son  style  par 
l'élégance  soutenue  des  mots,  et  l'autre,  la  recherche,  par  les 
saillies  imprévues  d'un  esprit  fin  et  délicat. 

Si  la  correspondance  doit  avoir  le  naturel  et  l'aisance  de  la 
conversation,  elle  ne  peut  en  admettre  les  négligences.  Le  style 
d'une  lettre  exige  plus  d'ordre  dans  les  idées,  plus  de  sévérité 
dans  le  choix  des  mots,  plus  de  précision  dans  les  détails. 

En  général,  le  style  de  la  lettre  doit  être  simple;  mais  cette 
simplicité  n'exclut  pas  les  figures  hardies,  les  expressions  colo- 
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rées  quand  elles  se  présentent  d'elles-mêmes  et  qu'elles  rendent 
la  pensée  et  le  sentiment  qu'on  veut  exprimer. 

L'esprit  n'est  pas  plus  contraire  au  naturel  que  la  hardiesse 
de  l'expression,  quand  on  ne  court  pas  après,  comme  le  faisait 
Voiture.  Voltaire  nous  en  a  donné  de  nombreux  exemples  dans 
sa  volumineuse  correspondance. 

La  littérature  française  au  xvii«  siècle  est  riche  en  écrivains 
épistolaires  :  la  plupart  sont  célèbres  àdifTérents  titres.  Nous  ne 
nous  occuperons  que  de  ceux  qui  ont  laissé  dans  la  littérature 
une  réputation  consacrée  par  la  tradition  :  Balzac,  Voiture, 
M™*  de  Se  vigne,  M"»*  de  Maintenon. 

Balzac  (Voir  sa  biographie,  page  96.) 

Balzac  et  Voiture  ont  longtemps  figuré  au  premier  rang  des 
auteurs  épistolaires.  Maintenant  la  réputation  de  ces  deux  écri- 
vain est  loin  d'être  aussi  brillante. 

Lettres  de  Balzac  —  Le  recueil  des  lettres  de  Balzac  offre  un 
modèle  de  ces  lettres  factices,  écrites  en  vue  du  public  et  qui 
sont  des  morceaux  oratoires  beaucoup  plus  que  les  fragments 
d'une  correspondance.  Elles  n'en  ont  pas  moins  leur  valeur, 
grâce  à  leur  style  étudié  et  plus  encore  par  les  faits  littéraires 
qu'elles  relatent.  L'idée  de  cette  correspondance  fictive  lui  avait 
été  donnée  par  le  cardinal  Lavalette  «  lequel  lui  avait  com- 
mandé de  ne  rien  laisser  passer  dans  le  monde  sans  lui  en  écrire 
son  sentiment,  et  de  faire  des  sujets  de  lettres  de  toutes  les 
affaires  publiques.  »  Ces  lettres  ne  répondent  plus  au  genre  actuel 
épistolaire.  Ce  sont  des  dissertations,  des  discours  académiques, 
des  réflexions  morales  et  politiques  sur  les  événements  de 
l'époque,  sur  les  affaires  de  religion,  l'hérésie,  les  troubles  de 
l'État.  Richelieu  fut  un  des  admirateurs  de  ces  lettres  et  Des- 
cartes les  estimait  fort.  La  plupart  sont  écrites  d'un  style  noble, 
élevé;  quelques-unes  sont  enjouées  et  spirituelles.  Pour  les  con- 
temporains, elles  avaient  le  mérite  d'offrir  le  premier  modèle 
d'une  prose  grave  et  savante. 

LETTRE   AU   CARDINAL   DE  LA   VALETTE. 

Monseigneur,  l'espérance  qu'on  me  donne  depuis  trois  mois  que 
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TOHS  devez,  passer  tous'les  jours  en  ce  pays,  m'a  empêché  jusqu'ici 
de  vous  écrire  et  de  me  servir  de  ce  seul  moyen  qui  me  reste  de 
m'approcher  de  votre  personne. 

A  Rome,  vous  marcherez  sur  des  pierres  qui  ont  été  les  dieux 
de  César  et  de  Pompée;  vous  considérerez  les  ruines  de  ces 
grands  ouvrages  dont  la  vieillesse  est  encore  belle,  et  vous  vous 
promènerez  tous  les  jours  parmi  les  histoires  et  les  fables,  mais  ce 
sont  des  amusements  d'un  esprit  qui  se  contente  de  peu,  et  non  pas 
les  occupations  d'un  homme  qui  prend  plaisir  de  naviguer  dans 
l'orage.  Quand  vous  aurez  vu  le  Tibre,  au  bord  duquel  les  Romains 
oaïait  l'apprentissage  de  leurs  victoires,  et  commencé  ce  long  des- 
sein qu'ils  n'achevèrent  qu'aux  extrémités  de  la  terre;  quand  vous 
serezmontéauCapitole,  oùils  croyaient  que  Dieu  étaitaussi  présent 
que  dans  le  ciel,  et  qu'il  avait  enfermé  le  destin  de  la  monarchie 
universelle  ;  après  que  vous  aurez  passé  au  travers  de  ce  grand  es- 
pace qui  était  dédié  aux  plaisirs  du  peuple,  je  ne  doute  point  qu'a- 
près avoir  regardé  beaucoup  d'autres  choses,  vousjne  vous  lassiez 
à  la  fin  du  repos  et  de  la  tranquillité  de  Rome. 

Voiture  (Voir  sa  biographie,  page  97.) 

Voiture  a  fait  de  l'esprit  un  déplorable  usage.  Cet  écrivain  se 
fatigua  à  la  recherche  de  la  grâce  et  de  l'enjouement,  et  ne  ren- 
contra, la  plupart  du  temps,  que  l'affectation,  le  faux  goût  et 
de  froids  jeux  de  mots.  Cependant,  il  eut  de  son  vivant  une 
brillante  renommée  ;  mais  cet  éclat  s'obscurcit  dés  que  le  règne 
du  goût  commença. 

LETTRE   A   MADEMOISELLE   DE   RAMBOUILLET 

Mademoiselle,  je  voudrais  que  vous  m'eussiez  pu  voir  aujour- 
d'hui dans  un  miroir,  en  l'état  où  j'étais;  vous  m'eussiez  vu  dans 
les  plus  effroyables  montagnes  du  monde,  au  milieu  de  douze  ou 
quinze  hommes  les  plus  terribles  que  l'on  puisse  voir,  dont  le  plus 
innocent  en  a  tué  quinze  ou  vingt  autres  qui  sont  tous  noirs  comme 
des  diables,  et  qui  ont  des  cheveux  jusqu'à  la  moitié  du  corps,  cha- 
cun, deux  ou  trois  balafres  sur  le  visage,  une  grande  arquebuse  sur 
l'épaule,  deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture.  Ce  sont  Icg 
bandits  qui  vivent  dans  les  montagnes  des  confins  du  Piémont  et  de 
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Gênes.  Vous  eussiez  eu  peur,  sans  doute,  mademoiselle,  de  me  voir 
entre  ces  messieurs-là,  et  vous  eussiez  cru  qu'ils  ra'allaient  couper 
la  gorge.  De  peur  d'en  être  volé,  je  m'en  étais  fait  accompagner; 
j'avais  écrit  dès  le  soir  à  leur  capitaine  de  me  venir  accompagner, 
et  de  se  trouver  en  mon  chemin,  ce  qu'il  a  fait,  et  j'en  ai  été 
quitte  pour  trois  pistoles.  Mais  surtout  je  voudrais  que  vous  eus- 
siez vu  la  mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet,  qui  croyaient  que 
je  les  avais  menés  à  la  boucherie.  Au  sortir  de  leurs  mains,  je  suis 
passé  par  deux  lieux  où  il  y  avait  garnison  espagnole,  et  là,  sans 
doute,  j'ai  couru  plus  de  dangers.  On  m'a  interrogé.  J'ai  dit  que 
j'étais  savoyard;  et  pour  passer  pour  cela,  j'ai  parlé,  le  plus  qu'il 
m'a  été  possible,  comme  M.  de  Vaugelas.  Sur  mon  mauvais  accent, 
ils  m'ont  laissé  passer.  Regardez  si  je  ferai  jamais  de  beaux  discours 
qui  me  valent  tant,  et  s'il  n'eut  pas  été  bien  mal  à  propos  qu'en 
cette  occasion,  sous  ombre  que  je  suis  de  l'académie,  je  me  fusse 
allé  piquer  de  parler  bon  français.  Au  sortir  de  là,  je  suis  arrivé  à 
Savone,  où  j'ai  trouvé  la  mer  un  peu  plus  émue  qu'il  ne  fallait 
pour  le  petit  vaisseau  que  j'avais  pris;  et  néanmoins  je  suis,  Dieu 
merci,  arrivé  ici  à  bon  port;  voyez,  s'il  vous  plaît,  mademoiselle, 
combien  de  périls  j'ai  couru  en  un  jour.  Enfin  je  suis  échappé  des 
bandits,  des  Espagnols,  et  de  la  mer. 

Madame  de  Sévigné  (1627-1696) 

M'^"  de  Sévigné  devait  faire  oublier  Balzac  et  Voiture,  et 
devenir,  en  produisant  des  chefs-d'œuvre,  l'écrivain  modèle  du 
genre  épistolaire. 

Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de  Sévigné,  naquit  à 
Paris,  en  1626,  d'une  des  plus  anciennes  familles  de  Bour- 
gogne. Elle  n'avait  que  cinq  ans  lorsqu'elle  perdit  son  père,  qui 
fut  tué  en  défendant  l'ile  de  Ré  contre  les  Anglais.  C'était  un 
homme  d'une  bravoure  qui  n'était  égalée  que  par  sa  fureur 
pour  les  duels.  On  raconte  qu'un  jour  de  Pâques,  il  quitta  la 
sainte  table,  où  il  venait  de  communier  avec  sa  famille,  pour 
aller  sur  le  terrain.  Ayant  appris  que  les  Anglais  devaient  faire 
une  descente  pour  secourir  La  Rochelle,  assiégée  par  Richelieu, 
il  courut  offrir  ses  services  au  gouverneur  de  l'île  de  Ré, 
demanda  le  poste  le  plus  périlleux  et  fut  tué  en  faisant  des 
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prodiges  de  valeur.  Sa  femme  ne  lui  survécut  que  peu  de  temps. 

La  jeune  Marie,  seule  enfant  issue  de  ce  mariage,  se  trouva 
ainsi  orpheline  de  bonne  heure.  Elle  fut  mise  sous  la  tutelle 
de  son  oncle  maternel,  l'abbé  de  Coulangos,  qui  possédait  une 
abbaye  à  quatre  lieues  de  Paris.  L'abbé  de  Coulanges  ne  négli- 
gea rien  pour  lui  donner  une  solide  éducation.  Elle  eut  pour 
précepteurs  Ménage  et  Chapelain,  mauvais  poètes,  mais  litté- 
rateurs érudits,  qui  lui  apprirent  le  latin,  l'italien  et  l'espa- 
gnol. Après  avoir  soigné  l'enfance  et  la  jeunesse  de  sa  nièce, 
l'abbé  de  Coulanges  la  dirigea  comme  femme  et  lui  laissa,  en 
mourant,  toute  sa  fortune.  Marie  de  Rabutin  lit  le  charme  et 
le  bonheur  de  cet  excellent  oncle  qu'elle  appelle  dans  ses 
lettres  le  Bien  bon. 

Elle  parut  très-jeune  à  la  cour  où  elle  fut  recherchée 
pour  son  esprit,  sa  fortune  considérable  et  l'éclat  d'une  phy- 
sionomie plus  gracieuse  que  belle.  De  nombreux  partis  se 
présentèrent  ;  elle  donna  la  préférence  au  jeune  marquis  de 
Sévigné,  fils  d'une  des  premières  familles  de  Bretagne,  et  dont 
la  mère  était  amie  intime  de  l'abbé  de  Coulanges.  Elle  avait 
dix-huit  ans.  Son  bonheur  fut  de  courte  durée;  le  marquis  de 
Sévigné  avait  de  graves  défauts  ;  son  inconduile  lui  attira  un 
duel,  où  il  fut  tué  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  après  sept  ans  de 
mariage.  11  laissait  à  sa  femme  deux  jeunes  enfants,  un  garçon 
et  une  fille.  Madame  de  Sévigné,  quoique  jeune  encore,  ne 
songea  pas  à  contracter  une  nouvelle  union,  elle  se  retira  du 
monde  pour  se  consacrer  tout  entière  à  l'éducation  de  ses  deux 
enfants  et  au  soin  de  rétablir  sa  fortune,  compromise  par  les 
folles  dépenses  de  son  mari. 

Après  trois  ans  de  veuvage,  elle  reparut  dans  le  monde  et 
devint  le  plus  bel  ornement  de  l'hôtel  de  Rambouillet;  là, 
entourée  d'adorateurs,  objet  des  attentions  de  Turenne  et  de 
Condé,  elle  garda  tout  son  amour  pour  sa  jeune  famille.  Vive- 
ment touchée  de  la  disgrâce  de  Fouquet,  elle  lui  resta  fidèle 
avec  La  Fontaine  etPellisson;  elle  eut  le  courage  de  le  plaindre 
H  de  l'admirer,  quand  les  amis  mêmes  de  Fouquet  osaient  à 
peine  le  nommer  et  se  souvenir  de  lui . 


334  DU  GENRE   ÉPISTOLAIRE   AU  XVII*   SIÈCLE 

Mais  c'est  par  sa  correspondance  avec  sa  fille,  que  M"*  de 
Sévigné  s'est  surtout  fait  un  nom  immortel.  Après  l'avoir  vue 
quelques  années  briller  dans  le  monde,  elle  la  maria  au  comte 
de  Grignan,  chef  d'une  des  premières  familles  do  Provence. 
Elle  se  réjouissait  de  ce  mariage,  qui  lui  faisait  attendre  pour 
sa  fille  une  haute  fortune  et  lui  faisait  espérer  de  la  garder 
près  d'elle.  Mais  quinze  ou  seize  mois  après,  M.  de  Grignan  fut 
nommé  lieutenant- général  de  Provence,  et  sa  femme  dut  l'y 
rejoindre;  cette  séparation  fut  un  coup  terrible  pour  M™«  de 
Sévigné,  qui  aimait  sa  fille  avec  idolâtrie. 

Elle  chercha  un  dédommagement  à  son  absence  dans  une 
active  correspondance,  et  écrivit  ces  Lettres  si  pleines  de  sen- 
sibilité et  d'enjouement,  justement  admirées  comme  le  modèle 
du  genre.  «  Ah  !  mon  enfant,  lui  disait-elle,  je  voudrais  bien  vous 
voir  un  peu,  vous  entendre,  vous  embrasser,  vous  voir  passer, 
si  c'est  trop  demander  que  le  reste  !  Cette  séparation  me  fait 
une  douleur  au  cœur  et  à  l'âme  que  je  sens  comme  un  mal  du 
corps.  J'ai  beau  tourner,  j'ai  beau  chercher  cette  chère  enfant 
que  j'aime  avec  tant  de  passion  est  à  deux  cents  lieues  de  moi  : 
je  ne  l'ai  plus  ;  sur  cela  je  pleure  sans  pouvoir  m'en  empêcher... 
Je  vous  prie  de  ne  point  parler  de  mes  faiblesses;  mais  vous 
devez  les  aimer  et  respecter  mes  larmes,  puisqu'elles  viennent 
d'un  cœur  tout  à  vous.  » 

Quelques  critiques  ont  pensé  que  la  passion  de  M™«  de  Sévi- 
gné pour  sa  fille  était  imaginaire  et  comme  un  moyen  de  rem- 
plir ses  lettres;  mais  il  est  impossible  qu'une  telle  affection  ait 
pu  être  jouée  pendant  vingt  ans  et  exprimée  avec  des  sentiments 
si  naturels.  Il  faut  cependant  avouer  que  cet  amour  dépassait 
les  bornes  et  qu'il  était  poussé  jusqu'à  l'égoïsme.  M"""  de  Gri- 
gnan était  loin  d'avoir  tous  les  mérites  que  lui  recoiniaissait  sa 
mère.  C'était  une  femme  d'une  belle  intelligence,  qui  avait 
étudié  Descartes,  mais  précieuse  et  maniérée  ;  ses  lettres  sont 
bien  écrites,  toutefois  on  n'y  trouve  pas  l'abandon  qui  fait  le 
charme  de  celles  de  sa  mère. 

M°«  de  Sévigné  eut  le  bonheur  de  revoir  plusieurs  fois  sa 
fille  chérie,  soit  à  Paris,  soit  en  Provence.  C'est  pendant  une 
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visite  chez  M'"^  de  Grignan  qu'elle  fut  tout  à  coup  atteinte  de 
la  petite  vérole.  Dès  les  premiers  jours,  elle  comprit  la  gravité 
de  son  état  et  se  prépara  à  la  mort;  elle  expira  le  10  avril  1696, 
à  l'âge  de  soixanle-dix  ans. 

Les  Lettres  de  M'"«  de  Sévigné  ne  furent  publiées  que  plu- 
sieurs années  après  sa  mort.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus 
simple  que  celte  correspondance  remplie  d'anecdotes  intéres- 
santes; M""^  de  Sévigné  y  reproduit  la  société  qu'elle  fréquen- 
tait, où  l'on  trouvait  de  la  grâce  décente,  un  peu  de  méchan- 
ceté, de  l'esprit  critique  et  assez  de  petitesse.  Son  imagination 
active  et  mobile  lui  faisait  trouver  des  traits  de  la  plus  grande 
éloquence.  Rien  n'est  égal  à  la  naïveté  de  ses  tournures,  au 
bonheur  de  ses  expressions  ;  elle  peint  comme  elle  voit,  et  l'on 
croit  voir  ce  qu'elle  peint.  Dans  ses  lettres  sur  la  Mort  de 
Turenne,  par  exemple,  elle  s'est  élevée  jusqu'au  ton  de  l'orai- 
son funèbre. 

MORT  DE   TURENNE 

Il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir  mangé; 
et  comme  il  avait  bien  des  gens  avec  lui,  il  les  laissa  tous  à 
trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait  aller,  et  dit  au  petit  d'El- 
beuf  1  «  Mon  neveu,  demeurez  là;  vous  ne  faites  que  tourner 
«  autour  de  moi,  vous  me  feriez  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton, 
qui  se  trouva  près  de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  :  «  Monsieur, 
«  venez  par  ici  ;  on  tire  du  côté  où  vous  allez.  —  Monsieur,  lui 
«  dit-il,  vous  avez  raison;  je  ne  veux  point  du  tout  être  tué 
«  aujourd'hui  ;  cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  eut  à  peine 
tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire,  le  chapeau  à  la 
main,  qui  lui  dit  -.  «  Monsieur,  jetez  les  jeux  sur  cette  batterie 
n  que  je  viens  de  faire  placer  là.  »  M.  de  Turenne  revint;  et 
dans  l'instant,  sans  être  arrêté,  il  eut  le  bras  et  le  corps  fracassés 
du  même  coup  qui  emporta  le  bras  et  la  main  qui  tenaient  le 
chapeau  de  Saint-Hilaire.  Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait  tou- 
jours, ne  le  voit  point  tomber;  le  cheval  l'emporte  où  il  avait 
laissé  le  petit  d'Elbeuf;  il  n'était  point  encore  tombé;  mais  il 
avait  penché  le  nez  sur  l'arçon  -.  dans  ce  moment,  le  cheval 
s'arrête;  le  héros  tombe  entre  les  bras  de  ses  gens;  il  ouvre  deux 
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fois  deux  grands  yeux  et  la  bouche,  et  demeure  tranquille  pour 
jamais  -.  sougez  qu'il  était  mort  et  qu'il  avait  une  partie  du  co'ur 
emportée.  On  crie,  on  pleure-,  M.  d'Hamilton  fait  cesser  le  bruit 
et  ôter  le  petit  d'Elbeuf,  qui  s'était  jeté  sur  le  corps,  qui  ne  vou- 
lait pas  le  quitter,  et  se  pâmait  de  crier.  On  couvre  le  corps  d'un 
manteau,  on  le  porte  dans  une  haie;  on  le  garde  à  petit  bruit  -, 
un  carrosse  vient,  on  l'emporte  dans  sa  tente  :  ce  fut  là  oii  .M.  de 
Lorges,  M.  de  Roye  et  beaucoup  d'autres,  pensèrent  mourir  de 
douleur;  mais  il  fallut  se  faire  violence,  et  songer  aux  grandes 
affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait  un  service  militaire 
dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les  cris  faisaient  le  véritable 
deuil  :  tous  les  officiers  avaient  pourtant  des  écharpes  de  crêpe; 
tous  les  tambours  en  étaient  couverts;  ils  ne  battaient  qu'un 
coup;  les  piques  traînantes  et  les  mousquets  renversés  :  mais  ces 
cris  de  toute  une  armée  ne  se  peuvent  pas  représenter,  sans  que 
l'on  en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe,  dans 
l'état  que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye  tout  blessé  s'y  fit  por- 
ter :  car  cette  messe  ne  fut  dite  que  quand  ils  eurent  repassé  le 
Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre  chevalier  (1)  était  bieu  abîmé  de 
douleur.  Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  c'a  été  encore  une 
autre  désolation;  et  partout  où  il  a  passé  on  n'entendait  que  des 
clameurs  :  mais  à  Langres  ils  se  sont  surpassés  ;  ils  allèrent  au- 
devant  de  lui  en  habits  de  deuil  au  nombre  de  plus   de  deux 
cents,  suivis  du  peuple;  tout  le  clergé  en  cérémonie  ;  il  y  eut  un 
service  solennel  dans  la  ville,  et  en  un  moment  ils  se  cotisèrent 
tous  pour  cette  dépense,  qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce 
qu'ils  reconduisirent  le  corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  vou- 
lurent défrayer  tout  le  train.  Que  dites-vous  de  ces  marques 
naturelles  d'une  affection  fondée  sur  un  mérite  extraordinaire?  Il 
arrive  à  Saint-Denis  ce  soir  ou  demain;  tous  ses  gens  l'allaient 
reprendre  à  deux  lieues  d'ici:  il  sera  dans  une  chapelle  en  dépôt; 
on  lui  fera  un  service  à  Saint-Denis,  eu  attendant  celui  de  Notre- 
Dame,  qui  sera  solennel... 
(1)  Le  chevalier  de  Grignan,  frère  cadet  du  gendre  de  M""  de  Sévigné. 


MADAME   DE  SÈVIGNÉ  337 

LETTRE  SUR    I.E   MARIAGE  DE  MADEMOISELLE   (  I  j 
A  M.  DE  COl'L ANGES  (2) 

Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  jilus  étonnante,  la  plus 
surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse,  la  plus 
triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la  plus  singu- 
lière, la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la  plus  imprévue, 
la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la  plus  commune,  la 
plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'à  aujourd'hui,  la  plus  bril- 
lante, la  plus  digne  d'envie  ;  enfin  une  chose  dont  on  ne  trouve 
qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore  cet  exemple  n'cst-il 
pas  juste;  une  chose  que  nous  ne  saurions  croire  à  Paris,  com- 
ment la  pourrait-on  croire  à  Lyon?  une  chose  qui  fait  crier  miséri- 
corde à  tout  le  monde;  une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de 
Rohan  et  Madame  d'Hauterive;  une  chose  enfin  qui  se  feradimanche 
où  ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue;  une  chose  qui  se 
fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi.  Je  ne  puis 
me  résoudre  à  la  dire,  devinez-là,  je  vous  le  donne  en  trois; 
jefe^-vous  votre  langue  aux  chiens?  Hé  bien  !  il  faut  donc  vous 
la  dire  :  M.  de  Lauzun  épouse  dimanche  au  Louvre,  devinez  qui? 
Je  vous  le  donne  en  quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le 
donne  en  cent.  Madame  de  Coulanges  dit  -.  Voilà  qui  est  bien  dif- 
ficile à  deviner!  c'est  madame  de  La  Vallière.  Point  du  tout, 
madame.  C'est  donc  mademoiselle  de  Retz  ?  Point  du  tout  -.  vous 
êtes  bien  provinciale.  Ah!  vraiment  nous  sommes  bien  bêtes, 
dites-vous;    c'est  mademoiselle   Colbert.   Encore   moins.   C'est 
assurément  mademoiselle  de  Créqui.  Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut 
donc  à  la  fin  vous  le  dire  :  il  épouse,  dimanche,  au  Louvre,  avec 
la  permission  du  roi,  mademoiselle,  mademoiselle  de...  made- 
moiselle; devinez  le  nom  -.  il  épouse  Mademoiselle,  ma  foi!   par 
ma  foi!  ma   foi  jurée!  Mademoiselle,  la  grande  Mademoiselle, 
M.VDEMOiSELLE,  fille  de  feu  Mo.nsielr,  Mademoiselle,  petite-fille  de 
Henri  IV,  mademoiselle  d'Eu,  mademoiselle  de  Dombes,  made- 
moiselle de  Montpensier,  mademoiselle  d'Orléans,  3Iademoiselle, 

(1)  Mademoiselle,  duchesse  de  Montpensier,  fille  de  Gaston  d'Orléans,  frère  de 
Louis  Xin. 

(2)  Le  marquis  d«  Coulanges,  cousin  germain  de  M"'  de  Sévigné. 
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cousine  germaine  du  roi,  Mademoiselle,  destinée  au  trône,  Made- 
moiselle, le  seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur.  Voilà 
un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  yous  êtes  hors  de 
vous-même,  si  vous  dites  que  nous  avons  menti,  que  cela  est 
faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà  une  belle  raillerie,  que 
cela  est  bien  fade  à  imaginer;  si  enfin  vous  nous  dites  des  injures, 
nous  trouverons  que  vous  avez  raison  ;  nous  en  avons  fait  autant 
que  vous. 

Madame  de  Maintenon  (i  633-1 71 9). 

M™*  de  Maintenon,  née  Françoise  d'Aubigné,  naquit  en 
4635,  dans  une  prison  où  ses  parents  étaient  retenus  captifs  pour 
cause  de  religion.  A  l'âge  de  trois  ans,  elle  fut  emmenée  en 
Amérique,  où  elle  faillit  périr  en  débarquant  ;  laissée  par  mé- 
garde  sur  le  rivage,  elle  fut  sur  le  point  d'être  dévorée  par 
un  serpent. 

Devenue  orpheline  à  l'âge  de  douze  ans,  elle  revint  en  France, 
mais  pour  y  essuyer  de  nombreux  malheurs.  Elle  fut  élevée  par 
M™*  de  Villette,  sa  tante,  qui  la  maltraita  beaucoup  à  cause  de 
sa  pauvreté  et  de  sa  religion.  Après  avoir  été  successivement 
protestante  et  catholique,  elle  s'attacha  définitivement  au  catho- 
licisme et  se  fit  remarquer  par  une  extrême  dévotion. 

Elle  épousa  à  vingt  ans  le  poëte  Scarron,  homme  vieux  et 
infirme,  mais  jouissant  d'une  certaine  célébrité.  Sa  maison  fut, 
pendant  quelque  temps,  le  rendez-vous  des  hommes  les  plus 
célèbres  de  Paris.  Après  avoir  perdu  son  mari,  au  bout  de  cinq 
ans  de  mariage,  elle  allait  retomber  dans  la  misère,  lorsqu'elle 
obtint,  comme  veuve  du  poëte,  une  pension  de  deux  mille  francs . 
Elle  eut  le  noble  courage  de  refuser  un  homme  de  cour  riche  , 
mais  perdu  de  débauches. 

La  veuve  de  Scarron  allait  partir  pour  le  Portugal,  où  elle 
avait  obtenu  une  place  de  gouvernante  des  enfants  royaux, 
lorsqu'elle  fut  remarquée  par  M""*  deMontespan,  qui  lui  confia 
l'éducation  des  enfants  du  roi.  Elle  s'acquitta  de  ses  fonctions  de 
gouvernante  avec  succès  et  acquit  dejour  en  jour  plus  de  crédit 
auprès  de  Louis  XIV,  qu'elle  charmait  par  l'agrément  et  la 
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solidité  de  son  esprit,  et  qui  lui  donna  la  terre  de  Maintenon, 
érigée  en  marquisat.  Après  la  mort  de  la  reine-mère,  le  roi, 
tout  entier  à  M™*  de  Maintenon,  l'épousa  secrètement.  Elle 
eut  pendant  longtemps  une  grande  influence  dans  les  affaires 
publiques  ;  il  ne  se  faisait  pas  une  nomination  importante  sans 
qu'elle  ne  fût  consultée.  Ou  lui  reproche  môme  d'avoir  contribué 
avec  Bossuet  à  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes.  Elle  sentit 
souvent  le  vide  immense  des  grandeurs  humaines,  et  répandit 
plus  d'une  larme  sur  les  ennuis  d'une  si  haute  destinée.  «  Quel 
supplice  écrivait-elle  à  une  intime  amie,  d'amuser  un  roi  ina- 
musablel  iNe  croyez- vous  pas  que  je  me  meurs  de  tristesse,  je 
n'y  puis  plus  tenir!  »  En  1683,  elle  fonda  l'établissement  de 
Saint-Cyr,  pour  l'éducation  de  jeunes  filles  nobles  et  sans  for- 
tune ;  on  sait  que  c'est  pour  cet  établissement  que  Racine  com- 
posa Esther  eiAthalie.  C'est  là  qu'elle  mourut  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  livrée  aux  exercices  d'une  piété  austère. 

M™«  de  Maintenon  a  laissé  des  Lelires  bien  écrites  et  qui  déno- 
tent une  femme  intelligente.  Quoique  froides,  ces  lettres  méritent 
d'être  lues  ;  le  style  en  est  plein  de  naturel  et  de  vérité  ;  mais, 
comme  écrivain,  elle  est  très-inférieure  à  M^^  de  Se  vigne. 


CHAPITRE  XII 

ROMANS    ET   CONTES   AU   XVII^   SIÈCLE 


Du  roman  en  général.  —  Honoré  d'Urfé.  —  Mademoiselle  de  Scudéry.  —  Scarron. 
Madame  de  La  Fayette. 

Du  Roman  en  général 

Une  réprobation  justement  méritée  s'attache  au  roman  ;  c'est 
que  trop  souvent  les  romanciers  oublient  que  leurs  productions 
doivent  avoir  un  but  moral;  qu'en  cherchant  dçs  situations 
intéressantes,  ils  ne  sont  point  affranchis  de  l'obligation  de 
respecter  les  mœurs,  de  les  polir  même,  en  présentant  an  lec- 
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teur  l'aimable  et  douce  image  de  la  vertu  et  le  triste  résultat 
des  passions  désordonnées. 

Pour  produire  ces  effets,  la  vraisemblance  est  d'absolue 
nécessité.  Il  faut  que  la  fiction  se  présente  sous  les  couleurs  de 
la  réalité;  que  les  situations,  les  incidents,  les  caractères, 
aient  un  air  de  vérité  qui  fasse  oublier  qu'ils  sont  le  produit 
de  l'imagination. 

Quelquefois  le  romancier  emprunte  à  l'histoire  le  fond  de 
son  récita  alors  le  roman  est  historique;  mais  il  n'est  qu'une 
sorte  de  dégradation  de  l'histoire.  En  s'emparant  des  événe- 
ments, des  caractères,  des  personnages  historiques,  l'écrivain 
les  sacrifie  généralement  à  son  désir  de  plaire  ;  la  vérité  histo- 
rique est  la  moindre  de  ses  préoccupations;  son  but,  c'est 
l'agrément  des  lecteurs,  et  en  cela  ce  genre  de  roman  offre 
encore  un  danger,  celui  de  faire  naître  des  opinions  erronées  sur 
les  faits,  les  événements  et  les  personnes. 

Le  roman  prit  naissance  au  temps  de  la  chevalerie.  Il  y  eut 
émulation  parmi  les  conteurs  de  cette  époque  reculée,  pour 
retracer  les  prouesses  des  paladins  du  roi  Arthur  et  de  la 
cour  de  Charlemagne. 

Aux  naïves  légendes  de  la  chevalerie,  succédèrent  au  xvii^ 
siècle,  les  volumineuses  et  sentimentales  productions  d'Honoré 
d'Urfé,  de  Scudéry  et  de  La  Calprenède,  où  les  grands  hommes 
de  l'antiquité  sont  ridiculement  travestis,  et  où  le  jargon  d'un 
sentiment  outré  est  regardé  comme  le  type  du  beau  langage. 
Indiquons  seulement  parmi  les  plus  estimables  romans  de  cette 
époque,  la  Princesse  de  Clèvesde  M™«  de  La  Fayette. 

Honoré  d'Urfé 

Honoré  d'Urfé  qui  naquit  à  Marseille  en  I068,  fut  élevé 
dans  le  Forez,  au  bord  de  la  petite  rivière  du  Lignon.  Il 
appartenait  à  une  famille  fort  ancienne.  Pendant  les  guerres 
civiles  de  la  fin  du  siècle,  il  combattit  pour  la  Ligue  et  fut 
fait  prisonnier.  Quand  le  Forez  fut  soumis,  il  se  retira  auprès 
du  duc  de  Savoie,  son  parent,  et  s'attacha  à  son  service.  Il 
passa  ainsi  les  vingt-deux  dernières  années  de  sa  vie,  loin  de 
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son  pays  natal,  ou  n'y  faisant  que  de  rares  et  courtes  appa- 
ritions. C'est  là  qu'il  composa  le  célèbre  roman  pastoral 
['Astrée  où  il  peignait  le  bonheur  des  bergers  du  Lignon.  Cet 
ouvrage  fut  accueilli  avec  la  plus  grande  faveur  quoiqu'il  nous 
paraisse  fatiguant  par  la  monotonie  des  tableaux,  la  fadeur 
des  sentiments;  le  héros  Céladon  est  devenu  avec  le  temps  un 
type  ridicule. 

Roman  de  l' Astrée.  —  Le  théâtre  des  événements  est  situé 
sur  le  bord  du  Lignon,  près  de  Lyon,  en  Forez;  c'est  vers 
le  milieu  du  v«  siècle  que  l'auteur  nous  transporte.  Les 
barbares  sèment  partout  la  ruine  et  la  désolation;  le  Forez 
seul  jouit  d'une  paix  profonde.  Le  gouvernement  est  aux 
mains  des  femmes  depuis  l'arrivée  d'Hercule  dans  le  pays.  Ce 
héros  était  accompagné  de  sa  femme  Galatée,  et  ce  fut  elle 
qui  institua  cette  forme  de  gouvernement.  Au  temps  où 
commence  l'histoire  la  reine  est  Amasis,  descendante  de 
Galatée.  Elle  a  une  fille,  nommée  Galatée,  un  fils,  Clidaman. 
Sa  cour  est  formée  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  fils  des  druides 
et  des  chevaliers.  Quant  à  la  population  du  pays,  elle  se  com- 
pose de  bergers  et  de  bergères  qui  ne  ressemblent  en  rien  aux 
bergers  ordinaires;  ils  sont  tous  nobles,  tous  galants  et  c'est 
uniquement  pour  leur  plaisir  qu'ils  mènent  paître  des  trou- 
peaux. 

Les  principaux  personnages  du  roman  sont  Astrée  et  Céla- 
don. Céladon  aime  Astrée  et  il  en  est  aimé;  mais  les  familles 
des  jeunes  gens  sont  ennemies.  Les  voilà  donc  réduits  à  cacher 
leurs  sentiments.  Afin  de  détourner  tout  soupçon.  Céladon  feint 
la  plus  vive  tendresse  pour  une  autre,  la  bergère  Aminthe. 
Mais  un  jaloux  réussit  à  persuader  à  Astrée  que  Céladon  joint 
l'inconstance  à  la  dissimulation.  Qu'on  juge  de  la  douleur  de 
}a  bergère  et  de  son  ressentiment!  Céladon,  ayant  eu  l'audace 
de  l'aborder,  elle  le  repousse  avec  mépris  :  "  Garde-toi  bien, 
lui  dit-elle,  de  te  faire  voir  à  moins  que  je  ne  te  le  commande.  » 
Céladon,  fou  de  désespoir,  ne  cherche  point  à  se  disculper  ;  il 
veut  mourir.  Les  deux  amants  se  trouvaient  justement  sur  les 
bords  du  Lignon  ;  le  berger  se  précipite  dans  les  eaux  et  dis- 
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parait;  Astrée  de  son  côté  tombe  évanouie.  Quand  elle  rouvre 
les  yeux,  elle  cherche  vainement  Céladon  ;  on  ne  retrouve 
de  lui  que  son  chapeau,  et  dans  ce  chapeau  une  lettre  qui 
prouve  d'une  manière  irréfragable  sa  parfaite  innocence 
et  sa  fidélité.  La  douleur  que  ressent  Astrée  est  si  vive 
qu'elle  tombe  gravement  malade,  et  ses  parents  sont  si  affectés 
de  la  voir  en  cet  état,  qu'ils  meurent  de  chagrin.  Cependant 
Céladon  n'a  point  trouvé  la  mort  qu'il  cherchait;  les  flots  le 
déposent  évanoui  sur  l'autre  rive  du  Lignon.  Galatée,  fille 
de  la  reine  Amasis  et  deux  suivantes,  qui  se  promenaient  en 
cet  endroit,  découvrent  le  naufragé  et  le  rappellent  à  la  vie. 
Il  raconte  sa  touchante  aventure,  il  remue  de  pitié  tous  les 
cœurs.  On  le  retient  à  la  cour  d'où,  il  ne  parvient  à  s'évader  que 
grâce  au  sage  Adamas,  druide  vénérable,  qui  le  déguise  en 
nymphe.  —  Une  fois  libre,  sa  première  p  ensée  est  de  retourner 
auprès  d' Astrée,  mais  elle  lui  a  interdit  de  se  présenter  devant 
elle.  Céladon  se  relire  alors  dans  un  lieu  solitaire  et  affreux; 
son  habitation,  c'est  une  sombre  caverne  où  ne  pénètrent 
point  les  rayons  du  soleil;  sa  nourriture,  ce  sont  les  fruits  et 
les  racines  des  arbres  sauvages;  son  occupation , c'est  de  gémir 
et  d'invoquer  l'insensible  Astrée.  Enfin  un  jour,  il  rencontre  le 
berger  Sylvandre,  qui  s'était  endormi  dans  la  forêt  et  dépose 
auprès  de  lui  une  lettre  portant  cette  adresse  :  A  la  plus  belle 
bergère  de  l'univers.  Astrée  se  reconnaît  aussitôt  et  reconnaît 
l'écriture  de  Céladon.  Il  n'est  donc  pas  mort,  mais  où  est-il? 
Elle  se  dirige  vers  la  caverne  en  compagnie  d'mie  troupe  de 
bergers  et  de  bergères;  elle  interroge  les  moindre  traces.  Dans 
un  gracieux  bocage  elle  découvre  un  temple  fait  de  branches 
repliées,  avec  cette  inscription  :  A  la  déesse  Astrée;  dans  l'in- 
térieur du  temple,  le  portrait  d' Astrée ,  et  en  regard  les  tables 
de  la  loi  de  l'honnête  et  parfaite  amitié.  Où  est  le  mystérieux 
architecte  ?  On  ne  peut  le  découvri  r.  La  nuit  vient  ;  la  troupe 
des  bergers  et  des  bergères  s'endort  à  l'ombre  des  grands 
arbres.  Céladon,  qui  a  perdu  le  sommeil,  rencontre  les  voya- 
geurs ;  il  reconnaît  Astrée  mais  refuse  de  se  montrer  à  la  ber- 
gère :  il  s'éloigne,  mais  bientôt  vaincu  par  les  supplications  du 
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sage  Adamas,  il  quitte  sa  retraite  et  a  recours  k  un  expédient 
assez  singulier.  Il  se  déguise  en  druidesse,  se  fait  passer  pour 
la  fille  d'Adamas,  devient  l'amie  d'Astrée  qu'il  voit  à  toute 
heure  sans  lui  désobéir,  puisqu'il  n'est  plus  Céladon. 

Cependant  la  cour  d'Amasis  était  le  théâtre  de  graves  évé- 
nements. Le  gouverneur  de  la  province,  Polémas,  n'ayant  pu 
obtenir  la  main  de  Galatée,  avait  pris  les  armes.  La  ville  est 
assiégée.  Polémas  exaspéré  veut  se  venger  d'Adamas  qui  a 
organisé  une  vigoureuse  résistance  ;  il  fait  enlever  sa  fille  ; 
mais  cette  fille,  c'est  Céladon,  et  comme  Astrée  porte  les  mêmes 
vêtements,  les  ravisseurs  les  enlèvent  tous  deux.  On  les  saisit, 
on  les  expose  aux  traits  des  assiégés.  La  reddition  est  immi- 
nente lorsque  survient  Lindamor,  fiancé  de  Galatée,  qui  bat 
Polémas  et  le  tue.  C'est  alors  que  Céladon  croit  pouvoir  se 
montrer  à  Astrée.  0  surprise!  0  désespoir!  elle  le  repousse. 
Cette  fois  il  est  bien  décidé  à  moui'ir.  En  conséquence,  il  se 
dirige  vers  la  Fontaine  de  vérité.  Celle  fontaine  avait  la  pro- 
priété miraculeuse  de  faire  connaître  d'une  manière  certaine 
les  sentiments  réels  de  ceux  qui  s'y  regardaient.  Elle  était 
défendue  par  des  lions  et  des  licornes  qui  dévoraient  aussitôt 
tous  ceux  qui  cachaient  sous  des  dehors  trompeurs  un  cœur 
perfide.  Céladon,  accompagné  de  tous  les  personnages  qui 
figurent  dans  le  roman,  se  rend  à  la  fontaine.  A  son  approche, 
lions  et  licornes,  au  lieu  de  s'élancer,  restent  immobiles,  sont 
changés  en  statues.  Adamas  déclare  que  ce  prodige  est  dû  à  la 
vertu  des  assistants;  que  tous  les  couples  présents  peuvent  se 
regarder  sans  crainte  dans  la  fontaine,  qu'il  n'y  a  dans  la 
société  ni  un  cœur  léger,  ni  un  cœur  perfide.  —  Sur  cette 
assurance  on  tente  l'épreuve  et  le  roman  finit  par  un  mariage 
universel . 

Mademoiselle  de  Scudéry  (Voir  sa  biographie,  page  99.) 

Roman  d'Artamène  ou  le  Grand  Cyrus.  —  Le  début  de 
l'ouvrage  est  noble  et  majestueux.  Sinope,  capitale  de  la 
Cappadoce,  révoltée  contre  Cyaxare,  est  dévorée  par  un 
immense  incendie.  Artamène  qui  s'avançait  à  la  tète  de  l'avant- 
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garde  de  l'armée  de  ce  prince  afin  de  soumettre  la  ville  rebelle, 
s'élance  aussitôt  pour  combattre  la  flamme,  car  c'est  à  Sinope 
que  Mandane,  son  amante,  fille  de  Cyaxare,   a  été  conduite, 
après  avoir  été  enlevée  par  le  roi  d'Assyrie.  Celui-ci  montre  à 
Artamène,  en  pleine  mer,  une  galère  qui  emporte  3Iandane 
avec  Mazare,  prince  des  Saces,  leur  commun  rival,  et  il  lui 
propose  de  différer  le  combat  qui  doit  vider  leur  querelle  jus- 
qu'à ce  qu'ils  aient  arraché  la  princesse  à  son  ravisseur.  Arta- 
mène a  la  générosité  de  consentir  à  cette  proposition  ;  mais 
tandis  qu'il  s'efforce  de  sauver  les  restes  de  Sinope,  le  roi 
d'Assyrie  parvient  à  s'échapper  ;  toutefois  il  écrit  à  Artamène 
pour  lui  jurer  qu'il  tiendra  sa  parole.  Cependant   Cyaxare 
arrive  avec  le  reste  de  l'armée.  Bientôt  il  apprend  l'entrevue  de 
son  général  avec  le  roi  d'Assyrie,  l'envoi  d'une  lettre  secrète 
et  la  réponse  d'Artamène.  Ces  circonstances  lui  inspirent  de 
violents  soupçons  sur  la   fidélité  de  son  général,    auquel  il 
demande  à  voir  la  lettre  du  roi  d'Assyrie.  Artamène,   placé 
dans  l'alternative  de  confirmer  les  défiances  injurieuses  du  roi 
ou  de  trahir  sa  passion  pour  Mandane,  se  contente  d'assurer 
Cyaxare  de  son  respect  et  de  son  obéissance,  et  ce  prince  le 
fait  alors  arrêter  et  enfermer  dans  une  tour.  Comme  l'armée 
et  ses  principaux  chefs  murmurent  de  cette  sévérité,  Chrysante 
et  Feraulas,  confidents  d'Artamène,  jugent  le  moment  oppor- 
tun pour  dévoiler  le  secret  qui  couvre  sa  naissance. 

Chrysante  apprend  alors  à  l'assemblée  des  chefs,  qu' Artamène 
n'est  autre  que  Cyrus,  fils  de  Cambyse,  roi  de  Perse.  Il  leur 
fait  le  récit  de  la  naissance  de  Cyrus,  leur  rapporte  les  ordres 
cruels  qu'Astyage,  roi  des  Mèdes,  troublé  par  des  prodiges, 
donna  pour  la  mort  de  cet  enfant,  qui  est  son  petit-fils  et  la 
conservation  de  celui-ci  par  les  soins  du  berger  Mitradate, 
auquel  on  l'a  confié  pour  le  faire  périr.  Dès  lors,  c'est  l'his- 
toire de  Cyrus  qui  va  se  dérouler  à  nos  yeux,  mais  embellie 
ou  plutôt  défigurée  par  une  foule  d'incidents  sortis  de  l'imagi- 
nation de  M'i«  Scudéry.  Sur  cette  histoire,  l'auteur  a  greffé  un 
roman  où  s'entremêlent  des  aventures  incroyables,  des  con- 
versations sans  terme,  d'où  le  naturel  semble  avoir  été  soigneuse- 
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ment  exclu,  où  tout  respire  cette  préciosité  si  bien  ridiculisée 
par  Molière.  Le  mobile  de  toutes  les  actions  de  Cyrus  est  déna- 
turé; ce  qui  exalte  son  ambition,  c'est  la  recherche  de  Mandane 
qui  lui  échappe  toujours  au  moment  où  il  croit  la  saisir. 

Jugement.  —  Artamène  fut  accueilli  avec  enthousiame  non- 
seulement  par  les  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  mais 
encore  à  la  cour  et  à  la  ville.  On  aimait  à  retrouver  sous  des 
déguisements  transparents  les  personnages  célèbres  d'alors,  que 
M"«  de  Scudéry  avaient  habillés  à  la  mode  de  Perse  :  M"«  de 
Rambouillet.  Julie  d'Angennes,  M""^  Paulet,  M.  de  Montausier, 
époux  de  Julie  d'Angennes,  Godeau,  Voiture,  Conrart,  Chape- 
lain. Artamène  n'était  autre  que  le  grand  Condé.  Le  peintre 
n'a  point  oublié  de  se  produire  sous  le  nom  de  Sapho  qui  lui 
resta  dans  le  cénacle.  C'est  le  langage  raffiné  des  ruelles,  la 
sensiblerie,  la  galanterie  en  honneur  parmi  les  contemporains. 
Les  observations  de  l'auteur  sont  fines  et  pénétrantes,  ses  dis- 
gressions  sont  morales;  le  style  même  n'est  pas  dépourvu 
d'attrait.  Envisagé  à  un  point  de  vue  général,  V Artamène  est 
une  étude  approfondie  de  la  femme  au  dix  septième  siècle  :  ses 
sentiments,  ses  devoirs,  ses  occupations  môme,  y  sont  exposés 
et  analysés  sans  pédantisme  et  avec  un  sens  judicieux.  C'est 
ce  qui  explique  l'admiration  que  ce  roman  excita  de  la  part 
des  personnages  les  plus  distingués  du  temps  :  M™«  de  Sévigné, 
M.  de  Montausier,  La  Fontaine,  Massillon,  Fléchier,  Mascaron. 
Les  hommes  d'un  jugement  exercé  eurent  bientôt  entrevu  le 
côté  faux  de  cette  vaste  composition,  et,  pour  son  compte, 
Boileau,  lui  fit  payer  cher  ses  premiers  éloges  :  les  Satires  et 
le  Lutrin  ont  écrasé  le  Grand  Cyrus  sous  un  ridicule  dont  il 
ne  s'est  jamais  relevé  (P.  Larousse). 

Roman  de  Clélie.  —  M"«  de  Scudéry  retrace  la  guerre  de 
Tarquin  contre  Rome,  après  son  expulsion  ;  l'héroïne  est  cette 
jeune  Romaine  qui,  donnée  en  otage  à  Porsenna,  roi  des  Etrus- 
ques, se  sauve  en  traversant  le  Tibre  à  la  nage  au  milieu 
d'une  grêle  de  traits.  On  voit  représentés  dans  ce  roman  tous 
les  héros  de  la  république  romaine  naissante  :  Horatius 
Codés,  Mucius  Scévola,  Lucrèce,  Brutus,  tous  très-amoureux. 
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se  proposant  des  questions  et  des  énigmes  galantes,  et  traçant 
des  cartes  géographiques  d'amour  sur  ce  fameux  pays  de 
Tendre,  si  ridiculisé  par  Boileau.  On  y  voit  le  fleuve  d'Incli- 
nation, ayant  sur  la  rive  droite  les  villages  de  Jolis-vers  et 
d'Epîtr es- Galantes;  sur  la  gauche,  ceux  de  Complaisance,  de 
Petits-soins,  et  d'Assiduités  ;  plus  loin  sont  les  hameaux  de 
Légèreté  et  d'Oubli,  avec  le  lac  d'Indifférence.  Une  route  con- 
duit au  district  d'Abandon  et  de  Perfidie;  mais  en  suivant  le 
cours  naturel  du  fleuve,  on  arrive  à  la  rive  de  Tendre-sur- 
Estime,  et  à  celle  de  Tendre-sur-IncUnation . 

Jugement.  —  Tous  les  héros  et  toutes  les  héroïnes  de  ce 
roman  sont  vrais  et  ressemblants,  comme  portraits  de  société. 
C'est  le  dix-septiéme  siècle  travesti  sous  un  masque  d'emprunt. 
Les  événements  retracés  sont  à  peu  près  ceux  de  l'histoire; 
îV'iis  les  mœurs  des  personnages,  leurs  conversations,  leurs 
sentiments  sont  pris  dans  la  haute  société  de  Paris,  ou  mieux, 
dans  le  cercle  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 

C'était  là  le  côté  attrayant  pour  les  contemporains  qui 
avaient  fe  clé  de  ces  mystères,  et  cet  intérêt  revit  pour  nous 
quand  nous  savons  les  noms  réels.  On  comprend  dès  lors 
l'engouement  et  les  éloges  admiratifs  de  M^^  de  Sévigné  et  de 
M"»*  La  Fayette,  dont  la  jeunesse  se  nourrit  de  ces  romans. 

«  La  Clélie,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin,  est,  quand  on 
l'étudié  de  près,  un  livre  sérieux  et  curieux,  où  toutes  les 
questions  qui  tiennent  à  la  condition  des  femmes  dans  le 
monde  sont  traitées  d'une  manière  à  la  fois  piquante  et  judi- 
cieuse. Quel  est  le  rang  que  h  civilisation  moderne  donne  à  la 
femme,  et  que  doit  faire  la  femme  pour  avoir  et  pour  garder 
•  ce  rang?  Voilà,  en  vérité,  le  sujet  de  la  Clélie.  Le  roman 
n'est  que  le  cadre  ou  l'accessoire  de  ce  grand  sujet  de  contro- 
verse, et  dans  cette  controverse  nous  retrouvons  tous  les  débats 
qui  se  sont  élevés  de  nos  jours  sur  la  liberté  des  femmes.  » 

«  Le  style  de  M"«  de  Scudéry  a  de  l'ampleur  et  de  la  sou- 
plesse; souvent  il  laisse  voir  une  finesse  et  une  grâce  toutes 
féminines;  ses  anachronismes  mêmes  ne  doivent  pas  lui  être 
.reprochés  trop  durement  (Demogeot).  » 


SCARRON  347 

Scarron  (1610-1660) 

Paul  Scarron  naquit  en  1610  d'une  famille  parlementaire, 
et  fut  destiné  à  l'état  ecclésiastique;  il  reçut  les  ordres  mineurs 
et  voyagea  en  Italie.  Par  suite  d'une  imprudence  de  jeunesse,  il 
devint  perclus,  infirme  et  contrefait.  Étant  au  Mans  à  l'époque 
du  carnaval,  il  voulut  prendre  sa  part  de  plaisirs  et  eut  la  sin- 
gulière idée  de  se  déguiser  en  sauvage  ;  la  populace  étonnée  et 
peut-être  scandalisée  de  ce  travestissement,  le  poursuivit  de 
clameurs,  et  pour  échapper  à  un  traitement  plus  rigoureux, 
Scarron  alla  se  cacher  dans  les  roseaux  d'un  marais.  Il  en  sortit 
mourant  ;  le  froid  avait  glacé  son  sang  ;  hientôt  ses  nerfs  se 
retirèrent  et  ses  membres  s'atrophièrent.  Il  nous  a  laissé  lui- 
même  cette  plaisante  peinture  de  sa  difformité  :  «  Mes  jambes 
et  mes  cuisses  ont  fait  premièrement  un  angle  obtus,  puis  un 
angle  égal,  et  enfin  un  aigu;  mes  cuisses  et  mon  corps  en  font 
tm  autre,  et  ma  tête  se  penche  sur  mon  estomac  ;  je  ne  ressemble 
pas  mal  à  un  Z.  J'ai  les  bras  raccourcis  aussi  bien  que  les 
jambes  et  les  doigts  ;  enfin  je  suis  un  raccourci  de  la  nature 
humaine.  » 

Il  avait  quarante  ans  lorsqu'il  fit  la  connaissance  de  M"«  d'Au- 
bigné,  jeune  orpheline  de  grande  famille  et  tombée  dans  le 
malheur.  Scarron  fut  touché  de  ses  grâces,  de  son  esprit,  des 
humiliations  que  lui  faisait  souffrir  sa  tante  ;  il  lui  offrit  de 
l'épouser  ou  de  payer  sa  pension  dans  un  couvent.  Elle  l'épousa, 
et  quand  on  lui  demandait  la  raison  de  ce  mariage,  elle  répon- 
dait naïvement  :  «  J'ai  mieux  aimé  l'épouser  qu'un  couvent.  » 
Cette  jeune  femme,  qui  devait  devenir  plus  tard  M"«  de  Main- 
tenon,  eut  une  excellente  influence  sur  le  poëte;  elle  le  rendit 
sérieux,  réservé  et  délicat. 

Après  son  mariage,  Scarron  se  mit  à  travailler  pour  le  théâtre, 
et  y  gagna  assez  d'argent  pour  avoir  un  train  de  maison  hono- 
rable. Anne  d'Autriche  lui  donna  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  qu'elle  lui  retira  lorsqu'il  attaqua  Mazarin  dans  la  Maza- 
rinade. 
Les  ouvrages  qu'il  a  composés  sont  nombreux.  On  a  de  lui. 
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entre  autres,  VÈnéiJe  travestie,  traduction  en  vers  burlesques 
de  VÉnéitlede  Virgile.  Le  Roman  comique  e&l  son  chef-d'œuvre. 
Il  réussit  surtout  dans  le  genre  burlesque  ;  il  exagéra  néanmoins 
son  talent  comique  au  point  de  tomber  parfois  dans  la  trivialité. 

Quoique  accablé  d'inlirmités,  Scarron  ne  perdit  jamais  sa 
joyeuse  humeur.  Un  ]our,  il  fut  saisi  d'un  hoquet  si  violent, 
qu'il  effraya  les  amis  qui  l'entouraient  .  «Si  jamais  j'en  reviens, 
dit-il  d'une  voix  entrecoupée,  je  ferai  une  belle  satire  contre  le 
hoquet.  »  il  n'en  revint  pas.  Quelques  instants  avant  de  mou- 
rir, voyant  ses  parents  et  ses  domestiques  fondre  en  larmes  : 
«  Mes  enfants,  leur  dit-il  en  souriant,  vous  ne  pleurerez  jamais 
autant  que  je  vous  ai  fait  rire.  »  Puis  au  moment  d'expirer,  on 
l'entendit  murmurer  :  «  Je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  fût  aussi 
aisé  de  se  moquer  de  la  mort.  »  Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Le  Roman  comique. —  Les  héros  du  roman  sont  les  parias  de  la 
société  d'alors,  des  comédiens  ;  ce  qu'ils  représentent,  c'est  la 
liberté  et  la  fantaisie  qui  courent  les  chemins.  «  Voici  la  troupe 
en  marche.  Sur  un  charriot  qui  se  traîne  lentement,  sont  juchées 
les  malles  qui  contiennent  les  sceptres  et  les  couronnes  des  rois 
avec  les  manteaux  de  pourpre  et  les  diamants  des  princesses,  et 
par  dessus,  les  actrices,  nez  au  vent  et  interrogeant  l'horizon. 
Devant  le  char,  ou  à  côté,  les  acteurs,  vêtus  moitié  en  héros, 
moitié  en  laquais,  vont  à  pied,  armés  jusqu'aux  dents,  prêts  à 
défendre  vaillamment  l'honneur  des  dames  et  la  caisse  de  la 
troupe.  On  rit,  on  chante,  on  cause,  on  répète  les  belles  tirades 
de  son  rôle.  Le  soir  vient,  on  presse  le  pas  ;  on  fait  enfin  une 
superbe  entrée  dans  la  rue  ou  le  bourg  qui  servira  de  gite.  On 
s'arrête  devant  l'hôtellerie.  La  population  s'assemble.  On  orga- 
nise une  représentation  sur  la  place  publique,  dans  une  grange, 
n'importe  où.  On  se  déguise  avec  le  premier  oripeau  venu,  et 
l'on  déclame  de  tout  cœur  les  fureurs  d'Hérode.  La  nuit  vient; 
c'est  l'heure  des  incidents  de  tout  genre.  Il  y  a  peu  de  place  dans 
les  auberges  et  beaucoup  de  monde.  Une  seule  chambre  contient 
jusqu'à  trois  et  quatre  lits,  le  même  lit  a  souvent  plus  d'un 
hôte.  Il  y  a  des  dormeurs  qui  se  lèvent  et  qui  se  trompent  en 
se  recouchant.  C'est  dans  des  nuits  pareilles  que  se  donnent  car- 
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rièrc  la  malice  do  la  Rancune.  La  Rancune  est  un  comédien 
parvenu  à  l'Age  où  il  faut  renoncer  à  la  gloire,  aux  succès  de  tout 
genre  qu'on  a  rêvés.  Les  années  sont  venues  et  la  fatigue  et  la 
pauvreté  et  la  vie  errante,  chaque  jour  plus  dure  à  supporter. 
La  Rancune  liait  d'une  haine  noire  tout  ce  qui  est  jeune,  tout  ce 
qui  est  heureux.  Il  est  poli,  il  a  des  formes  exquises,  il  est  hypo- 
crite, il  est  menteur,  il  est  voleur  en  un  cas  pressant.  Son  bon- 
heur, c'est  de  tramer  sous  le  voile  de  l'amitié  et  du  dévouement 
les  plus  cruelles  perfidies  contre  ceux  qu'il  a  pris  en  grippe  ou 
qui  doivent  l'égayer.  Tel  est  ce  pauvre  Ragotin,  avocat  du  Mans. 
Ses  prétentions  en  tout  genre  sont  immenses,  sa  taille  est  outra- 
geusement petite,  il  est  galant,  grotesque,  colère,  toujours  dupé, 
toujours  bafoué,  mais  il  a  le  cœur  pris  et  il  quittera  tout  pour 
suivre  la  troupe  où  brille  celle  qu'il  aime  ;  c'est  l'ami  intime  et 
le  souffre-douleur  de  la  Rancune.  La  Rancune  lui  escroque  de 
l'argent,  des  dincrs,  l'embarque  dans  les  plus  sittes  affaires,  et 
quand  le  petit  homme  tombe  dans  le  piège  qu'il  lui  a  tendu,  la 
Rancune  se  précipite  à  son  secours  avec  le  plus  touchant  em- 
pressement.  Quant  à  l'action  elle  se  déroule  lentement  et  à 
bâtons  rompus.  Ici  encore  c'est  le  détail  qui  est  l'important. 
Cependant  les  héros  du  roman  sont  d'une  fort  agréable  physio- 
nomie. Destin,  le  jeune  premier,  est  un  acteur  très-remarquable. 
Les  deux  comédiennes  Angélique  et  l'Etoile  sont  des  héroïnes 
honnêtes,  courageuses,  qui  se  font  respecter.  Après  bien  des  péri- 
péties de  tout  genre,  le  roman  finit  par  un  double  mariage.  Des- 
tin et  l'Etoile  reprennent  dans  la  société  le  rôle  qui  leur  appar- 
tient. Quand  à  Ragotin,  l'auteur  ne  sachant  qu'en  faire,  le 
noya  d'abord,  puis  le  ressuscita  pour  allonger  de  quelques  cha- 
pitres le  roman  qui  était  bien  fini  ( P.  Albert).  » 

Madame  de  La  Fayette  (Voir  sa  biographie,  page  99.) 

Zaïde,  la  Princesse  de  Clèves, 

La  Princesse  de  Clèves.  -  C'est  à  la  cour  de  Henri  II  que  se 
passe  l'action.  M"e  de  Chartres  vient  d'épouser  le  prince  de 
Clèves;  elle  l'a  épousé  «  avec  moins  de  répugnance  qu'un  autre 
mais  elle  n'a  aucune  inclination  particulière  pour  sa  personne.  » 
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Ce  sont  ses  propres  paroles  lorsqu'on  lui  parle  de  ce  mariage. 
On  donne  un  grand  bal  à  la  cour,  elle  y  parait,  et  c'est  là 
qu'elle  voit  pour  la  première  fois  M.  de  iNemours.  C'est  lui 
qu'elle  eût  préféré  pour  époux  si  elle  eût  été  encore  libre;  mais 
il  est  trop  tard  ;  elle  s'éloignera  désormais  de  la  cour  pour  fuir 
les  occasions  de  se  trouver  en  présence  de  M.  de  INemours  et 
pour  rester  fidèle  à  ses  devoirs  d'épouse.  Peu  de  temps  après, 
M.  de  Clèves  tombe  malade  et  meurt.  La  princesse,  libre  de 
tout  engagement,  peut  épouser  celui  qui  n'a  cessé  de  lui  témoi- 
gner la  plus  profonde  et  la  plus  respectueuse  affection.  Elle  s'y 
refuse,  voulant  rester  fidèle  à  la  mémoire  de  son  mari  et  se 
retire  dans  un  couvent  où  elle  meurt  après  avoir  langui  quel- 
ques années.  «  Sa  vie  qui  fut  assez  courte,  laissa  des  exemples 
de  vertu  inimitables.  »  Voilà  les  dernières  lignes  du  livre. 

Dès  que  le  roman  longtemps  attendu,  fut  publié,  on  le  dévora, 
on  en  fut  ravi.  M'"^  deSévigné  donna  le  signal  des  louanges  et 
tout  le  monde  suivit.  La  Rochefoucauld  ne  fut  pas,  dit-on, 
complètement  étranger  à  la  composition  de  la  Princesse  de 
Clèves. 


LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  AU  XVIII«  SIÈCLE 


CHAPITRE  I" 

DE    LA    POÉSIE     ÉPIQUE     AU    XVIII«     SIÈCLE 

De  la  Littérature  française  au  xvm*  siècle.  —  Voltaire.  —  La  Henriade. 

De  la  Littérature  française  au  XVIIP  siècle  en  général 

«  Le  xvm«  siècle  fut  plus  fécond  que  le  xvii«.  On  trouve  dans 
tous  les  genres  un  plus  grand  nombre  d'écrivains,  et  comme 
la  langue  était  formée,  les  auteurs  du  second  ou  du  troisième 
ordre  écrivaient  généralement  mieux  que  les  nnteurs  inférieurs 
du  siècle  précédent.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  qui 
ont  occupé  le  premier  rang  dans  la  littérature.  On  ne  trouve 
aucun  poëte  qu'on  puisse  comparer  à  Racine,  ni  aucun  prosa- 
teur qui  égale  Bossuet.  En  général,  on  compose  d'une  façon 
trop  rapide  et  trop  hâtée,  et  cet  empressement  nuit  à  la  per- 
fection du  travail.  Ainsi  dans  la  plupart  des  genres,  la  déca- 
dence est  sensible.  Voltaire  excella  dans  la  tragédie,  sans  égaler 
Racine  et  Corneille  ;  la  comédie,  au  lieu  de  Molière  et  Regnard, 
n'eut  pour  représentants  que  Destouches,  Gresset  et  Piron;  à. 
la  Bruyère  succéda  parmi  les  moralistes,  Vauvenargues  ;  la  phi- 
losophie, après  avoir  été  honorée  des  grands  noms  de  Descartes, 
Mallebranche,  Bossuet  et  Fénelon,  se  vit  réduite  à  Diderot,  à 
Condillac  et  aux  Encyclopédistes;  l'oraison  funèbre  resta 
muette;  le  P.  Neuville,  le  P.  Segaud  et  l'abbé  Poulie  rempla- 
cèrent dans  la  chaire  Bossuet,  Fléchier,  Bourdaloue  et  Massil- 
lon. 

Les  sciences  gagnèrent  à  la  vérité  ce  que  les  œuvres  d'art 
perdirent.  Buffon  ouvrit  une  route  nouvelle  en  exposant  avec 
tous  les  charmes  de  la  littérature  les  faits  de  l'histoire  natu- 
relle. D'Alerabert  tempéra  également  l'aridité  des  sciences  en 
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exprimant  leur  méthode  et  leurs  résultats  sous  une  forme 
moins  rude  et  moins  barbare.  Si  l'éloquence  de  la  chaire  faiblit, 
l'éloquence  judiciaire  se  perfectionna.  La  Révolution  donna 
ensuite  naissance  à  l'éloquence  politique,  qui  s'éleva  tout  à 
coup  à  une  hauteur  que  les  anciens  eux-mêmes  n'ont  sans 
doute  jamais  atteinte. 

L'esprit  philosophique,  qui  était  l'esprit  général  de  ce  siècle, 
ayant  tout  remis  en  question,  la  discussion  fit  jaillir  sur  beau- 
coup de  points  de  grandes  lumières.  La  foi  en  souffrit  pour  un 
temps,  mais  cette  épreuve  prépara  son  triomphe  dans  l'avenir 
(Drioux).  » 

Voltaire  (1694-1778) 

Le  Moyen  tîge  et  la  Renaissance  avaient  essayé  vainement 
de  doter  la  littérature  française  de  plusieurs  poèmes  épiques. 
Voltaire  est  le  premier  écrivain  qui  ait  écrit  une  épopée,  bien 
que  la  Henriade  soit  moins  un  poëme  épique  qu'une  élégante 
histoire  en  vers.  Ce  genre  exige  l'enthousiasme  et  la  foi,  il  ne 
peut  naître  que  dans  un  pays  et  chez  un  peuple  vierge,  naïf, 
amoureux  du  merveilleux.  Pour  trouver  chez  nous  les  éléments 
de  la  vraie  poésie  épique,  il  faudrait  remonter  au  moyen  âge 
jusqu'aux  romans  de  chevalerie  ;  malheureusement,  l'antiquité 
de  la  langue,  alors  en  formation,  rend  la  lecture  de  cespoëmes 
impossible.  A  cette  époque  reculée,  on  trouvait  encore  dans  la 
nation  et  chez  les  poètes  la  foi  et  l'enthousiasme;  mais  au 
xviii^  siècle,  le  souffle  de  l'incrédulité  avait  flétri  dans  les 
cœurs  les  saintes  croyances;  Voltaire  n'était  qu'un  poëte  scep- 
tique et  railleur;  ni  le  siècle,  ni  l'homme  n'étaient  faits  pour 
l'épopée,  et  la  Henriade  qui  fut  si  admirée,  n'est  après  tout 
qu'une  froide  satire  contre  l'intolérance,  le  fanatisme  et  la 
superstition. 

François-Marie  Arouet,  célèbre  sous  le  nom  de  Voltaire, 
naquit  à  Paris,  en  1694.  Il  était  fds  d'un  notaire  et  vint  au 
monde  si  chétif,  qu'on  fut  obligé  de  différer  son  baptême  pen- 
dant neuf  mois.  Il  eut  pour  parrain  l'abbé  de  Chateauneuf, 
homme  impie  sous  l'habit  de  prêtre  ;  ce  fut  lui  qui  donna  à  ce 
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jeune  enfant,  à  peine  i\gé  de  trois  ans,  les  premières  notions 
d'incrédulité,  en  lui  faisant  balbutier  un  petit  poëme  impie; 
ces  impressions  furent  ineffaçables. 

Le  jeune  Arouet  fut  placé  à  l'âge  de  dix  ans  au  collège  des 
Jésuites,  où  il  se  fit  remarquer  par  son  amour  pour  l'étude. 
Les  Révérends  Pères  se  laissaient  charmer  par  son  esprit  pré- 
coce. L'un  d'eux,  émerveillé,  lui  prédit,  en  l'embrassant,  qu'il 
serait  un  grand  homme;  un  autre,  effrayé  de  la  hardiesse  de 
ses  idées  et  de  ses  railleries  impies,  s'écria,  un  jour,  en  le 
secouant  par  le  collet  :  «  Malheureux,  tu  seras,  en  France, 
l'étendard  de  l'incrédulité!  »  L'un  et  l'autre  ne  se  trompaient 
point. 

Au  sortir  du  collège,  Arouet  retourna  au  sein  de  sa  famille. 
Son  père,  qui  voulait  en  faire  un  magistrat,  lui  fit  étudier  le 
droit.  L'abbé  de  Chateauneuf,  son  parrain,  le  présenta  dans  les 
salons  brillants  qu'il  fréquentait;  il  y  fut  accueilli,  caressé, 
choyé  par  l'élite  des  courtisans;  là,  il  se  lia  avec  le  marquis 
de  La  Fare,  l'abbé  de  Chaulieu,  le  prince  de  Conti,  le  duc  de 
Vendôme,  le  maréchal  de  Villars,  la  duchesse  du  Maine,  tous 
gens  d'esprit,  mais  d'une  grande  licence  de  mœurs.  L'abbé  de 
Chateauneuf  le  présenta  aussi  chez  la  fameuse  IN'inon  de  Len- 
clos;  le  jeune  Arouet,  qui  avait  déjà  publié  quelques  vers, 
récita  devant  elle  plusieurs  pièces  de  sa  composition;  elle  fut 
si  charmée  de  son  esprit,  qu'elle  lui  légua  une  somme  de  deux 
mille  francs  pour  acheter  des  livres.  Ce  fut  là  son  premier 
succès. 

Mais  cette  vie  dissipée  des  salons  nuisait  aux  progrès  du 
jeune  homme  dans  ses  études  de  droit.  D'ailleurs,  il  ne  parais- 
sait avoir  aucun  goût  pour  la  procédure;  on  l'avait  souvent 
surpris  griffonnant  des  vers  sur  le  papier  timbré  au  lieu  de 
transcrire  des  copies.  Le  père  d' Arouet  était  loin  de  s'accommo- 
der des  goûts  frivoles  de  son  fils  :  parfois  il  parlait  de  l'envoyer 
en  Amérique;  enfin,  irrité  du  peu  de  cas  que  le  jeune  homme 
faisait  de  ses  remontrances,  il  le  déshérita  et  le  chassa  de  la 
maison  paternelle. 
Ainsi  abandonné  à  lui-même,  il  se  livra  sans  frein  à  ses  pas- 
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sions,  et  se  fit  bientôt  remarquer  dans  les  salons  par  la 
légèreté  de  ses  mœurs,  et  surtout  par  la  causticité  de  son 
esprit.  A  la  mort  de  Louis  XIV,  il  circula  d'odieux  pam- 
phlets contre  la  mémoire  du  feu  roi  et  contre  les  principaux 
personnages  de  la  cour.  Le  jeune  Arouet  fut  accusé  d'avoir  fait 
un  de  ces  pamphlets  ;  cette  accusation  reposait  sur  le  simple 
indice  donné  par  le  dernier  vers  de  la  pièce  : 

J'ai  vu  ces  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

Quoique  innocent,  il  fut  mis  au  Chàtelet,  où  il  resta  plus 
d'une  année.  C'est  là  qu'il  composa  sa  tragédie  d'OEdipe  et  les 
deux  premiers  chants  de  la  Henriade.  Le  régent,  convaincu 
enfin  de  son  innocence,  le  fit  sortir  et  voulut  le  voir  ;  charmé 
de  son  esprit,  il  lui  accorda  même  une  gratification,  en  lui 
disant  :  «  Soyez  sage  à  l'avenir,  et  j'aurai  soin  de  votre  for- 
tune. —  Je  remercie  Votre  Altesse,  lui  répondit  le  jeune  poëte, 
de  ce  qu'elle  veut  bien  se  charger  de  ma  nourriture  ;  mais  je  la 
prie  de  ne  plus  se  charger  de  mon  logement.  » 

C'est  après  sa  sortie  du  Chàtelet  que  le  jeune  Arouet  échan- 
gea son  nom  de  famille  contre  celui  de  Voltaire,  qu'il  devait 
rendre  si  célèbre  :  c'était  le  nom  d'une  terre  appartenant  à  son 
père. 

Il  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  la  tragédie  d'OEdipe 
qu'il  venait  d'achever  au  Chàtelet.  Depuis  Corneille  et  Racine 
on  n'avait  rien  vu  sur  la  scène  de  plus  émouvant  et  de  plus 
admirable  que  cette  pièce.  Il  est  vrai  que  le  jeune  poëte  avait 
emprunté  ses  plus  belles  inspirations  à  la  tragédie  de  Sophocle, 
qu'il  eut  le  tort  de  décrier  plus  tard. 

Après  OEdipe,  Voltaire  fit  représenter  Marianne,  qui  n'eut 
aucun  succès.  Loin  de  se  laisser  décourager  par  cet  échec,  le 
poëte  redoubla  de  travail  ;  il  se  retira  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne et  y  acheva  la  Henriade.  Avant  de  livrer  cette  épopée 
au  public,  il  voulut  avoir  l'avis  de  ses  amis  :  de  nombreuses 
observations  lui  ayant  été  faites  sur  le  sujet,  le  plan,  les  caractères 
et  le  style  de  ce  poëme,  Voltaire  ne  put  cacher  son  méconten- 
tement, et  de  dépit,  il  jeta  son  épopée  au  feu.  L'un  de  ses  amis 
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se  précipita  sur  le  foyer,  brûla  ses  manchettes  et  sauva  le 
manuscrit.  Le  succès  de  la  Henriade  fut  immense,  non  seule- 
ment en  France,  mais  en  Europe  ;  ce  poëme  a  beaucoup  contri- 
bué à  populariser  le  nom  de  Henri  IV. 

C'est  au  milieu  de  la  gloire  que  lui  valut  cet  ouvrage,  qu'une 
dispute  qu'il  eut  avec  un  des  grands  de  la  cour,  força  Voltaire 
à  quitter  subitement  la  France,  et  à  chercher  un  refuge  en 
Angleterre.  Il  dinait  un  jour  chez  le  duc  de  Sully  avec  le  che- 
valier de  Rohan  ;  une  discussion  s'éleva  parmi  les  convives  ; 
Voltaire  soutint  avec  chaleur  son  opinion  ;  le  chevalier  blessé 
de  rencontrer  un  contradicteur,  demanda  quel  était  ce  jeune 
homme  qui  parlait  si  haut.  «  C'est,  répondit  Voltaire,  un 
homme  qui  ne  traîne  pas  un  grand  nom,  mais  qui  sait  honorer 
celui  qu'il  porte.  »  Le  chevalier  se  leva  furieux  et  sortit. 
Quelques  jours  après,  il  se  vengeait  par  un  lâche  guet-apens, 
et  faisait  bàtonner  Voltaire  par  ses  gens,  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  Sully,  où  le  poëte  venait  de  dîner.  Fou  de  colère,  l'insulté 
demanda  en  vain  justice.  Il  s'enferma  alors  pendant  trois 
semaines,  apprit  l'escrime  et  l'anglais,  puis  il  envoya  un  cartel 
au  duc  de  Uohan  ;  le  duc,  croyant  se  déshonorer  en  se  battant 
avec  un  poëte,  refusa  le  duel  et  obtint  même  du  régent  une 
lettre  de  cachet  contre  le  jeune  téméraire.  Celui-ci  fut  enfermé 
pendant  six  mois  à  la  Bastille,  et  n'en  sortit  que  sous  condi- 
tion de  quitter  la  France.  Voltaire  choisit  l'Angleterre  pour  le 
lieu  de  son  exil . 

On  ne  peut  nier  que  le  séjour  de  trois  ans  qu'il  fit  à  Lon- 
dres n'ait  exercé  sur  les  idées  de  Voltaire  une  funeste  influence. 
Son  esprit  sceptique  et  frondeur,  put  se  donner  pleine  carrière 
dans  la  société  des  libres-penseurs;  mais  il  faut  reconnaître 
aussi  que  l'Angleterre  initia  le  poëte  aux  grands  principes  de 
liberté,  inconnus  à  cette  époque  en  France.  Plus  lard,  il  les 
propagea  à  son  tour  dans  son  pays  et  prépara  la  révolution 
qui,  vers  la  fin  du  siècle,  devait  changer  l'ordre  social  de  la 
France . 

C'est  aussi  en  Angleterre  qu'il  développa  et  enrichit  son 
génie  littéraire  :  il  puisa  à  pleines  mains  dans  les  trésors  de  la 
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littérature  anglaise,  il  lut  dans  la  langue  originale  le  Paradis 
perdu  de  Milton,  étudia  la  philosophie  de  Bacon  et  de  Locke, 
les  découvertes  scientifiques  de  Newton  et  s'inspira  surtout  des 
chefs-d'œuvre  dramatiques  de  Shakespeare,  qu'il  eut  le  mérite 
de  révéler  à  la  France.  L'enthousiasme  qu'il  ressentit  de  ces  mer- 
veilles scientifiques  et  littéraires,  son  admiration  pour  cette 
terre  de  tolérance  et  de  liberté,  lui  inspirèrent  ses  Lettres  phi- 
losophiques; malheureusement  il  dépara  ce  livre,  où  sont  con- 
signées de  judicieuses  critiques,  par  un  amas  de  grossières 
invectives  contre  le  christianisme.  Ces  injures  firent  condamner 
ses  Lettres  à  être  brûlées  de  la  main  du  bourreau  ;  il  eût  mieux 
valu  les  réfuter  ou  les  ignorer.  C'est  à  Londres  que  Voltaire 
composa  ses  tragédies  de  Bruius  et  de  la  Mort  de  César,  qui  ne 
sont  qu'une  imitation  de  Shakespeare. 

Après  trois  ans  d'exil.  Voltaire  revint  en  France.  Son  pre- 
mier soin  fut  de  s'assurer  une  fortune  indépendante,  soit  par 
la  vente  de  ses  ouvrages,  soit  par  d'heureux  placements  de 
fonds.  Il  mit  à  différentes  loteries  et  gagna  plusieurs  lots;  il 
fut  heureux  dans  quelques  spéculations  commerciales,  et  parti- 
culièrement dans  le  commerce  des  blés  et  dans  les  fournitures 
de  l'armée.  En  moins  de  trois  ans,  il  devint  plusieurs  fois 
millionnaire. 

La  fortune  ne  lui  fit  pas  négliger  les  lettres.  Il  fit  paraître 
Brutus  sur  la  scène.  Cette  tragédie  n'eut  qu'un  médiocre 
succès.  On  dit  que  Fontenelle,  après  cet  échec,  lui  conseilla  de 
renoncer  au  genre  dramatique.  Voltaire  n'écouta  pas  cet  avis  ; 
il  se  remit  à  l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur  et  publia  l'année 
suivante  Zaïre,  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  émouvants 
et  les  plus  applaudis.  On  avait  reproché  à  Voltaire  de  n'avoir 
pas  su  peindre  les  sentiments  tendres  et  délicats  :  jamais  tra- 
gédie n'a  fait  répandre  autant  de  larmes. 

Le  bonheur  de  Voltaire  ne  fut  pas  sans  mélange.  Les  prê- 
tres, qu'il  avait  impitoyablement  attaqués  dans  ses  Lettres 
philosophiques,  le  dénoncèrent  au  pouvoir  à  cause  de  ses  dia- 
tribes contre  la  religion.  Le  philosophe,  qui  n'ambitionnait  pas 
l'auréole  du  martyre,  crut  prudent  de  quitter  Paris  et  se  retira 
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au  ch;\teau  de  Cirey,  à  quelques  lieues  de  Vassy,  en  Chain  ."^gne  ^ 
chez  une  de  ses  amies,  la  marquise  du  Chàtelet.  Il  passa  quel- 
ques années  dans  cette  retraite  obscure,  livré  tout  entier  à  la 
culture  des  lettres;  il  y  composa  V Histoire  de  Charles  XII, 
vrai  chef-d'œuvre  historique,  les  tragédies  d'Alzire,  de  Maho- 
met et  de  Merope,  qui  mirent  le  comble  à  sa  gloire  dramatique, 
la  comédie  de  VEnfanl  prodigue,  une  histoire  universelle  sous 
le  titre  à' Essai  sur  les  Mœurs,  et  le  Siècle  de  Louis  XIV,  deux 
autres  chefs-d'œuvre  historiques. 

Au  faite  de  la  gloire  littéraire,  Voltaire  aurait  voulu  voir 
s'ouvrir  pour  lui  les  portes  de  l'Académie  ;  mais  ses  attaques 
contre  la  religion  lui  avaient  aliéné  ceux  qui  auraient  pu  lui 
en  faciliter  l'entrée.  Il  ne  recula  pas  devant  l'hypocrisie  et  le 
mensonge  pour  se  gagner  des  sympathies.  Qu'on  en  juge  par 
cette  lettre,  qu'il  écrivit  à  un  ecclésiastique  influent  :  «  Si 
jamais,  dit-il,  on  a  imprimé  sous  mon  nom  une  ligne  qui  puisse 
scandaliser  seulement  un  sacristain  de  paroisse,  je  suis  prêt  à  la 
déchirer;  je  veux  vivre  et  mourir  tranquille  dans  le  sein  de 
l'Église  apostolique  et  romaine.  »  Il  fut  reçu  à  l'Académie,  mais 
la  lâcheté  de  ses  procédés  le  rendit  méprisable  aux  yeux  de  ses 
contemporains  et  de  la  postérité . 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  le  seul  acte  de  bassesse  dont  on  ait  à 
charger  sa  mémoire.  Il  avait  pour  habitude  de  publier  sous  des 
noms  supposés  les  pamphlets  qui  pouvaient  être  de  nature  à  le 
compromettre.  Louis  XV  lui-même,  qui  avait  peu  de  valeur 
morale,  n'eut  pour  cet  homme  que  du  mépris. 

Voltaire  (suite) 

Voltaire,  blessé  de  la  défaveur  de  la  cour,  partit  pour  Berlin, 
où  Frédéric  II,  roi  de  Prusse,  l'invitait  depuis  dix  ans  à  venir 
se  fixer  auprès  de  lui.  Il  fut  reçu  à  Potsdam  non  en  poëte, 
mais  en  roi;  on  lui  donna  un  appartement  splendide,  une  table 
somptueuse,  de  brillants  épuipages;  il  reçut  le  titre  de  cham- 
bellan et  une  pension  de  vingt  mille  francs.  En  retour,  le  poëte 
donnait  des  leçons  au  roi,  corrigeait  sa  prose  et  ses  vers,  et  le 
soir,  faisait  les  délices  de  ses  soupers  par  la  grâce  et  la  fécondité 
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de  son  esprit.  Dans  ces  fameux  soupers,  où  la  morale  n'était 
pas  moins  bannie  que  l'étiquette,  on  parlait  de  tout  :  métaphy- 
sique, philosophie,  religion  ;  et  c'était  pour  se  moquer  des  plus 
saintes  croyances. 

Malheureusement,  la  bonne  harmonie  ne  régna  pas  longtemps 
entre  Frédéric  II  et  Voltaire;  les  beaux  esprits  de  la  cour, 
entre  autres  le  géomètre  Maupertuis,  et  le  philosophe  La  Bau- 
melle,  jaloux  des  faveurs  de  Voltaire,  ne  tardèrent  pas  à  trou- 
bler les  rapports  d'amitié  qui  existaient  entre  le  poète  et  le  roi. 
On  rapporta  un  jour  à  celui-ci  que  Voltaire  s'était  permis  de 
dire,  en  recevant  les  vers  que  Frédéric  lui  donnait  à  corriger  : 
«  Le  roi  m'envoie  son  linge  sale  à  blanchir.  »  D'un  autre  côté 
on  racontait  à  Voltaire  que  le  roi  avait  dit  :  «  Laissez  faire  ; 
on  presse  l'orange  et  on  en  jette  l'écorce  quand  on  en  a  sucé  le 
jus.  »  Voltaire  ne  crut  pas  devoir  attendre  qu'on  lui  donnât 
congé;  il  renvoya  à  Frédéric  la  clef  de  chambellan  et  le  brevet 
de  la  pension  dont  il  l'avait  gratifié. 

Il  partit  en  emportant  par  mégarde  quelques  vers  manuscrits 
du  roi  :  celui-ci  envoya  un  officier  prussien  à  sa  poursuite,  et 
Voltaire  fut  retenu  prisonnier  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  les 
OEuvres  de  poeshies  du  roi,  son  maître.  11  lui  fallut  attendre 
l'arrivée  des  malles  qui  renfermaient  ce  trésor;  les  malles  de 
Voltaire  arrivèrent  enfin,  les  poeshies  furent  rendues,  et  le  pri- 
sonnier put  continuer  sa  route. 

Arrivé  en  Alsace,  il  songea  à  retourner  à  Paris,  mais  il 
n'ignorait  pas  combien  il  était  peu  sympathique  à  Louis  XV  ; 
il  fit  sonder  la  cour  à  son  égard  :  le  roi  répondit  :  «  Qu'il 
reste  où  il  est.  »  Voltaire  renonça  donc  à  Paris  et  s'en  alla 
prendre  les  eaux  d'Aix,  en  Savoie.  Pour  mettre  fin  à  cette  vie 
itinérante,  il  se  décida  à  acheter,  en  Suisse,  aux  portes  de 
Genève,  une  campagne  qu'il  appela  les  Délices.  Les  protestants 
de  Genève  virent  avec  déplaisir  s'établir  sur  leur  territoire, 
ce  violent  ennemi  de  toute  religion  ;  quelques  pasteurs  écrivi- 
rent des  protestations  que  Voltaire,  oubliant  ses  préceptes  de 
tolérance,  fit  supprimer  par  autorité  du  magistrat. 

Désirant  éviter  de  nouvelles  attaques,  il  acheta  la  terre  de 
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Ferney,  à  une  lieue  de  Genève.  C'est  là  qu'il  passa  les  vingt 
dernières  années  de  sa  vie  à  écrire  les  plus  impies  et  les  plus 
licencieux  de  ses  ouvrages.  «  Je  suis  las,  disait-il,  de  leur 
entendre  dire  que  douze  hommes  ont  suffi  pour  établir  le 
christianisme,  et  j'ai  envie  de  leur  prouver  qu'il  n'en  faut 
qu'un  pour  le  détruire.  »  Cet  impie  vieillard  multipliait  dans 
ce  but  les  pamphlets  anonymes  les  plus  furibonds  pour  écraser 
l'infâme...  C'est  ainsi  qu'il  désignait  la  religion  du  Christ.  Qui 
le  croirait?  cet  incrédule  éhonté  était  parfois  l'homme  le  plus 
pusillanime  et  le  plus  servile.  Pour  obtenir  un  fauteuil  à 
l'Académie,  nous  l'avons  vu  se  déshonorer  par  une  lâche  hypo- 
crisie ;  quand  il  y  trouvait  son  intérêt,  il  renouvelait  la  même 
comédie  :  il  allait  à  la  messe,  faisait  ses  Pâques  comme  un  bon 
catholique.  Étant  tombé  malade,  il  crut,  un  jour,  qu'il  allait 
mourir.  Il  fit  aussitôt  appeler  un  prêtre,  signa  devant  notaire 
la  rétractation  de  ses  ouvrages  irréligieux,  demandant  pardon 
à  Dieu  et  aux  hommes,  et  déclarant  mourir  dans  la  rehgion 
catholique,  apostolique  et  romaine. 

Détournons  nos  regards  des  écrits  et  des  actes  de  Voltaire, 
qu'on  ne  peut  que  flétrir  et  réprouver,  et  disons  quelques  mots 
des  actes  de  sa  vie  qui  font  un  éternel  honneur  à  sa  mémoire. 

Il  fut  le  premier  à  plaider  la  cause  de  la  liberté  de  con- 
science, en  faveur  des  protestants,  persécutés  en  France  depuis  , 
la  révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Il  fit,  en  particulier,  réhabi- 
liter la  mémoire  de  Calas  et  de  Sirven.  Calas  était  un  négociant 
de  Toulouse,  qui,  en  1762,  avait  été  accusé  d'avoir  assassiné 
son  fils  pour  l'empêcher  de  se  faire  catholique.  Quoique  Calas 
fût  innocent  de  ce  crime,  les  juges  prévenus  le  condamnèrent  à 
mort,  et  il  expira  sur  la  roue.  Voltaire  fut  informé  de  cette 
affaire  et  convaincu  de  l'innocence  de  Calas,  il  prit  à  cœur  de 
réhabiliter  sa  mémoire.  Après  trois  années  d'efforts  incessants, 
de  démarches,  de  brochures,  de  plaidoyers  éloquents,  il  réussit 
à  faire  réviser  le  procès.  Calas  fut  réhabilité  par  le  Parlement 
de  Toulouse,  et  sa  famille  dédommagée  des  pertes  d'argent  que 
ce  procès  lui  avait  coûtées. 

Sirven  était  un  protestant,  dont  la  fille  fut  arrachée  à  sa 
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famille  et  jetée  dans  un  couvent;  la  pauvre  enfant  parvint  à 
s'échapper  des  mains  de  ses  persécuteurs  ;  on  la  trouva  morte 
dans  un  puits.  Préf6ra-t-elle  la  mort  à  l'apostasie,  ou  sa  mort 
fut-elle  le  fait  d'un  accident?  C'est  ce  qu'on  ignore;  mais  on 
accusa  son  père  de  l'avoir  assassinée  pour  la  punir  d'avoir 
changé  de  religion.  Sirven  put  heureusement  s'enfuir  à  Genève 
et  fut  condamné  à  mort  par  contumace.  Voltaire,  encouragé 
par  le  succès  de  l'affaire  de  Calas,  entreprit  de  faire  réviser  ce 
nouveau  procès,  et  grâce  à  ses  efforts,  Sirven  fut  acquitté. 

Voltaire  recueillit  avec  générosité  la  nièce  du  grand  Cor- 
neille, qui  languissait  dans  un  état  voisin  de  la  misère.  «  C'est 
le  devoir  d'un  soldat,  dit-il,  de  servir  la  fdle  de  son  général;  » 
il  appela  la  jeune  fille  à  Ferney,  lui  fit  donner  une  bonne  édu- 
cation, puis  la  maria  à  un  gentilhomme  des  environs;  il  fit 
une  dot  à  sa  protégée  en  publiant  une  édition  nouvelle  des 
œuvres  de  Corneille,  avec  un  commentaire  qu'il  composa  dans 
ce  but. 

A  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans.  Voltaire  voulut  revoir 
Paris  et  assister  lui-même  à  la  première  représentation  d'Irène, 
qu'il  venait  de  terminer.  Cette  visite  fut  un  vrai  triomphe.  La 
cour  et  la  ville  accoururent  pour  lui  rendre  hommage.  Mais  les 
fatigues  de  ce  long  voyage  et  les  nombreuses  visites  qu'il  dut 
faire  ou  recevoir,  épuisèrent  ses  forces  et  provoquèrent  un 
crachement  de  sang.  Voltaire  crut  qu'il  allait  mourir;  il  fit 
aussitôt  appeler  un  prêtre  et  se  confessa.  La  maladie  n'eut 
cependant  pas  de  gravité  et  quelques  jours  après,  il  put  se  rendre 
au  théâtre,  pour  assister  â  la  représentation  d'Irène.  Dès  qu'il 
apparut,  l'enthousiasme  de  la  salle  fut  indescriptible  ;  les  comé- 
diens vinrent  lui  poser  une  couronne  sur  la  tète,  au  milieu 
d'acclamations  unanimes.  «  Vous  voulez  donc  me  faire 
mourir  de  plaisir ,  s'écria -l-il ,  vous  m'étouffez  sous  des 
roses.  »  A  la  sortie,  on  le  porta  en  triomphe  jusqu'à  son  car- 
rosse, et  la  foule  le  reconduisit  chez  lui,  en  criant  :  Vive  Vol- 
taire! vive  la  Henriadel  vive  Mahomet!  Tant  d'émotions 
l'exténuèrent,  et  il  expira  le  30  mai  1778. 
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La  Henriade 

Voici  le  sujet  du  poëme  :  Henri  III  est  sous  les  murs  de 
Paris  qu'il  assiège.  Il  s'est  uni  au  Béarnais  et  charge  celui-ci 
d'aller  en  Angleterre  demander  des  secours  à  la  reine  Elisabeth. 
Bourbon  part  secrètement  et  essuie  une  tempête  qui  le  force 
d'aborder  à  l'île  de  Jersey;  c'est  là,  qu'un  vieillard  doué  de  la 
science  prophétique  lui  prédit  les  destinées  de  sa  race.  Bientôt, 
reçu  par  la  reme,  il  lui  fait  un  beau  récit  des  événements  qui 
se  sont  passés  en  France  depuis  vingt  ans  :  la  lutte  des  partis, 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  le  progrès  de  la  puissance 
des  Guises,  les  victoires  que  son  courage  a  remportées  sur  les 
Ligueurs,  le  siège  de  Paris.  Il  obtient  les  secours  qu'il  espérait 
et  revient  en  France  au  moment  même  où  les  assiégés  enhardis 
par  son  absence,  menacent  le  camp  d'Henri  III.  C'est  à  ce 
moment  que  la  Discorde  aborde  sans  déguisement  Mayenne,  le 
chef  de  la  Ligue  :  elle  ranime  son  courage,  puis  se  rend  à 
Rome  où  règne  le  pape  Sixte-Quint.  Là,  elle  prend  la  forme  de 
la  Religion,  et  s'unit  à  la  Politique;  toutes  deux  viennent  à 
à  Paris  où  elles  soulèvent  la  Sorbonne  et  animent  les  Seize 
contre  le  Parlement.  Aussitôt,  la  ville  est  en  proie  à  une  hor- 
rible confusion  ;  les  factieux  livrent  à  la  main  du  bourreau  les 
magistrats  restés  fidèles  à  leur  roi,  et  soulèvent  par  les  prédi- 
cations furieuses  des  moines,  toutes  les  passions  populaires. 
Dans  ce  désordre,  le  dominicain  Jacques  Clément,  inspiré  par 
le  Fanatism.e,  se  dirige  vers  le  camp  de  Henri  IH,  est  admis  en 
présence  du  roi  et  le  perce  d'un  poignard.  Celui-ci  en  mourant, 
reconnaît  Henri  IV  pour  son  successeur.  Dans  Paris,  les  Etats 
de  la  Ligue  s'assemblent  pour  choisir  un  roi  et  exclure  le 
Béarnais  hérétique  de  la  succession  du  trône. 

Henri  donne  l'assaut  à  la  ville  ;  il  a  déjà  forcé  les  faubourgs 
et  va  pénétrer  dans  Paris,  lorsqu'un  obstacle  imprévu  se  dresse 
devant  lui.  C'est  saint  Louis,  le  père  des  Bourbons,  qui  lui 
apparaît  en  songe  et  retient  son  impétuosité,  au  moment  où  il 
va  mettre  la  capitale  à  feu  et  à  sang.  Pour  récompenser  le 
guerrier  de  son  obéissance,  le  saint  roi  lui  envoie  un  sommeil 
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pendant  lequel  il  l'emporte  d'abord  en  enfer,  puis  dans  le  ciel. 
Mais  le  triomphe  de  Henri  ne  peut  être  différé  bien  longtemps. 
En  vain  l'Espagne  envoie  le  comte  d'Egmont  au  secours  des 
Ligueurs;  Egmont  est  tué  à  Ivry  et  Henri  victorieux  accorde 
la  liberté  aux  prisonniers.  Sa  clémence,  sa  bonté,  lui  gagnent 
tous  les  cœurs  ;  bientôt  Mayenne,  son  concurrent  au  trône,  sera 
abandonné  par  les  Parisiens  qu'il  a  trompés  et  qui  ne  veulent 
plus  être  des  rebelles.  C'est  alors  que  la  Discorde  tend  un 
piège  à  Henri  en  lui  faisant  oublier  le  soin  de  sa  gloire  auprès 
de  Gabrielle  d'Estrées;  mais  la  voix  sévère  de  Mornay  l'arrache 
à  ce  honteux  repos  :  il  vole  aux  combats;  la  ville,  livrée  à 
toutes  les  horreurs  de  la  famine,  est  nourrie  par  le  prince 
généreux;  sa  victoire  est  assurée,  mais  à  la  condition  de  chan- 
ger de  religion.  A  la  prière  de  saint  Louis,  Dieu  éclaire  son 
âme  d'un  rayon  de  vérité.  La  rébellion  fléchit  aussitôt  sous  cet 
arrêt  divin  et  Paris  ouvre  ses  portes  à  Henri  IV. 

Jugement.  —  Si  l'on  considère  la  Hsnriade  sous  le  rapport 
de  l'art,  il  est  certain  que  ce  poëme  ne  peut  à  aucun  titre,  être 
mis  en  parallèle  avec  les  grandes  épopées  des  temps  anciens  et 
modernes.  Cependant  on  ne  saurait  nier  qu'il  ne  renferme  de 
.  grandes  beautés  littéraires.  Le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy 
est  décrit  avec  une  énergie  d'expressions  peu  commune;  l'as- 
sassinat de  Henri  III  est  vraiment  épique;  la  bataille  de  Con- 
tras est  racontée  avec  l'exactitude  de  l'histoire  et  toute  la 
richesse  de  la  poésie;  la  bataille  d'Ivry  mérite  le  môme  éloge; 
enfin,  de  belles  descriptions,  d'heureux  épisodes  dans  le  genre 
terrible  ou  gracieux,  d'éloquentes  harangues,  des  portraits 
pleins  de  vigueur  et  de  vérité,  font  de  la  Henriade,  une  des 
œuvres  les  plus  estimables  de  la  littérature  française. 

Le  sujet  ne  permettait  que  le  merveilleux  chrétien,  et  Vol- 
taire, qui  ne  croyait  pas  à  la  religion,  l'a  remplacé  par  des 
êtres  allégoriques.  Il  a  fait  parler  la  Discorde,  la  Politique,  le 
Fanatisme;  mais  ces  froides  abstractions  n'inspirent  aucun 
intérêt.  Il  n'en  a  tiré  un  bon  parti  qu'une  seule  fois;  c'est 
lorsque  le  Fanatisme  sort  des  Enfers  sous  la  figure  de  Guise, 
massacré  à  Blois,  et  vient  dans  la  cellule  du  moine  Clément,  lui 
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demander  vengeance  et  lui  remettre  un  glaive  pour  frapper 
Henri  III. 

En  gt'néral,  c'est  l'esprit  qui  domine  dans  la  Henriade,  tan- 
dis que  dans  les  poèmes  d'Homère,  de  Virgile  et  du  Tasse,  le 
génie  seul  se  fait  sentir.  C'est  par  le  mérite  et  la  richesse  des 
détails,  que  l'ouvrage  de  Voltaire  s'est  soutenu;  c'est  par  les 
ornements  du  style  qu'il  brille  et  ces  ornements  appartiennent 
plus  à  l'esprit  qu'au  génie. 

Le  style  de  la  Henriade  pourrait  parfois  avoir  plus  de  nerf, 
de  chaleur  et  de  précision;  mais  il  est  toujours  d'une  grande 
élégance  et  d'une  clarté  lumineuse.  Cependant  la  versification 
si  facile  et  si  brillante  de  ce  poëme  a  un  défaut  assez  sensible  : 
Voltaire  ne  connaît  pas  la  période  poétique  ;  ses  vers  sont  tous 
coupés  d'une  manière  uniforme  et  manquent  d'art  et  de 
variété. 

ÉPISODE  DE  LA   FAMIXE   DE   PARIS 

Une  femme  (grand  Dieu  !  faut-il  à  la  mémoire, 
Conserver  le  récit  de  cette  horrible  histoire  !) 
Une  femme  avait  vu  par  ces  cœurs  inhumains 
Un  reste  d'aliments  arraché  de  ses  mains. 
Des  biens  que  lui  ravit  la  fortune  cruelle. 
Un  enfant  lui  restait,  prêt  à  périr  comme  elle  : 
Furieuse,  elle  approche,  avec  un  coutelas. 
De  ce  fils  innocent  qui  lui  tendait  les  bras  : 
Son  enfance,  sa  voix,  sa  misère  et  ses  charmes 
A  sa  mère  en  fureur  arrachent  mille  larmes  ; 
Elle  tourne  sur  lui  son  visage  effrayé, 
Plein  d'amour,  de  regret,  de  rage,  de  pitié  : 
Trois  fois  le  fer  échappe  à  sa  main  défaillante. 
La  rage  enfin  l'emporte;  et  d'une  voix,  tremblante, 
Détestant  son  hymen  et  sa  fécondité  : 
«  Cher  et  malheureux  fils  que  mes  flancs  ont  porté, 
«  Dit-elle,  c'est  en  vain  que  tu  reçus  la  vie; 
«  Les  tyrans  ou  la  faim  l'auraient  bientôt  ravie 
«  Et  pourquoi  vivrais-tu?  Pour  aller  dans  Paris, 
«  Errant  et  malheureux,  pleurer  sur  ses  débris  ? 
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"  Meurs,  avant  de  sentir  mes  maux  et  ta  misère 
«  Rends-moi  le  jour,  le  sang  que  t'a  donné  ta  mère  : 
n  Que  mon  sein  malheureux  te  serve  de  tombeau, 
'<  Et  que  Paris  du  moins  voie  un  crime  nouveau  !  » 
En  achevant  ces  mots,  furieuse,  égarée. 
Enfonce,  en  frémissant,  le  parricide  acier, 
Porte  le  corps  sanglant  auprès  de  son  foyer. 
Et  d'un  bras  que  poussait  la  faim  impitoyable, 
Prépare  avidemment  ce  repas  effroyable. 

Attirés  par  la  faim,  les  farouches  soldats 

Dans  ces  coupables  lieux  reviennent  sur  leurs  pas. 

Leur  transport  est  semblable  à  la  cruelle  joie 

Des  ours  et  des  lions  qui  fondent  sur  leur  proie. 

A  l'envi  l'un  de  l'autre,  ils  courent  en  fureur; 

Ils  enfoncent  la  porte.  O  surprise!  ô  terreur I 

Près  d'un  corps  tout  sanglant  à  leurs  yeux  se  présente 

Une  femme,  égarée,  et  de  sang  dégouttante  : 

«  Oui,  c'est  mon  propre  fils,  oui,  monstres  inhumains, 

«  C'est  vous  qui  dans  son  sang  avez  trempé  mes  mains. 

«  Que  la  mère  et  le  fils  vous  servent  de  pâture. 

«  Craignez-vous  plus  que  moi  d'outrager  la  nature? 

«  Quelle  horreur  à  mes  yeux  semble  vous  glacer  tous? 

«  Tigres,  de  tels  festins  sont  préparés  pour  vous.  » 

Ce  discours  insensé  que  sa  rage  prononce 

Est  suivi  d'un  poignard  qu'en  son  cœur  elle  enfonce. 

De  crainte,  à  ce  spectacle,  et  d'horreur  agités, 

Ces  monstres  confondus  courent  épouvantés  : 

Ils  n'osent  regarder  cette  maison  funeste  : 

Us  pensent  voir  sur  eux  tomber  le  feu  céleste  : 

Et  le  peuple,  effrayé  de  l'horreur  de  sou  sort. 

Levait  les  mains  au  ciel  et  demandait  la  mort. 
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Crébillon.  —  Chefs-d'œuvre  dramatiques  de  Voltaire.  —  Boudard  de  La  Motte.  — 
De  Belloy.  —  La  Harpe.  —  Lemierre.  —  Chamfort. 

Crébillon  (1674-1762) 

Les  circonstances  favorables  dans  lesquelles  Crébillon  parut 
expliquent  seules  son  immense  succès.  A  l'époque  où  il  composa 
ses  tragédies,  la  scène  française  était  vide  ;  Corneille  et  Racine 
étaient  morts,  et  Voltaire  n'était  pas  encore  né  ;  Campistron 
seul,  faible  copiste  de  Racine,  brillait  au  premier  rang. 

Prosper  de  Crébillon  naquit  à  Dijon,  en  16/4.  Il  fit  d'abord 
des  éludes  de  droit,  et  fut  employé  chez  un  procureur  nommé 
Prieur.  Le  procureur  aimait  la  poésie  et  encouragea  son  jeune 
clerc  à  cultiver  les  lettres.  Crébillon  céda  à  ses  conseils  autant 
qu'à  son  goût  personnel.  Prieur  vivait  encore,  eu  1707,  lorsque 
Crébillon  fit  représenter  Athrée  et  Thyeste;  quoique  malade,  il 
se  fit  porter  au  théâtre  et  dit  au  jeune  auteur  en  l'embrassant  : 
«  Je  meurs  content,  je  vous  ai  fait  poëte,  et  je  laisse  un 
homme  à  la  France.  »  Crébillon  fut  loin  de  trouver  les  mêmes 
encouragements  dans  sa  famille  :  son  père,  irrité  d'apprendre 
que  son  fils  abandonnait  le  droit  pour  le  théâtre,  le  déshérita, 
et  ce  ne  fut  que  lorsque  les  succès  eurent  rendu  le  poëte  célèbre 
qu'ils  se  réconcilièrent. 

Une  éducation  plus  soignée  eût  pu  faire  de  Crébillon  un 
poëte  de  premier  ordre  ;  malheureusement,  ses  études  littéraires 
avaient  été  superficielles,  et  il  n'avait  qu'une  connaissance 
fort  imparfaite  des  écrivains  classiques.  Il  ne  s'était  nourri  que 
des  mauvais  romans  de  M"*^  de  Scudéry  et  de  la  Calprenède,  et 
cette  lecture  avait  gâté  son  génie  ;  c'est  là  qu'il  prit  le  goût  des 
sentiments  factices  et  des  aventures  romanesques  qui  sont  la 
trame  de  toutes  ses  pièces. 
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Crébillon  aurait  pu  peut-être  compléter,  par  un  travail  sou- 
tenu, ce  qu'il  y  avait  d'inachevé  dans  ses  premières  études  : 
malheureusement,  il  était  d'une  paresse  excessive.  Grâce  à  une 
facilité  de  composition  merveilleuse  et  à  une  mémoire  phéno- 
ménale, il  ne  se  décidait  à  prendre  la  plume  et  à  écrire  ses 
tragédies  que  pour  donner  les  rôles  aux  comédiens  chargés  de 
les  représenter  sur  la  scène. 

Il  ne  se  fit  pas  illusion  sur  son  mérite  personnel  :  se  voyant 
impaissant  à  égaler  les  grands  maîtres  de  la  scène  française,  il 
se  traça  une  voie  nouvelle,  et  créa  un  genre  dramatique  à  part, 
le  genre  terrible.  «  Corneille,  disait-il,  a  pris  le  ciel,  Racine 
la  terre;  il  ne  me  restait  plus  que  l'enfer;  je  m'y  suis  jeté  à 
corps  perdu.  »  En  effet,  ses  pièces  sont  remplies  de  situations 
affreuses,  de  crimes  épouvantables  :  ainsi  dans  Athrée,  ce 
prince  est  représenté  offrant  à  son  frère  Thyesle  le  sang  de  son 
propre  fils  à  boire  dans  une  coupe. 

Crébillon  essaya  de  corriger  ce  grand  défaut  en  introduisant 
dans  ses  pièces  des  sentiments  plus  tendres.  Le  jour  où  il 
voulut  s'affranchir  de  ses  souvenirs  romanesques  et  écrire  sous 
son  inspiration  personnelle,  il  fit  un  ouvrage  de  génie  :  Rha- 
damysie  et  Zénobie.  Malheureusement,  ce  ne  fut  qu'un  accident, 
et  il  reprit  dans  ses  tragédies  historiques,  Xercès,  Pyrrhus  et 
Catilina,  le  genre  mauvais  qu'il  avait  paru  abandonner. 

Le  style  de  Crébillon  est  défectueux  et  ne  souffre  pas  de 
comparaison  avec  celui  de  Corneille,  de  Racine  et  de  Vol- 
taire. Il  fourmille  de  termes  impropres,  de  consonnances  dures, 
de  mots  inutiles,  de  rimes  négligées.  Quand  Rkadamysie  et 
Zénobie  parut,  un  ami  du  poète  s'avisa  d'aller  lire  cette 
tragédie  au  vieux  Boileau  malade.  Celui-ci  écouta  assez  atten- 
tivement les  deux  premières  scènes,  mais  bientôt  n'y  tenant 
plus;  il  se  leva  en  colère  et  dit  à  l'importun  :  «  Quoi,  Mon- 
sieur, vous  voulez  hâter  ma  mort  par  la  lecture  de  ces  détes- 
tables versl  voilà  un  auteur  devant  lequel  les  Boyer  et  les 
Pradon  sont  de  vrais  soleils.  J'ai  moins  de  regret  à  mourir, 
puisque  notre  pays  produit  de  pareils  auteurs.  »  Boileau, 
ainsi  que  le  remarque  Voltaire,  était  dans  un  âge  et  dans  un 
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état  où  l'on  n'est  sensible  qu'aux  défauts  et  insensible  aux 
beautés. 

Crébillon  avait,  comme  d'autres  grands  hommes,  des  manies 
bizarres.  Il  vivait  constamment  seul,  en  compagnie  de  petits 
chiens,  animaux  qu'il  affectionnait  particulièrement.  Il  ramas- 
sait dans  la  rue  ceux  qu'il  trouvait,  beaux  ou  laids,  sales  ou 
propres,  les  mettait  sous  son  manteau  et  les  portait  dans  sa 
chambre.  Là,  il  s'amusait  à  faire  leur  éducation;  apprenait 
à  l'un  à  faire  le  mort,  à  l'autre  à  sauter  avec  grâce  par  dessus 
sa  canne  ;  un  autre  avait  pour  devoir  de  refuser  un  morceau  de 
sucre  qu'on  lui  présentait  de  la  main  gauche  et  de  l'accepter  de 
la  droite...  Lorsque  leur  éducation  était  achevée,  le  poëte  était 
heureux  et  fier  de  les  mener  au  café  Procope,  et  là  il  jouissait 
de  leur  savoir-faire  plus  que  du  succès  de  ses  tragédies.  Cette 
ménagerie  répandait  nécessairement  des  odeurs  peu  agréables; 
pour  les  dissiper  Crébillon  fumait  beaucoup  de  tabac,  ce  qui 
ne  faisait  que  rendre  sa  chambre  plus  inabordable. 

Au  nombre  des  singularités  de  cet  homme,  on  doit  compter 
sa  prodigieuse  mémoire  :  il  n'écrivait  point  ses  vers  à  mesure 
qu'il  les  composait  ;  il  faisait  de  tête  la  pièce  entière  avec  ses 
actes,  ses  scènes,  ses  variantes,  et  ne  la  confiait  au  papier 
qu'au  moment  de  la  faire  représenter.  Nous  avons  trouvé  un 
exemple  pareil  dans  Corneille. 

Chefs-d'œuvre  dramatiques  de  Voltaire 

Tragédie  de  Zaïre.  —  Orosmane,  Soudan  de  Jérusalem,  est 
un  jeune  et  beau  Tartare  qui,  dans  ses  luttes  avec  les  cheva- 
liers chrétiens,  s'est  formé  aux  vertus  chevaleresques.  Parmi 
les  esclaves  qui  peuplent  son  sérail,  se  trouve  une  jeune  fille, 
nommée  Zaïre,  échappée  dans  son  enfance  au  massacre  de 
Césarée,  et  que  l'on  croit  chrétienne,  quoique  élevée  dans  la 
foi  musulmane.  Le  Soudan  l'aime  et  veut  l'épouser,  et  Zaïre, 
touchée  de  cet  amour  qu'elle  partage  en  secret,  avoue  le  sien 
à  Fatime,  son  amie,  esclave  comme  elle  du  soudan,  mais  chré- 
tienne. 

Rien  ne  paraît  s'opposer  à  leur  bonheur,  lorsqu'arrive  un 
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chevalier  chrétien  à  qui  Orosmane  a  permis  d'aller  en  France 
chercher  la  rançon  de  quelques  captifs  :  il  somme  le  soudan 
de  tenir  sa  parole,  et  Zaïre  est  au  nombre  des  esclaves  qu'il 
veut  racheter.  Quant  à  lui ,  il  vient  reprendre  ses  fers.  Le 
Soudan  admire  tant  de  générosité,  mais  il  est  deux  prison- 
niers qu'il  ne  peut  échanger  contre  aucune  rançon,  c'est  Lusi- 
gnan,  ancien  roi  de  Jérusalem,  dont  il  craint  encore  la  rivalité, 
et  Zaïre  qu'il  destine  à  partager  avec  lui  le  trône.  Comme 
Nérestan  insiste  pour  obtenir  la  liberté  de  Zaïre,  cette  insis- 
tance fait  naître  le  soupçon  dans  le  cœur  d'Orosmane.  Plus  il 
veut  échapper  ta  la  jalousie,  plus  elle  le  poursuit. 

Cependant  le  vieux  Lusignan  est  libre  et  c'est  Zaïre  qui  a 
brisé  ses  fers  :  elle  l'annonce  aux  prisonniers  chrétiens,  qui 
tombent  aux  pieds  de  leur  ancien  roi.  Celui-ci  apprend  que 
c'est  à  Nérestan  et  à  Zaïre  qu'il  doit  sa  liberté;  bientôt,  à  la 
croix  que  porte  Zaïre  dès  sa  naissance,  et  qu'elle  n'a  jamais 
quittée,  à  la  blessure  dont  la  cicatrice  est  au  sein  de  ÎNérestan, 
il  découvre  que  l'une  est  sa  fille  et  l'autre  son  fils.  Mais  quel 
coup  affreux  pour  le  malheureux  vieillard  de  retrouver  sa  fille 
musulmane!  —  Mon  Dieu!  s'écrie-t-il. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire  ! 

J'ai  vu  tomber  ton  temple,  et  périr  ta  mémoire; 

Dans  un  cachot  alïreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 

Et,  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 

Quand  je  trouve  une  lille,  elle  est  ton  ennemie! 

Je  suis  bien  malheureux!...  c'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  lille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines. 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines; 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  foi; 

C'est  le  sang  des  martyrs!...  O  fille  encore  trop  chère  ! 

Connais-tu  ton  destin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère.' 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 
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Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ! 

Tes  frères,  ces  Biartyrs  égorgés  à  mes  yeux. 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants,  tendus  du  baut  des  cieux; 

Ton  Dieu  que  tu  trabis,  ton  Dieu  que  tu  blaspbèmes. 

Pour  toi,  pour  l'univers  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  : 

En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 

Vois  ces  murs,  vois  ce  temple  cnvabi  par  tes  maîtres  : 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux;  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 

Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie; 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie. 

Tu  ne  saurais  marcber  dans  cet  auguste  lieu. 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas,  sans  y  trouver  ton  Dieu, 

Et  tu  n'y  peux  rester,  sans  renier  ton  père, 

Ton  bonneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Zaïre  ne  peut  résister  à  la  voix  de  son  père  et  se  reconnaît 
chrétienne.  Lorsque  Orosmane  vient  la  chercher  pour  la  con- 
duire à  la  mosquée,  elle  refuse  de  l'y  suivre,  et  s'éloigne  pour 
cacher  ses  larmes.  Orosmane,  qui  d'abord  ne  peut  comprendre 
son  refus,  s'écrie  tout  à  coup  :  Si  c'était  ce  Fronçais!...  Et  la 
jalousie  renaît  dans  son  cœur  plus  violente  que  jamais  :  il  fait 
fermer  les  portes  du  sérail;  il  veut  que  la  terreur  y  règne. 
Quelle  n'est  pas  sa  fureur  lorsqu'il  intercepte  un  billet  que 
Nérestan  écrit  à  Zaïre  pour  lui  donner  rendez- vous  hors  du 
palais!  Il  fait  remettre  la  lettre  à  Zaïre;  lui-même  à  la  faveur 
de  l'obscurité,  se  tient  caché  sur  son  passage;  et  lorsque,  suivie 
de  Fatirae,  elle  sort  de  son  appartement,  et  demande,  en 
entendant  le  soudan  qui  s'avance  :  «  Est-ce  ■vous,  Nérestan?  » 
Orosmane  lui  plonge  son  poignard  dans  le  sein.  On  amène 
Nérestan  enchaîné.  Le  soudan  lui  montre  le  cadavre  de  Zaïre  : 
«  Ah  !  que  vois-je  !  ah  !  ma  sœur  !  »  s'écrie  le  chevalier  chré- 
tien. «  Sa  sœur!  qu'ai -je  entendu?...  »  reprend  Orosmane 
atterré.  Nérestan  et  Fatime  l'accablent  de  reproches.  Mais, 
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tout  à  sa  douleur,  il  ne  leur  répond  qu'en  faisant  mettre  en 
liberté  tous  les  prisonniers  chrétiens  :  puis  il  se  tue  sur  le 
cadavre  de  Zaïre  (1). 

Jugement.  —  Zaïre  fut  composée,  à  ce  que  nous  apprend 
Voltaire  lui-même,  pour  répondre  au  reproche  qui  lui  avait  été 
fait  de  ne  pas  mettre  assez  d'amour  dans  ses  pièces.  Quelques 
critiques  prétendent  que  cette  tragédie  n'est  qu'une  pâle  imi- 
tation de  l'Othello  de  Shakespeare.  Dans  la  tragédie  anglaise, 
c'est  un  More  qui,  malgré  son  teint  noir  et  son  âge  déjà  mùr, 
a  obtenu,  par  l'éclat  de  ses  victoires,  l'amour  d'une  noble  fille 
de  Venise,  Desdémone,  et  l'a  épousée.  L'intérêt  que  celle-ci 
prend  à  un  officier  en  disgrâce  et  les  lâches  insinuations  d'un  ami 
perfide,  éveillent  la  jalousie  d'Othello  :  un  mouchoir  qu'elle 
perd  et  qui  se  retrouve  dans  les  mains  de  l'officier,  porte  au 
comble  la  fureur  d'Othello,  qui  entre  la  nuit  chez  sa  femme, 
l'étoufTe  entre  deux  oreillers,  puis  se  tue  en  apprenant  qu'elle 
est  innocente.  On  reconnaît  dans  Zaïre  la  Desdémone  du  tra- 
gique anglais,  et  Othello  dans  Orosmane.  Seulement  ce  qui 
constitue  l'action  dans  la  tragédie  det Voltaire,  c'est  le  combat 
qui  se  livre  dans  le  cœur  de  Zaïre  entre  ses  devoirs  de  fille  et 
de  chrétienne,  et  sa  tendresse  pour  Orosmane.  L'élément  chré- 
tien et  chevaleresque  que  Voltaire  a  introduit  avec  le  person- 
nage de  Lusignan  en  relève  singulièrement  le  mérite. 

Zaïre  est  une  tragédie  touchante  et  remarquable  par  la  pureté 
du  style.  Lasignan  retrouvant  sa  fille  musulmane  et  sur  le 
point  d'épouser  Orosmane,  fait  entendre  les  accents  les  plus 
pathétiques  et  les  plus  nobles  qui  soient  échappés  au  génie 
dramatique  de  Voltaire. 

Tragédie  de  Alzire.  —  Montèze ,  roi  d'une  partie  du 
Potoze,  et  sa  fille  Alzire,  sont  tombés  avec  un  grand  nombre 
d'Américains,  au  pouvoir  de  l'espagnol  Guzman,  gouverneur  du 
Pérou.  Guzman  aime  sa  captive  Alzire  qui  s'est  convertie  au 
christianisme  ainsi  que  Montèze.  Alzire,  fiancée  autrefois  à  un 
chef  américain  qu'elle  croit  mort,  hésite  néanmoins  à  se  rendre 
aux  vœux  de  Guzman;  elle  cède  enfin  aux  prières  de  son  père 

(1)  Cette  analyse  est  empruntée  en  partie  à  l'ouvrage  de  M.  Mennechet. 
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et  d'Alvarès,  père  de  Guzman.  A  peine  est-elle  unie  au  vain- 
queur de  sa  patrie,  qu'elle  retrouve  son  fiancé,  Zamore,  qui 
était  resté  confondu  dans  la  foule  des  prisonniers.  Zamore  avait 
juré  de  se  venger  de  Guzman,  alors  qu'il  n'avait  à  lui  reprocher 
que  les  injustes  rigueurs  d'un  vainqueur  impitoyable;  sa  fureur 
est  sans  bornes  quand  il  apprend  que  ce  Guzman,  qui  lui  a  tout 
enlevé,  puissance,  richesse,  liberté,  vient  encore  de  lui  ravir 
celle  qu'il  aime  et  dont  il  est  aimé.  En  vain  Alzire  lui  donne 
le  moyen  de  fuir;  comme  elle  refuse  de  partir  avec  lui, 
Zamore,  à  la  faveur  d'un  déguisement,  parvient  jusqu'à  Guz-- 
man,  et  le  frappe  d'un  coup  mortel.  Il  attend,  calme  et  fier,  le 
châtiment  de  son  crime  :  Guzman,  avant  d'expirer,  lui  rend 
Alzire  et  lui  dit  : 

Des  dieux  que  i  ous  servons  connais  la  différence  -. 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  vengeance. 
Et  le  mien,  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner, 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Jugement.  —  «  Nous  croyons,  dit  La  Harpe,  que  cette  tra- 
gédie, qui  n'est  pas  au  théâtre  d'un  aussi  grand  effet  que 
Zaïre,  est  d'une  création  bien  plus  élevée  et  bien  plus  difficile. 
Les  caractères  originaux  et  contrastés  de  Zamore,  d'Alvarès  et 
d' Alzire,  les  éclairs  de  génie  qui  brillent  à  tout  moment  dans 
les  détails  et  les  difficultés  vaincues,  tout  nous  fait  regarder 
cet  ouvrage  comme  le  chef-d'œuvre  de  l'auteur.  » 

Tragédie  de  Mahomet.  —  Mahomet  est  déjà  à  la  tête  d'un 
parti  puissant,  mais  il  n'est  pas  encore  maitre  de  la  Mecque  où 
commande  Zopire,  chef  du  parti  qui  s'obstine  à  ne  pas  recon- 
naître le  nouveau  prophète.  Il  réussit  à  s'introduire  dans  la 
ville  sainte,  sous  prétexte  de  négociations.  Là,  abusant  de  l'as- 
cendant qu'en  sa  qualité  d'envoyé  de  Dieu,  il  exerce  sur  le 
jeune  et  crédule  Séide,  il  le  décide  à  assassiner  Zopire,  lui 
promettant  pour  prix  de  son  crime,  la  main  d'une  jeune 
esclave,  nommée  Palmire,  dont  il  est  aussi  amoureux  lui- 
même.  Séide  tue  le  vieillard  au  pied  de  l'autel  où  il  est  venu 
prier,  mais  ce  vieillard  est  son  père  et  celui  de  Palmire,  et  cet 


372  DE   LA    TRAGÉDIE   AU   XVIIl^  SIÈCLE 

odieux  parricide  soulève  une  indignation  générale.  Une  émeute 
éclate  que  Séide  furieux  dirige  lui-même  ;  mais  au  moment  où 
il  parait  devant  Mahomet,  le  poignard  à  la  main,  ses  forces 
l'abandonnent,  et  il  tombe  mort.  Le  prophète,  qui  l'avait  fait 
empoisonner,  ne  manque  pas  d'interpréter  cette  mort  fou- 
droyante comme  un  signe  éclatant  de  la  protection  divine,  et 
ressaisit  ainsi  l'ascendant  qu'il  avait  failli  perdre  (F.  Mar- 

CILLAC).   » 

Jugement.  —  Voltaire  a  voulu  peindre  le  fanatisme  dans 
toute  son  horreur.  Au  fond,  cette  pièce  est  une  attaque  contre 
le  christianisme  lui-même  assimilé  au  fanatisme;  mais,  pour 
prévenir  toutes  les  critiques,  l'auteur  la  dédia  au  pape  Be- 
noit XIV  qui  l'accueillit  avec  bienveillance.  Cette  haute  pro- 
î.xlion  ne  put  défendre  sa  tragédie  contre  la  réprobation  qu'elle 
rencontra  de  la  part  d'une  grande  partie  du  public  et  il  se 
décida  à  la  retirer  après  la  troisième  représentation. 

Le  caractère  de  Mahomet,  tel  que  Voltaire  l'a  tracé  est  abso- 
lument contraire  à  la  vérité  historique;  il  a  transformé  la 
grande  figure  du  prophète  en  un  monstre  de  perfidie  et  de 
cruauté,  qui  ne  voit  dans  l'ascendant  que  lui  donne  sa  qualité 
d'envoyé  de  Dieu,  qu'un  moyen  commode  de  se  débarrasser  de 
ses  rivaux  en  amour,  comme  de  ses  ennemis  politiques.  A  côté 
de  ces  défauts,  on  rencontre  dans  Mahomet  de  belles  scènes. 
Rien  de  plus  pathétique,  par  exemple,  que  celle  où  Zopire 
mourant,  reconnaît  ses  enfants,  et  dans  l'un  d'eux,  son  meur- 
trier. Séide  est  le  personnage  le  plus  dramatique  et  le  mieux 
réussi.  Aussi  est-il  devenu  un  type  :  son  nom  a  passé  dans  la 
langue  usuelle,  et  désigne  ces  partisans  fanatisés  dont  un  esprit 
audacieux  se  sert  comme  d'instruments  aveugles. 

Tragédie  de  Mérope.  —  Mérope  est  la  veuve  de  Cresphonte, 
roi  de  Messénie.  Uniquement  préoccupée  de  conserver  le  trône 
à  son  fils  Egisthe,  qu'elle  a  dû  éloigner  de  Messène  dès  son  plus 
bas  âge  pour  le  soustraire  à  la  fureur  des  meurtriers  de  son 
époux,  elle  se  refuse  obstinément  à  accorder  sa  main  à  Poly- 
phonie, que  les  Messéniens,  fatigués  d'une  longue  anarchie, 
sont  prêts  à  choisir  pour  leur  roi.  Un  jeune  étranger,  coupable 
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d'un  crime  commis  sur  la  route  de  ^lossène,  est  amené  devant 
Mérope,  qui,  le  prenant  pour  le  meurtrier  do  son  fils,  veut  lui 
donner  la  mort  de  sa  propre  main.  Mais  cet  étranger  est  Egisthe 
lui-même,  et  Mérope,  dès  qu'elle  a  reconnu  son  fils,  ne  pense 
plus  qu'à  le  sauver  des  mains  de  Polyphonie  qui  voit  en  lui  un 
dangereux  rival;  elle  consent  même,  par  dévouement  mater- 
nel, à  donner  sa  main  à  l'usurpateur.  Mais  au  moment  de  la 
cérémonie  nuptiale,  Egisthe  tue  Polyphonte-  et  se  fait  recon- 
naître par  les  Messéniens,  comme  le  légitime  successeur  de 
Cresphonte  (F.  Marcillac). 

Jugement.  —  Voltaire  a  emprunté  ce  sujet  aux  légendes  de 
la  Grèce  antique,  mais  c'est  de  la  pièce  de  Maffei,  écrivain 
italien,  son  contemporain,  que  l'auteur  français  s'est  inspiré. 
Cette  tragédie  se  distingue  par  la  pure!''  du  dessin  et  la  beauté 
du  plan.  Elle  célèbre  l'amour  maternel  et  ne  renferme  rien 
d'étranger  au  sujet.  L'intérêt  va  toujours  croissant.  Tout  y 
est  simple,  noble,  touchant,  pathétique;  aussi  cette  œuvre  eut- 
elle  un  grand  succès. 

Boudard  de  La  Motte  —  De  Belloy 

Après  Voltaire,  mais  dans  un  rang  inférieur,  les  auteurs  qui 
eurent  quelques  succès  dans  la  poésie  dramatique  furent  Bou- 
dard de  La  flotte,  de  Belloy,  La  Harpe,  Lemierre  et  Chamfort. 

Houdard  de  La  Motte  (1672-1731  )  naquit  à  Paris,  en  4  672, 
d'une  famille  obscure;  il  était  fils  d'un  chapelier.  Dès  son 
enfance,  il  eut  pour  le  théâtre  et  la  déclamation  une  passion 
fort  prononcée,  et  se  lia  avec  quelques  amis  pour  jouer  les 
comédies  de  Molière.  Tout  à  coup,  il  lui  prit  un  accès  de 
dévotion  religieuse,  et  il  alla  s'enfermer  dans  l'abba^'^e  de  la 
Trappe;  mais,  après  trois  mois  de  séjour  dans  ce  monastère, 
son  zèle  se  calma  et  il  rentra  dans  le  monde.  Quoique  doux 
de  caractère,  La  Motte  s'attira  de  nombreux  ennemis  par  sa 
manie  étrange  de  déclamer  contre  la  poésie  et  contre  les  poètes, 
qu'il  comparait  à  des  charlatans  qui  s'amusent  à  faire  passer 
des  grains  de  blé  par  le  trou  d'une  aiguille.  Il  eut,  entre 
autres,  une  dispute  avec  M™«  Dacier,  femme  d'esprit,  qui  avait 


374  DE   LA   TBAGÉDIE  AU  XVIH«  SIÈCLE 

traduit  Homère  et  qui  estimait  les  anciens  supérieurs  aux  mo- 
dernes. Elle  s'oublia  jusqu'à  publier  contre  lui  un  pamphlet 
plein  d'injures.  Le  poëte  outragé  lui  répondit  par  ses  Béfle- 
xions  sur  la  critique,  qui  sont  un  modèle  de  goût  et  d'urba- 
nité. —  Voici  encore  un  trait  qui  peint  la  douceur  de  son 
caractère.  La  Motte  était  devenu  aveugle  à  quarante  ans,  par 
excès  de  travail  ;  un  jour  qu'il  passait  dans  la  rue,  il  mar- 
cha sur  le  pied  d'un  jeune  homme  qui  lui  donna  un  soufflet; 
«  Monsieur,  se  borna-t-il  à  lui  dire,  vous  serez  bien  fâché 
quand  vous  saurez  que  je  suis  aveugle.  » 

La  tragédie  d'Inès  de  Castro  est  le  chef-d'œuvre  de  La  Motte. 
Dans  celte  pièce,  empruntée  aux  Lusiades  de  Camoëns,  le  poêle 
a  su  peindre  les  plus  fortes  passions  qui  puissent  agiter  le 
cœur  humain;  nous  y  voyons,  en  effet,  le  dévouement  de  la 
femme  qui  veut  mourir  pour  son  mari,  le  courage  de  celui-ci, 
la  touchante  bonté  d'un  vieillard,  enfin  la  méchanceté  d'une 
marâtre  qui  ne  recule  pas  devant  l'assassinat  pour  assouvir  sa 
vengeance. 

Mais  c'est  à  cause  de  ses  Fables  que  La  Motte  est  surtout 
estimé.  Sans  naïveté,  il  est  parfois  ingénieux.  Les  plus  remar- 
quables sont  les  deux  Moineaux,  le  Perroquet,  la  Montre  et  le 
Cadran  solaire. 

Pierre  de  Bellay  (1 727-'!  775),  naquit  à  Saint-Flour,  en  Au- 
vergne, en  1727.  Comme  il  était  sans  fortune,  il  vint  à  Paris 
auprès  d'un  de  ses  oncles,  avocat  au  parlement,  qui  lui  fit  faire 
de  bonnes  éludes  au  collège  Mazarin.  Son  oncle  le  destinait  au 
barreau,  mais  de  Belloy,  qui  ne  se  sentait  aucune  vocation 
pour  la  chicane,  s'échappa  un  jour,  pour  s'en  aller  en  Russie  ; 
là,  il  put  se  livrer  librement  à  sa  passion  pour  la  poésie  dra- 
matique. Il  joua  avec  succès  nos  pièces  françaises  dans  les 
cours  du  Nord,  et  surtout  à  Saint-Pétersbourg.  Il  composait  en 
même  temps  pour  la  scène.  Ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps de  vivre  loin  de  sa  patrie,  il  revint  à  Paris,  mais  son 
oncle  ne  voulut  plus  le  revoir. 

De  Belloy  fit  représenter  plusieurs  tragédies,  dont  la  plus 
remarquable  est  le  Siège  de  Calais.  Le  sujet  était  emprunté  à 
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notre  historien  Froissarçl.  Cette  tragédie,  à  cause  de  son  carac- 
tère national,  eut  un  grand  succès.  Elle  fut  jouée  en  présence 
de  Louis  XV,  qui  donna  une  médaille  d'or  à  l'auteur.  La  ville 
de  Calais  lui  envoya  des  lettres  de  bourgeoisie,  et  l'on  érigea 
sa  statue  sur  une  des  places  de  la  cité.  Le  nom  de  l'auteur  fut 
proclamé  à  toutes  les  représentations  et  il  fut  forcé  de  paraître 
lui-même  aux  quatre  premières.  Tel  était  le  concours  des 
spectateurs,  que  la  salle  ne  put  jamais  contenir  la  moitié  de 
ceux  qui  se  présentèrent. 

La  Harpe  (1739-1803) 

La  Harpe  naquit  à  Paris  en  1739.  Orphelin  avant  l'âge  de 
neuf  ans,  il  fut  recueilli  par  des  sœurs  de  charité  qui,  remar- 
quant en  lui  une  intelligence  précoce,  lui  procurèrent  une 
buurse  dans  un  collège  de  Paris,  où  il  fil  il' excellentes  études 
et  obtint  deux  fois  de  suite  le  prix  d'honneur. 

A  peine  âgé  de  vingt  ans,  il  débuta  dans  la  carrière  des  let- 
tres par  les  Héroïdes,  puis  par  la  tragédie  de  Warwick  qui  lui 
valut  l'honneur  d'être  présenté  à  Louis  XV.  Il  fit  hommage 
de  son  œuvre  à  Voltaire  et  à  compter  de  ce  jour,  une  liaison 
intime  s'établit  entre  le  jeune  poëte  et  le  vieux  philosophe. 
La  Harpe  faisait  des  fréquentes  visites  à  Ferney  où  il  jouait  les 
pièces  de  Voltaire  avec  sa  femme  et  se  permettait  même  de 
corriger  quelquefois  les  tragédies  du  luailre. 

Malgré  son  talent  de  versificateur,  il  n'eut  pas  beaucoup 
de  succès  dans  ses  compositions  dramatiques.  Tout  y  est 
sagement  calculé,  correctement  écrit,  mais  froid;  le  vrai  souffle 
tragique  n'anime  pas  ses  personnages  et  l'on  ne  remarque  rien 
d'original  dans  la  peinture  des  passions.  Les  concours  acadé- 
miques flattèrent  davantage  son  amour-propre  d'écrivain  :  il 
remporta  onze  prix  dans  l'espace  de  six  ans.  Mais  le  théâtre, 
pas  plus  que  les  concours  académiques,  ne  l'ayant  enrichi,  il 
entreprit,  par  besoin,  la  publication  d'un  Abrégé  de  l'Histoire 
des  voyages,  de  l'abbé  Prévost.  Cet  ouvrage  n'ajouta  rien  à  sa 
gloire,  mais  améliora  sensiblement  sa  position  de  fortune. 

En  1786,  La  Harpe  fut  attaché  comme  professeur  à  l'établis- 
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sèment  d'éducation  qu'on  venait  de  créer  à  Paris  sous  le  nom 
de  Lycée.  11  réunit  ses  conférences  publiques  en  un  Cours  de 
littérature,  son  meilleur  ouvrage,  dans  lequel,  comme  critique 
et  comme  écrivain,  il  a  donné  toute  la  mesure  de  son  talent.  Il 
continua  ce  Cours  pendant  douze  ans  avec  le  plus  grand  succès  et 
mérita,  par  son  goût  littéraire  exquis  et  fin,  le  surnom  de  Quin- 
tillien  (1)  français.  On  reproche  à  cet  ouvrage  d'être  incomplet 
dans  la  partie  qui  traite  des  anciens,  mais  ce  n'est  pas  sans 
intérêt  et  profit  qu'on  consulte  la  partie  qui  concerne  les  écri- 
vains français  des  deux  derniers  siècles. 

La  Révolution  surprit  La  Harpe  au  milieu  de  ses  occupations 
de  professeur.  Soit  par  conviction,  soit  par  faiblesse,  il  adopta 
avec  enthousiasme  les  opinions  les  plus  extrêmes  du  nouveau 
gouvernement.  On  le  vit  eu  4792,  coifl'é  d'un  bonnet  rouge, 
ouvrir  la  séance  du  Lycée  en  récitant  une  Hymne  à  la  liberté, 
pleine  de  sentiments  sanguinaires.  Mais  5a  violence  de  langage 
ne  put  le  sauver  de  la  proscription.  Ayant  eu  l'imprudence  de 
ne  pas  apprécier  dans  une  de  ses  leçons,  les  talents  oratoires 
de  Robespierre,  il  fut  arrêté  et  enfermé  dans  la  prison  du  Lu- 
xembourg, où  il  resta  cinq  mois.  Là,  s'opéra  sa  conversion 
qu'il  nous  a  racontée  lui-même. 

«  J'étais  dans  ma  prison,  seul  dans  une  petite  chambre  et  pro- 
fondément triste.  Depuis  quelques  jours,  j'avais  lu  les  Psaumes, 
y  Évangile,  et  quelques  bons  livres.  Leur  effet  avait  été  rapide, 
quoique  gradué.  Déjà,  j'étais  rendu  à  la  foi,  je  voyais  une  lumière 
nouvelle,  mais  elle  m'épouvantait  et  me  consternait  en  me 
montrant  un  abîme,  celui  de  quarante  années  d'égarement.  Je 
voyais  tout  ce  mal  et  aucun  remède.  Rien  autour  de  moi  qui 
m'offrît  les  secours  de  la  religion!  D'un  côté,  ma  vie  était  devant 
mes  yeux,  telle  que  je  la  voyais  au  flambeau  de  la  vérité  céleste; 
et  de  l'autre,  la  mort  que  j'attendais  tous  les  jours,  telle  qu'on 
la  recevait  alors.  Le  prêtre  ne  paraissait  plus  sur  l'écbafaud 
pour  consoler  celui  qui  allait  mourir;  il  n'y  montait  que  pour 
mourir  lui-même.  Plein  de  ces  désolantes  idées,  mon  cœur  était 
abattu  et  s'adressait  tout  bas  à  Dieu  que  je  venais  de  retrouver  et 

(1  )  Célèbre  rhéteur  latin,  né  en  42  avant  Jésus-Christ. 
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qu'à  peine  connaissais-je  encore.  Je  lui  disais  :  Que  dois-je  faire? 
que  vais-je  devenir?  J'avais  sur  ma  table  VlmllaUon,  et  l'on 
m'avait  dit  que  dans  cet  excellent  livre,  je  trouverais  souvent  la 
réponse  à  mes  pensées.  Je  l'ouvre,  au  hasard,  et  je  tombe,  en 
l'ouvrant,  sur  ces  paroles  :  «  Me  voici,  mon  fils  !  je  viens  à  vous 
parce  que  '<  vous  m'avez  invoqué.  »  Je  n'en  lus  pas  davantage  : 
l'impression  subite  que  j'éprouvai  est  au-dessus  de  toute  expres- 
sion, et  il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  la  rendre  que  de  l'oublier. 
Je  tombai  la  face  contre  terre,  baigné  de  larmes,  étouffé  de 
sanglots,  jetant  des  cris  et  des  paroles  entrecoupées.  Je  sentais 
mon  cœur  soulagé  et  dilaté,  mais  en  même  temps  comme  prêt  à 
se  fendre.  Assailli  d'une  foule  d'idées  et  de  sentiments,  je  pleurai 
assez  longtemps  sans  qu'il  me  reste  d'ailleurs  d'autre  souvenir 
de  cette  situation,  si  ce  n'est  que  c'est,  sans  aucune  comparaison, 
ce  que  mon  cœur  a  jamais  senti  de  plus  violent  et  de  plus  déli- 
cieux, et  que  ces  mots  :  «  Me  voiei,  mon  fils!  »  ne  cessaient  de 
retentir  dans  mon  âme  et  d'en  ébranler  puissamment  toutes  les 
facultés.  » 

La  conversion  de  La  Harpe  ne  le  rendit  malheureusement  ni 
plus  sociable,  ni  plus  charitable  :  il  conserva  ses  instincts  ran- 
cuniers et  querelleurs.  Après  avoir  toute  sa  vie  attaqué  les 
littérateurs  par  sa  critique  suffisante  et  hautaine,  il  se  tourna 
contre  les  philosophes  et  les  révolutionnaires.  Les  outrages 
qu'il  prodiguait  au  Directoire  dans  un  journal  rédigé  avec 
Fontanes,  les  firent  proscrire  l'un  et  l'autre.  La  Harpe  alla  se 
cacher  à  Corbeil.  Il  put  rentrer  à  Paris  après  le  18  brumaire 
et  reprendre  son  cours  au  Lycée.  Le  gouvernement  consulaire 
n'obtint  pas  plus  ses  suffrages  que  le  gouvernement  directorial. 
On  prétend  qu'il  refusa  une  pension  de  4,000  francs  dont  le 
premier  Consul  voulait  le  gratifier  sans  y  mettre  de  conditions. 
La  Harpe  préféra  s'exiler  de  nouveau  à  Corbeil  que  d'encourir 
par  ce  refus  la  disgrâce  du  dictateur  tout-puissant.  Sa  santé 
s'étant  altérée,  il  fut  autorisé  à  rentrer  à  Paris;  il  y  mourut 
des  suites  d'une  maladie  occasionnée  par  la  fraîcheur  et  l'hu- 
midité des  églises,  où  il  passait  quelquefois  six  heures  entières 
prosterné  sur  le  pavé.  Il  avait  soixante- quatre  ans. 
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Les  meilleures  tragédies  de  La  Harpe  sont  Mélanie,  Coriolan, 
Philoctète,  imité  de  Sophocle.  Voici  le  jugement  que  porte 
sur  lui  Sainte-Beuve,  l'un  des  maîtres  illustres  de  la  critique 
contemporaine  :  «  Il  étend,  il  développe  et  il  applique  les  prin- 
cipes du  goût  de  Voltaire,  et  sans  avoir  de  son  imprévu  ni  de 
son  piquant,  il  a  quelque  chose  de  son  agrément  clair,  aisé  et 
naturel.  Dans  l'expression  comme  dans  les  idées,  il  trouve  ce 
qui  se  présente  d'abord  et  ce  qui  est  à  l'usage  de  tous.  Il  a 
l'élégance  facile,  celle  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  peut 
s'enseigner:  il  n'a  pas  l'élégance  exquise  et  suprême.  Il  était 
excellent  pour  donner  aux  esprits  une  première  et  générale 
teinture.  » 

Lemierre  (1733-1793) 

Antoine-Marin  Lemierre  naquit  à  Paris,  en  1733.  Son  père, 
qui  était  un  simple  artisan,  s'était  imposé  les  plus  pénibles 
sacrifices  pour  lui  faire  donner  une  brillante  éducation.  Ayant 
eu  le  malheur  de  le  perdre,  Lemierre,  qui  venait  d'achever  ses 
études,  tomba  dans  le  plus  grand  dénuement  et  fut  obligé, 
pressé  par  le  besoin,  d'entrer  comme  aide-sacristain  dans  une 
église  de  Paris.  Dans  ses  moments  de  loisir,  il  faisait  des  ser- 
mons qu'il  vendait  aux  abbés  qui  n'étaient  pas  encore  en  état 
d'en  composer  eux-mêmes.  Il  en  fit  un,  entr'autres,  qui  excita 
une  telle  admiration,  que  l'abbé  qui  l'avait  acheté  eut  la  noble 
franchise  d'en  faire  connaître  l'auteur.  Cet  incident  le  mit  en 
rapport  avec  quelques  hommes  distingués  de  l'époque,  et  en 
particulier  avec  le  fermier-général  Dupin,  qui  le  prit  chez  lui 
comme  secrétaire  et  qui  encouragea  ses  penchants  littéraires, 
en  le  mettant  à  l'abri  du  besoin.  Les  débuts  de  Lemierre  furent 
très-heureux.  Il  remporta  quatre  fois  le  prix  de  poésie  décerné 
par  l'Académie  française. 

Encouragé  par  ces  triomphes,  le  jeune  poëte  crut  pouvoir  abor- 
der un  genre  plus  élevé  ;  il  se  tourna  du  côté  du  théâtre  et  fit 
représenter  sa  tragédie  iï ITypermnestre  qui  obtint  un  véritable 
succès,  grâce  à  la  simplicité  et  à  la  vivacité  de  l'action.  Il 
voulut  ensuite  imiter  Crébillon  et  le  dépasser  si  possible  dans 
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le  genre  terrible;  après  Hypermnestre,  il  donna  sa  tragédie  de 
Térée,  qui  n'eut  pas  le  succès  d'horreur  qu'il  en  attendait. 
Abandonnant  le  genre  terrible,  il  essaya  du  genre  tempéré  et 
donna  successivement  au  théâtre  quelques  pièces  dont  les  plus 
remarquables  furent  Guillaume  Tell  et  la  Veuve  du  Malabar, 
qui  furent  d'abord  assez  mal  accueillies,  mais  qui,  reprises  dix 
ans  plus  tard,  furent  applaudies  avec  enthousiasme.  Citons 
encore  Barneveldt  qui  n'est  guère  remarquable  que  par  la  réponse 
de  Barneveldt  à  son  fils,  qui  lui  conseillait  de  se  soustraire  par 
une  mort  volontaire  à  un  supplice  ignominieux  : 

Libre  au  moins  dans  la  mort!  —  Mon  fils  qu'avez-vous  dit? 
—  Caton  se  la  donna.  —  Socrate  l'attendit. 

Ce  fut  la  dernière  tragédie  de  l'auteur.  Effrayé  des  premières 
scènes  sanglantes  de  la  Révolution,  il  répondait  à  ceux  qui  lui 
reprochaient  de  ne  plus  écrire  pour  le  théâtre  :  A  quoi  bon?  la 
tragédie  court  les  rues. 

Lemierre  ne  s'est  pas  borné  à  travailler  pour  le  théâtre;  on 
a  encore  de  lui  un  poëme  estimé  sur  la  Peinture,  œuvre  didac- 
tique qui  a  les  défauts  et  les  qualités  de  ses  autres  œuvres  :  de 
la  rapidité,  de  l'intérêt,  mais  un  style  dur,  semé  de  traits 
admirables;  Les  Fastes,  poëme  en  seize  chants  et  des  Pièces 
fugitives. 

S'il  est  dificile  d'apprécier  Lemierre  comme  écrivain,  il  est 
au  contraire,  extrêmement  aisé  de  le  peindre  comme  homme. 
Plein  de  reconnaissance  pour  ses  parents,  qui  s'étaient  imposés 
de  grands  sacrifices  pour  son  éducation ,  il  fut  un  modèle  de 
piété  filiale.  Tant  que  sa  mère  vécut,  il  l'entoura  de  soins,  et  se 
bornait  au  plus  strict  nécessaire  pour  lui  porter  chaque  mois, 
à  pied,  à  Villiers-le-Bel,  où  elle  demeurait,  la  modique  rétribu- 
tion qu'il  retirait  de  ses  pièces  de  théâtre .  On  lui  a  reproché  de 
parler  de  ses  propres  ouvrages  avec  peu  de  modestie;  mais 
c'était  avec  tant  de  bonhomie  qu'on  lui  pardonnait  aisément 
ce  travers  :  «  Je  n'ai  point  de  prôneurs,  disait-il,  il  faut  bien 
que  je  fasse  mon  affaire  tout  seul.  »  Et  il  la  faisait  en  con- 
science. A  la  mort  de  Voltaire,  il  réclama  son  fauteuil  à  l'Aca- 
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demie,  disant  qu'Ajax  devait  hériter  des  armes  d'Achille.  On 
raconte  que  se  trouvant  un  jour  dans  la  bibliothèque  d'un  de 
ses  amis,  et  se  croyant  seul,  il  apostropha,  en  ces  termes,  un 
buste  de  Voltaire  :  «  Ah!  que  tu  voudrais  bien  avoir  fait  ma 
Veuve/  » 

Les  troubles  de  la  Révolution  produisirent  sur  son  imagina- 
tion l'effet  le  plus  funeste;  il  perdit  d'abord  peu  à  peu  la  mé- 
moire et  finit  par  tomber  dans  un  état  complet  d'enfance.  Il 
mourut,  en  -1792,  à  Saint-Germain  où  il  s'était  retiré. 

Chamfort  (1741-'!  793) 

Chamfort  fut  célèbre  pendant  sa  vie,  moins  à  cause  de  ses 
œuvres  dramatiques,  qui  ne  sont  pas  restées  au  théâtre,  que 
par  sa  liaison  avec  Mirabeau  et  par  le  rôle  qu'il  joua  dans  la 
Révolution.  Né  près  de  Clermont,  en  Auvergne,  d'un  père 
inconnu,  il  conserva  toujours  les  sentiments  les  plus  tendres 
pour  sa  mère,  simple  paysanne,  qui  parvint  à  le  faire  admettre 
comme  boursier,  dans  un  collège  de  Paris.  Après  des  éludes 
brillantes,  il  entra  dans  le  monde,  sous  le  nom  de  Chamfort,  à 
la  place  du  simple  nom  de  Nicolas,  qu'il  avait  porté  jusqu'alors. 
Il  se  fit  de  bonne  heure  connaître  par  des  prix,  de  poésie  rem- 
portés à  l'Académie,  et  donna  au  théâtre  quelques  pièces  qui 
eurent  du  succès.  Sa  réputation  le  fit  rechercher  du  prince  de 
Condé  qui  le  nomma  secrétaire  de  ses  commandements;  il 
devint  ensuite  lecteur  de  3Iadame  Elisabeth,  sœur  du  roi.  A  la 
Révolution,  il  embrassa  avec  ardeur  les  idées  nouvelles.  Déjà 
lié  avec  Mirabeau,  il  ne  tarda  pas  à  l'aider  dans  son  œuvre. 
Ayant  été  dépouillé  de  sa  place  et  de  la  pension  dont  il  jouissait, 
il  accepta  les  fonctions  de  conservateur  de  la  Bibliothèque  natio- 
nale. Ses  sarcasmes,  contre  le  parti  révolutionnaire,  le  firent  arrê- 
ter et  jeter  en  prison  où  la  crainte  de  mourir  sur  l'échafaud, 
le  poussa  au  suicide  :  il  se  tira  dans  la  tête  un  coup  de  pistolet, 
se  frappa  de  plusieurs  coups  de  rasoir  et  il  mourut  au  bout 
de  quelques  semaines  des  suites  de  ses  blessures.  C'était  un 
esprit  sceptique,  blasé  et  dégoùlé  de  toutes  choses.  «  Il  fau- 
drait, disait-il,  avaler  un  crapaud  tous  les  matins  pour   n  e 
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trouver  plus  rien  de  dégoûtant,  le  reste  de  la  journée,  quand 
on  doit  la  passer  dans  le  monde.  » 

Chamfort  a  fait  surtout  des  pièces  de  théâtre  et  des  discours 
académiques.  On  cite,  en  particulier,  V Éloge  de  Molière;  celui 
de  La  Fontaine;  et  les  pièces  Mustapha  et  Zéangir  et  la/ewne 
Indienne. 


CHAPITRE  IV 

DE     LA    COMÉDIE     AU     XVIIP     SIÈCLE 


Destouches.  —  Le  Sage.  —  Piron.  —  Grasset.  —  Marivaux.  —  Sedaine.  — 
Beaumarchais. 

Destouches  (1680-1754) 

Au  xviii«  siècle,  la  comédie  resta  loin  de  la  perfection  où 
l'avait  portée  Molière.  Nous  nous  bornerons  à  mentionner  Des- 
touches, Le  Sage,  Piron,  Gresset,  Marivaux,  Sedaine  et  Beau- 
marchais. 

Philippe  Destouches  naquit  à  Tours,  en  1 680,  d'une  famille 
honnête  et  considérée.  Il  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par 
quelques  poésies  religieuses,  qui  lui  valurent  les  encouragements 
de  Boileau.  L'ambassadeur  français  en  Suisse,  charmé  de  son 
talent  et  de  ses  débuts  dramatiques,  se  l'attacha  à  titre  de 
secrétaire  et  l'initia  aux  mystères  de  la  diplomatie.  Il  remplit 
avec  succès  plusieurs  missions  importantes  en  Angleterre,  où 
il  accompagna  le  cardinal  Dubois.  Le  régent  avait  promis  de 
récompenser  ses  services;  malheureusement,  il  mourut  avant 
de  tenir  sa  promesse.  Destouches  se  retira  alors  des  affaires,  et 
vécut  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  acheta,  près  de 
Melun;  c'est  là  qu'il  passa  le  reste  de  sa  vie,  tout  entier  con- 
sacré à  la  culture  des  lettres. 

Tout  en  élaborant  des  actes  dans  les  bureaux  de  l'ambassa- 
deur, Destouches  travaillait  pour  le  théâtre  ;  il  fit  représenter 
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plusieurs  comédies,  dont  la  meilleure  est  le  Glorieux.  Il  mil 
sur  la  scène  un  des  ridicules  de  la  société  contemporaine  et 
montra,  d'une  part,  la  condescendance  forcée  des  grands  qui, 
ruinés  par  de  folles  dépenses,  ne  craignaient  pas  de  s'encanailler 
en  épousant  une  forte  dot;  il  flagella,  de  l'autre,  la  sotte  vanité 
et  les  prétentions  ridicules  du  bourgeois  enrichi  qui  veut  tran- 
cher du  grand  seigneur. 

Cette  pièce  est  bien  écrite,  et  Voltaire,  jaloux  de  toutes  les 
supériorités,  rendit  néanmoins  justice  au  talent  de  l'auteur. 
Le  ton  fier  et  hautain  de  la  préface  lui  valut  cette  épigramme  : 

Destouches,  dans  sa  comédie 
A  cru  peindre  le  glorieux  ; 
Et  moi  je  trouve,  quoi  qu'on  die, 
Que  sa  préface  le  peint  mieux. 

Si  l'auteur  du  Glorieux  manquait  de  modestie,  il  rachetait 
ce  défaut  par  un  amour  filial  touchant.  Quoiqu'il  eût  eu  beau- 
coup à  se  plaindre,  pendant  son  enfance,  du  peu  de  tendresse 
de  son  père,  néanmoins,  il  n'oublia  pas  plus  tard  qu'il  lui 
devait  le  jour  et  les  bienfaits  d'une  solide  éducation  ;  ce  sou- 
venir effaça  tous  les  autres.  Destouches  devenu  riche,  était 
parvenu  k  économiser  quarante  mille  francs  ;  il  les  envoya  à 
son  père  pour  lui  aider  à  soutenir  sa  famille.  L'homme  qui 
s'honorait  par  une  telle  conduite  pouvait  bien  écrire  Vingrat 
sans  rougir. 

Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  Destouches  se  maria  avec 
une  jeune  anglaise;  mais  des  raisons  d'état  s'opposant  à  la 
publicité  de  son  mariage,  il  l'épousa  secrètement  dans  la  cha- 
pelle de  son  hôtel,  en  présence  de  sa  belle-sœur  et  de  quelques 
amis  intimes  qui  lui  servirent  de  témoins.  Ce  sont  les  circon- 
stances romanesques  de  ce  mariage  qu'il  a  racontées  dans  la 
pièce  le  Philosophe  marié,  une  de  ses  meilleures  comédies.  Il 
mourut  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans. 

Le  Sage  (1668-1743) 

Le  Sage  naquit  en  1668,  près  de  Vannes,  en  Bretagne.  Il 
n'avait  que  neuf  ans  lorsque  sa  mère  mourut  et  quatorze 
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lorsqu'il  perdit  son  père.  Il  fat  alors  confié  à  un  oncle  négli- 
gent, qui  dissipa  sa  petite  fortune. 

Obligé  de  prendre,  de  bonne  heure,  un  petit  emploi  dans  les 
fermes,  en  Bretagne,  il  apprit  à  connaître  les  fermiers-généraux, 
qu'il  devait  peindre  plus  tard  avec  de  si  vives  couleurs  dans 
Turcaret.  Le  Sage  avait  trop  de  probité  pour  vivre  longtemps 
au  milieu  de  ces  agioteurs  de  la  fortune  publique. 

A  vingt-quatre  ans,  il  vint  à  Paris  étudier  la  philosophie  et 
le  droit.  Son  esprit,  son  goût  pour  les  lettres  le  firent  bientôt 
rechercher  dans  les  meilleures  sociétés  ;  il  eût  pu  faire  un  riche 
mariage  qui  l'eût  mis  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  ses 
jours;  mais,  préférant  le  bonheur  à  la  richesse,  il  épousa  la  fille 
obscure  et  pauvre  d'un  bourgeois  de  Paris. 

La  réputation  que  lui  attirèrent  ses  qualités  aimables  dans 
les  salons,  le  fit  connaître  de  l'abbé  de  Lyonne,  fils  aîné  du 
ministre  de  ce  nom  ;  l'abbé  s'attacha  le  jeune  écrivain  et  lui 
donna  une  pension  de  six  cents  livres,  sous  la  seule  condition 
qu'il  apprendrait  la  langue  espagnole.  La  littérature  espagnole 
devint  pour  Le  Sage  une  source  précieuse  où  il  se  hâta  de 
puiser;  il  traduisit  plusieurs  comédies  et  plusieurs  romans  qui 
eurent,  il  est  vrai,  fort  peu  de  succès;  mais  ces  échecs  succes- 
sifs eurent  l'avantage  de  former  et  de  mûrir  son  talent.  Lors- 
qu'il puisa  dans  son  propre  fonds,  il  fit  du  premier  coup  un 
chef-d'œuvre  :  Turcaret. 

Cette  pièce  produisit  une  immense  sensation.  Elle  parut  en 
1709,  l'année  la  plus  calamiteuse  que  la  France  ait  traversée. 
L'auteur  a  voulu  peindre  les  financiers  et  les  fermiers-généraux 
qui  ajoutaient  à  la  misère  générale  par  les  impôts  excessifs 
qu'ils  levaient  sur  le  peuple,  au  nom  du  roi.  Plusieurs  avaient 
fait,  dans  ces  fonctions,  des  fortunes  scandaleuses;  on  citait 
des  laquais  qui  étaient  devenus  millionnaires.  C'est  un  de  ces 
parvenus  que  le  poëte  a  mis  sur  la  scène,  sous  le  nom  de  Tur- 
caret. Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  Le  Sage  obtint  l'autorisation 
de  faire  jouer  cette  pièce  qui  portait  un  si  rude  coup  aux 
tout-puissants  financiers. 

On  raconte  à  ce  sujet  un  trait  qui  peint  le  caractère  fier  et 
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élevé  de  cet  écrivain.  La  duchesse  de  Bouillon  apprenant  les 
ennuis  du  pauvre  auteur,  lui  demanda  une  lecture  de  sa  comé- 
die, lui  promettant  sa  protection  contre  la  cabale  qui  en  avait 
empêché  la  représentation.  Le  Sage  y  consentit  avec  empresse- 
ment :  on  fixa  le  jour  et  l'heure  de  la  séance.  Malheureusement, 
un  obstacle  imprévu  l'empêcha  d'être  exact  au  rendez-vous.  Il 
se  confondit  en  excuses  ;  mais  la  duchesse  les  accepta  difficile- 
ment, aucune  raison  ne  pouvant  justifier  une  telle  impolitesse. 
«  Madame,  lui  répondit  Le  Sage,  avec  dignité,  je  vous  ai 
fait  perdre  une  heure,  je  veux  vous  la  faire  regagner,  car  je 
n'aurai  point  l'honneur  de  vous  lire  ma  pièce.  »  Puis  il  fit  une 
profonde  révérence  à  la  société  et  se  retira.  On  courut  après 
lui;  ce  fut  en  vain,  il  persista  dans  son  refus. 

Il  est  à  regretter  que  l'auteur  de  Turcaret  n'ait  pas  cultivé 
la  haute  comédie  ;  obligé  de  travailler  de  sa  plume  pour  vivre, 
et  trop  fier  pour  solliciter  les  dons  de  la  cour,  il  fut  contraint 
d'écrire  des  opéras  comiques,  des  féeries,  des  farces  et  des 
divertissements  qu'il  méprisait  lui-même,  mais  qui  étaient  dans 
le  goût  de  la  société  frivole  de  l'époque.  C'est  ainsi  qu'il  tarit 
son  génie  éminemment  comique.  Nous  parlerons  plus  loin  des 
romans  célèbres  auxquels  il  attacha  son  nom  :  G  il  Blas  et  le 
Diable  boiteux. 

Le  Sage  eut  deux  fils  qui  embrassèrent  des  carrières  tout  à 
fait  opposées,  l'un  se  fit  prêtre  el  l'autre  comédien.  Il  résista 
longtemps  au  goût  du  comédien,  mais  ayant  été  un  jour  l'en- 
tendre, il  fut  si  émerveillé  de  son  talent,  qu'il  lui  tendit  les 
bras  et  lui  pardonna.  Devenu  sourd  et  presque  aveugle,  il  se 
retira  avec  ses  deux  filles  chez  son  fils  le  chanoine.  Il  aimait  à 
passer  ses  journées  assis  dans  le  jardin  du  presbytère  ;  tant  que 
le  soleil  brillait,  il  était  d'une  humeur  agréable  et  gaie,  mais 
dès  que  l'astre  disparaissait  à  l'horizon,  il  devenait  triste  et 
immobile  comme  un  automate. 

Piron.  —  Gresset.  —  Marivaux.  —  Sedaine . 

Alexis  Pir on  (1689-17-78),  naquit  à  Dijon,  en  1689.  Il  fit 
d'assez  mauvaises  études  et  entreprit  beaucoup  de  métiers  ;  il 
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fut  tour  à  tour  médecin,  abbé,  homme  de  finance  et  enfin 
poète. 

Après  avoir  travaillé  avec  quelques  succès  pour  le  théâtre, 
il  s'exerça  surtout  dans  la  poésie  lyrique  et  dans  la  poésie 
légère;  ses  bons  mots,  ses  épigrammes  qui  faisaient  l'agrément 
de  la  société  parisienne,  lui  attirèrent  beaucoup  d'ennemis. 
A  trente  ans,  il  n'avait  pas  encore  d'état,  et  pour  vivre  il  fut 
réduit  à  copier  de  longs  mémoires  à  raison  de  quarante  sous 
par  jour,  ou  à  faire  de  mauvaises  farces  que  les  théâtres  de  la 
foire  lui  achetaient  à  la  douzaine.  Les  désordres  de  sa  conduite 
et  la  licence  de  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  lui  fermèrent  les 
portes  de  l'Académie.  Il  s'est  surpassé  dans  la  Méiromanie,  où 
il  semble  avoir  voulu  se  peindre  lui-môme. 

Gresset  (1709-1777),  naquit  à  Amiens,  en  1709.  Il  fut  élevé 
au  collège  des  Jésuites  de  la  Flèche,  qui,  ayant  reconnu  en  lui 
un  vrai  talent,  le  firent  entrer  dans  leur  ordre,  à  l'âge  de  seize 
ans.  Gresset  avait  vingt-quatre  ans  lorsqu'il  publia  un  court 
poëme  intitulé  Vert-Vert,  où  il  chantait,  d'une  manière 
piquante,  les  aventures  d'un  savant  perroquet.  Le  succès  de 
Vert- Vert  fut  immense,  mais  quelques  dévots  s'en  scandalisè- 
rent comme  d'un  poëme  impie.  Il  se  trouva  que  la  supérieure 
générale  du  couvent  dont  Vert-Vert  était  l'hôte,  était  sœur  d'un 
ministre  ;  elle  agit  auprès  des  Jésuites  qui  dirigeaient  le  collège 
^e  la  Flèche,  et  Gresset  fut,  comme  son  héros,  mis  en  péni- 
tence. Cette  correction  ridicule  lui  fit  prendre  en  dégoût  la  vie 
monastique  ;  cédant  à  son  naturel  spirituel  et  moqueur,  il  quitta 
les  Jésuites  et  embrassa  la  carrière  des  lettres. 

Après  être  sorti  de  la  Flèche,  il  écrivit  deux  charmants 
contes,  le  Carême  impromptu  et  le  Lutrin  vivant,  puis  les  Epi- 
tres  de  la  Chartreuse  et  les  Ombres.  Jean-Baptiste  Rousseau  un 
des  admirateurs  du  jeune  poëte  le  proclama  un  phénomène 
littéraire,  non  sans  regretter  toutefois  que  sa  merveilleuse 
facilité  pour  faire  des  vers  ne  tournât  si  souvent  en  négli- 
gence. 

Gresset  aspirait  au  fauteuil  académique;  voulant  appuyer 
ses  prétentions  sur  des  ouvrages  plus  sérieux  que  ceux  qu'il 
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avait  publiés  jusque-là,  il  s'essaya  clans  la  tragédie,  mais  sans 
succès;  il  fit  alors  une  comédie  et  du  coup  atteignit  à  la  gloire  : 
le  Méchant,  son  plus  beau  titre  littéraire,  est  un  chef-d'œuvre  ; 
dans  celte  pièce,  qui  lui  ouvrit  aussitôt  les  portes  de  l'Académie, 
Gresset  fait  le  tableau  de  la  société  corrompue  de  son  époque  ; 
c'est  une  satire  mordante  des  mœurs  du  temps  plus  encore 
qu'une  comédie. 

Gresset  s'arrêta,  par  scrupule  religieux,  dans  cette  carrière 
du  théâtre  qui  lui  promettait  cependant  tant  de  gloire;  dans 
l'ardeur  de  son  zèle,  il  brûla  lui-même  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  puis  se  retira  à  Amiens  où  il  se  plongea  dans  la 
dévotion.  Voltaire,  qu'il  avait  loué  autrefois,  le  poursuivit  de 
ses  épigrammes  et  de  ses  injures.  On  raconte  que  Jean-Jacques 
Rousseau,  passant  à  Amiens  à  son  retour  d'Angleterre,  voulut 
témoigner  son  estime  à  l'auteur  de  Vert-Vert  en  lui  faisant  une 
visite.  Gresset  s'efforça,  dit-on,  de  convertir  le  philosophe  et 
essaya  de  provoquer  ses  épanchements  :  «  Oh  !  dit  Rousseau, 
vous  avez  su  faire  parler  un  perroquet,  mais  vous  ne  sauriez 
faire  parler  un  ours.  »  Le  spirituel  poète  mourut  à  soixante- 
huit  ans. 

Marivaux  (1688-1765),  naquit  à  Paris  où  il  fit  de  très- 
bonnes  études.  C'était  un  esprit  fin,  judicieux,  un  homme 
plein  de  générosité  et  de  sensibilité.  Il  composa  d'abord  quel- 
ques romans  qui  eurent  une  très-grande  vogue  ;  néanmoins,  il 
est  surtout  célèbre  comme  écrivain  dramatique.  La  plus  connue 
de  ses  pièces  est  intitulée  les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard. 
—  Il  y  a  dans  les  comédies  de  Marivaux  infiniment  d'esprit  et 
de  grâce,  mais  on  peut  lui  reprocher  de  faire  reposer  l'intrigue 
sur  des  détails,  un  quiproquo,  un  rien. 

Dans  ses  comédies,  tous  les  personnages  font  de  l'esprit,  et 
cette  manie  affectée  lui  a  valu  le  sarcasme  de  Voltaire,  qui, 
jaloux  de  tous  les  talents,  a  cherché  à  rendre  ridicule  le  genre 
de  Marivaux  en  l'appelant  marivaudage.  Le  marivaudage  est 
un  style  maniéré  et  précieux  dont  voici  un  exemple  pris  au 
hasard  dans  les  œuvres  de  cet  auteur  :  Laissez-moi  rêver  à 
cela,  il  me  faut  un  peu  de  loisir  pour  m'ajuster  avec  mon  cœur', 
il  me  chicane,  et  je  vais  tâcher  de  l'accoutumer  à  la  fatigue. 
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Michel- Jean  Sedaine  (1717-1797),  eut  à  lutter  longtemps 
contre  la  misère  et  le  malheur.  Son  père  était  un  architecte 
assez  habile,  mais  qui  dissipa  de  bonne  heure  sa  fortune,  et  le 
jeune  Sedaine  fut  obligé  d'abandonner  ses  études  dès  l'âge  de 
treize  ans,  pour  suivre  dans  le  Berry  sa  famille  ruinée.  Après 
la  mort  de  son  père  qui  ne  tarda  pas  à  succomber  à  des  cha- 
grins domestiques,  Sedaine  revint  à  Paris  où  il  travailla  d'abord 
comme  aide-maçon,  et  ensuite  comme  tailleur  de  pierres,  se 
vouant  avec  une  ardeur  infatigable  aux  plus  pénibles  ouvrages 
pour  nourrir  sa  mère  et  deux  frères  plus  jemies  que  lui.  A 
force  de  zèle,  d'application  et  de  véritable  talent  dans  son 
métier,  il  parvint  à  la  maîtrise.  Sa  conduite  honorable  lui  valut 
la  protection  de  quelques  hommes  en  place,  qui  firent  enfin 
nommer  le  maître-maçon  Sedaine,  secrétaire  de  l'Académie 
d'architecture.  N'ayant  plus  alors  à  pourvoir  jour  par  jour  aux 
premiers  besoins  de  la  vie,  il  put  se  livrer  à  son  goût  pour  le 
théâtre.  Presque  toutes  les  pièces  qu'il  donna  furent  favorable- 
ment accueillies  du  public.  Elles  sont  pleines  de  naturel,  d'esprit 
et  d'intérêt.  Il  faut  citer  eutr'autres  la  comédie  du  Philosophe 
sans  le  savoir. 

On  a  reproché  avec  raison  à  cet  auteur  un  style  négligé, 
incorrect  et,  dans  quelques-unes  de  ses  pièces,  commun  jusqu'à 
la  trivialité  ;  mais  il  était  heureux  dans  le  choix  de  ses  sujets, 
ainsi  que  dans  le  développement  des  intrigues  et  réussissait 
ainsi  à  exciter  vivement  l'intérêt  sans  choquer  la  vraisem- 
blance. Il  connaissait  parfaitement  tout  l'effet  de  l'illusion 
théâtrale  et  son  dialogue  vif,  facile  et  vrai,  fourmille  de  mots 
heureux  et  touchants  ;  mais  ses  pièces  gagnent  plutôt  à  être 
jouées  qu'à  être  lues. 

Sedaine  a  écrit  des  opéras-comiques  qui  sont  les  meilleurs  de 
ses  ouvrages.  Le  Roi  et  le  Fermier;  Rose  et  Colas;  Aline,  reine 
de  Golconde;  Richard  Cœur-de-Lion  faisaient  les  délices  des 
contemporains  de  l'auteur. 

Beaumarchais  (1732-1799) 

Caron  de  Beaumarchais  naquit  à  Paris,  en  1732,  d'une 
famille  obscure  :  il  était  fils  d'un  horloger  et  avait  lui-même 
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commencé  à  apprendre  ce  métier;  tout  jeune  encore,  il  perfec- 
tionna le  mécanisme  de  la  montre  par  une  nouvelle  espèce 
d'échappement;  l'invention  lui  fut  contestée  par  un  horloger 
célèbre  ;  il  y  eut  procès  et  le  jeune  Caron  eut  gain  de  cause. 

Mais  Beaumarchais  avait  trop  d'ambition  et  trop  d'esprit 
pour  se  décider  à  passer  sa  vie  dans  la  boutique  de  son  père. 
Il  avait  un  remarquable  talent  musical,  et  jouait  de  plusieurs 
instruments,  surtout  de  la  harpe;  ce  talent  d'agrément  lui 
ouvrit  les  entrées  du  grand  monde  et  même  de  la  cour,  où  il 
fut  introduit  en  donnant  des  leçons  de  guitare  à  Mesdames  de 
France.  Il  acquit  bientôt  leur  faveur  et  leur  confiance,  au  point 
de  faire  des  jaloux  et  des  envieux.  Pour  l'humilier,  on  lui  rap- 
pelait parfois  sa  naissance  ;  mais  Caron  était  trop  spirituel  pour 
être  à  court  de  réparties.  Un  jour,  un  courtisan  le  voyant 
passer  avec  un  très-bel  habit  dans  la  galerie  de  Versailles, 
s'approcha  de  lui  :  «  Ab  !  M.  de  Beaumarchais,  je  vous  ren- 
contre à  propos,  lui  dit-il;  ma  montre  est  dérangée,  faites-moi 
le  plaisir  d'y  donner  un  coup-d'œil.  —  Volontiers,  répond 
Beaumarchais;  mais  je  vous  préviens  que  j'ai  toujours  eu  la 
main  maladroite.  »  On  insiste;  il  prend  la  montre  et  la  laisse 
tomber.  «  Ah!  monsieur,  je  vous  demande  mille  excuses, 
s'écrie- t-il  ;  mais  je  vous  l'avais  bien  dit,  et  c'est  vous  qui  l'avez 
voulu;  »  et  il  s'éloigne,  laissant  fort  déconcerté  celui  qui  avait 
cru  l'humilier. 

Devenu  un  personnage,  Beaumarchais  se  lança  dans  les  spé- 
culations et  fit  une  fortune  considérable.  A  l'époque  de  la  révo- 
lution d'Amérique,  il  eut  l'idée  d'approvisionner  les  Américains 
insurgés,  et  fit  partir  trois  vaisseaux  chargés  de  munitions  de 
guerre;  deux  arrivèrent,  et  cette  vente  suffit  pour  l'enrichir. 

La  richesse  s'ajoutant  aux  honneurs  augmenta  la  jalousie  de 
ses  ennemis;  des  bruits  infâmes  coururent  sur  l'origine  de  sa 
fortune  :  il  s'était  marié  trois  fois  ;  on  l'accusa  d'avoir  empoi- 
sonné ses  deux  premières  femmes  pour  hériter  de  leurs  biens. 
Beaumarchais  poursuivit  ses  accusateurs  devant  le  Parlement 
et  devant  les  tribunaux;  mais  comme  ils  étaient  puissants  et 
influents,  il  en  appela  en  même  temps  à  l'opinion  publique.  Il 
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publia  dans  ce  but  une  série  de  Mémoires  qui  sont  de  vrais 
chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  qui  auraient  suffi  à  faire  sa  répu- 
tation littéraire.  Ces  Mémoires  produisirent  une  sensation  euro- 
péenne; le  Parlement  fut  bafoué  et  couvert  de  ridicule.  Ce  livre, 
étincelant  de  verve  satirique,  n'a  pas  peu  conlribué  à  discréditer 
la  monarchie  et  les  anciennes  institutions,  et  à  précipiter  la 
révolution  française,  a  J'ai  lu  tous  les  Mémoires  de  Beaumar- 
chais, écrit  Voltaire,  et  je  ne  me  suis  jamais  tant  amusé.  Ces 
Mémoires  sont  ce  que  j'ai  jamais  vu  de  plus  singulier,  de  plus 
fort,  de  plus  hardi,  de  plus  comique,  de  plus  intéressant,  de 
plus  humiliant  pour  des  adversaires.  11  se  bat  contre  dix  ou 
douze  personnes  à  la  fois,  et  les  terrasse  comme  Arlequin  ter- 
rasse une  escouade  du  guet.  » 

Le  succès  de  ces  Mémoires  révéla  à  Beaumarchais  son  talent 
pour  la  comédie.  Après  avoir  gagné  son  procès,  il  poursuivit 
ses  adversaires  jusque  sur  les  planches  et  livra  la  magistrature 
à  la  risée  publique  en  donnant  deux  chefs-d'œuvre  :  le  Barbier 
de  Séville  et  le  Mariage  de  Figaro.  Ces  deux  comédies,  qui 
souffletaient  la  noblesse  et  tout  ce  qu'on  avait  entouré  jusques- 
làde  respect,  furent  applaudies  avec  enthousiasme.  Un  tel  succès 
était  un  grave  symptôme  ;  il  annonçait  la  chute  de  la  société 
actuelle  et  était  le  prélude  d'une  révolution  sociale. 

Beaumarchais  éprouva  beaucoup  de  difficulté  à  faire  repré- 
senter le  Mariage  de  Figaro,  à  cause  de  ses  attaques  contre 
l'ordre  établi.  Louis  XVI  déclara  que  cette  pièce  ne  serait  pas 
jouée.  Voici  comment  M™''  de  Campan,  lectrice  de  la  reine, 
raconte  les  impressions  du  roi  :  «  Je  reçus  un  matin  un  billet 
de  la  reine,  qui  m'ordonnait  d'être  chez  elle  à  trois  heures  et 
de  ne  pas  venir  sans  avoir  dîné,  car  elle  me  garderait  fort 
longtemps.  Lorsque  j'arrivai  dans  le  cabinet  intérieur  de  Sa 
Majesté,  je  la  trouvai  seule  avec  le  roi.  Un  siège  et  une  table 
étaient  déjà  placés  en  face  d'eux,  et  sur  la  table  était  posé  un 
énorme  manuscrit,  en  plusieurs  cahiers.  Le  roi  me  dit  :  «  C'est 
la  comédie  de  Beaumarchais;  il  faut  que  vous  nous  la  lisiez. 
Il  y  aura  des  endroits  bien  difficiles,  à  cause  des  ratures  et  des 
renvois;  je  l'ai  déjà  parcourue,  mais  je  veux  que  la  reine  con- 
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naisse  cet  ouvrage.  Vous  ne  parlerez  à  personne  de  la  lecture 
(jue  vous  allez  faire.  »  Je  commençai  :  le  roi  m'interrompit 
par  des  exclamations  toujours  justes,  soit  pour  louer,  soit  pour 
blâmer.  Le  plus  souvent,  il  s'écriait  :  «  C'est  de  mauvais  goût  ; 
cet  homme  ramène  continuellement  sur  la  scène  l'habitude  des 
concetti  italiens.  »  Au  monologue  de  Figaro,  mais  surtout  à  la 
tirade  des  prisons  d'État,  le  roi  se  leva  avec  vivacité  et  dit  : 
«  C'est  détestable!  cela  ne  sera  jamais  joué;  il  faudrait  détruire 
la  Bastille  pour  que  la  représentation  de  cette  pièce  ne  fut  pas 
une  inconséquence  dangereuse.  Cet  homme  joue  tout  ce  qu'il 
faut  respecter  dans  un  gouvernement.  —  On  ne  le  jouera  donc 
pas?  dit  la  reine.  —  Non  certainement,  vous  pouvez  en  être 
sûre,  dit  Louis  XVL  Vaine  protestation  qui  fut  bientôt  démen- 
tie. » 

Après  ce  refus,  on  fit  courir  et  on  répéta  à  satiété  contre  le 
roi  un  mot  piquant  du  monologue  de  la  pièce  :  «  Il  n'y  a  que 
les  petits  hommes  qui  aient  peur  des  petits  écrits.  »  Au  bout 
de  quatre  ans  d'attente,  la  comédie  fut  représentée  au  milieu 
des  applaudissements  frénétiques  d'une  foule  immense.  Cette 
pièce,  jouée  pendant  dix  ans,  rapporta  à  l'auteur  plus  de 
quatre- vingt  mille  francs. 

Beaumarchais  faillit  être  victime  de  la  Révokition,  dont  il 
avait  été  le  prophète  et  l'apôtre.  Nommé  membre  provisoire  de 
la  Commune  de  Paris,  il  se  ruina  presque  en  voulant  fournir 
d'armes  les  troupes  de  la  République.  Sous  la  Terreur,  il  com- 
parut, comme  aristocrate,  devant  le  tribunal  révolutionnaire, 
et  n'échappa  à  l'échafaud  qu'en  se  tenant  caché  quelque  temps. 
11  mourut  peu  d'années  après,  en  1799,  au  relourde  Napoléon. 
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Jean-Baptiste  Rousseau.  —  Le  Franc  de  Pompignan. —  Malfilàtrc.  —  Lebrun.— 
André  Cliénier. 

Jean-Baptiste  Rousseau  {1G70-I741) 

Le  XVIII*  siècle  compte  plusieurs  poètes  lyriques  dont  les 
plus  remarquables  sont  Jean-Baptiste  Rousseau,  Le  Franc  de 
Pompignan,  Malfilàlre,  Lebrun  et  André  Chénier. 

Jean-Baptiste  Rousseau  naquit  à  Paris,  en  1670,  d'une  famille 
obscure  et  pauvre.  Son  père  était  cordonnier.  Le  pauvre  arti- 
san eut  néanmoins  de  l'ambition  pour  ses  enfants,  et,  grâce 
à  de  grands  sacrifices  et  à  de  nombreuses  privations,  il  parvint 
à  leur  assurer  une  carrière  libérale  ;  l'aiiié  devint  un  prédicateur 
distingué  et  le  plus  jeune  un  de  nos  meilleurs  poètes  lyriques. 

Après  avoir  fait  d'excellentes  études,  Jean-Baptiste  Rousseau 
débuta  dans  les  lettres  par  des  poésies  légères  qui  attirèrent 
par  leur  mérite  l'attention  du  vieux  Boileau.  Malheureusement 
il  se  lia  d'intimilé  avec  La  Fare,  Chaulieu  et  quelques  jeunes 
seigneurs  qui  l'entraînèrent  dans  leurs  débauches.  Le  poëte 
devint  le  coryphée  de  leurs  désordres  et  réjouissait  leurs 
festins  par  la  lecture  de  pièces  impies  et  obscènes  et  d'épi- 
grammes  licencieuses.  Mais  Rousseau  comprit  que  la  nature 
de  son  talent  l'appelait  à  des  œuvres  plus  sérieuses  et  d'une 
plus  haute  portée.  Il  essaya  d'abord  du  tbéàtre.  C'est  à  l'occa- 
sion de  la  représentation  de  l'une  de  ses  pièces,  qu'il  révéla 
publiquement  la  sécheresse  de  son  cœur  et  la  bassesse  de  ses 
sentiments.  On  raconte  que  son  père,  qui  était  venu  jouir  des 
triomphes  de  son  fils,  fut  si  charmé  des  applaudissements  du 
public,  qu'après  le  spectacle,  il  perça  la  foule  et  vint,  pleurant 
de  joie,  se  jeter  entre  ses  bras.  Rousseau  rougissant  d'avouer, 
devant  les  jeunes  seigneurs,  l'humble  position  de  sa  famille, 
repoussa  le  malheureux  père,  en  lui  disant  :  «  Vous,  mon  père?  » 
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Le  vieillard  confondu  de  tant  d'ingratitude  baissa  la  tête  et 
s'éloigna  en  regrettant  sûrement  les  sacrifices  qu'il  s'était  impo- 
sés pour  ce  fils  dénaturé. 

Le  théâtre  ayant  trompé  son  ambition,  le  jeune  écrivain 
demanda  des  inspirations  à  la  poésie  lyrique.  «  Par  quel 
singulier  retour,  se  demande  avec  raison  M.  Mennechet,  ce 
poëte  qui  avait  dû  le  commencement  de  sa  fortune  à  des  vers 
impies  et  licencieux,  s'avisa-t-il  de  demander  aux  saintes  Écri- 
tures les  éléments  d'une  gloire  que  lui  refusait  la  scène  comi- 
que? Clément  Marot,  qui  n'était  ni  plus  chaste  ni  plus  reli- 
gieux que  lui,  avait  jadis  abreuvé  sa  muse  à  cette  source  pure 
et  s'en  était  bien  trouvé.  Le  même  moyen  pouvait  lui  réussir 
et  il  résolut  de  l'employer,  non  qu'il  se  sentit  appelé  vers  la 
poésie  lyrique  par  une  vocation  beaucoup  plus  sérieuse  que 
celle  qui  l'avait  attiré  au  théâtre,  mais  uniquement  parce  que 
dans  ce  genre  difficile  la  première  place  était  vacante  depuis 
Malherbe.  Au  sortir  d'une  orgie  où  il  s'était  fait  applaudir  par 
de  jeunes  libertins  qui  riaient  de  tout,  même  de  Dieu ,  il 
rentrait  chez  lui,  prenait  la  Bible,  et,  la  tête  encore  échauffée 
par  les  vapeurs  du  vin,  il  s'enthousiasmait  pour  les  sublimes 
beautés  de  ce  livre  et  les  traduisait  en  un  langage  plein  de 
pompe  et  d'harmonie.  Réglant  ensuite  son  temps  et  ses  lectures 
suivant  les  sociétés  où  il  était  admis,  il  débitait,  ici  ses 
poèmes  licencieux,  là  ses  odes  sacrées,  s'inquiétant  peu  de  la 
nature  de  ses  succès  pourvu  qu'il  fût  prôné  et  admiré.  » 

C'est  sans  doute  à  ce  défaut  de  convictions  religieuses,  k  ce 
manque  absolu  de  foi,  que  nous  devons  attribuer  le  peu  de 
souffle  et  de  véritable  enthousiasme  lyrique  de  Rousseau  : 
c'est  un  grand  artiste,  un  grand  écrivain,  mais  nous  lui  refusons 
la  gloire  d'être  un  grand  poëte.  Toutefois,  il  est  impossible  de 
ne  pas  admirer  la  magnificence  et  la  majesté  de  la  forme  dont 
il  a  revêtu  ses  poésies.  A  ce  titre,  il  peut  être  regardé  comme 
un  maître  et  il  a  travaillé  plus  qu'aucun  autre  poëte  de 
xviiie  siècle  au  perfectionnement  de  la  langue  lyrique. 

Jean-Baptiste  Rousseau  a  composé  aussi  des  odes  profanes 
qui  ne  sont  pas  sans  mérite;  mais  on  lui  a  reproché  avec  rai- 
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son  d'avoir  fait  un  emploi  continuel  et  fatigant  de  l'ancienne 
mythologie.  Ces  invocations  perpétuelles  aux  divinités 
païennes  sont  froides  ;  toutefois  elles  caractérisent  bien  l'esprit 
du  poêle  qui  ne  voyait  dans  tous  ces  sujets,  religieux  ou  pro- 
profanes, qu'un  jeu  de  l'imagination  et  une  riche  mine  d'in- 
spiration à  exploiter. 

Jean-lJaptiste  Rousseau  était  enfin  arrivé  au  faite  des  hon- 
neurs. Il  était  considéré  par  ses  contemporains  comme  un 
digne  successeur  de  Malherbe  et  comme  le  maître  de  la  poésie 
lyrique  en  France,  lorsque  tout  à  coup  il  vit  s'éclipser  sa  for- 
tune et  sa  gloire,  et  passa  des  salons  aristocratiques  dont  il 
était  l'ornement,  sur  la  terre  d'exil  où  il  devait  achever  sa 
vie.  Cette  chute  fut  la  conséquence  de  l'immoralité  du  poëte 
et  la  juste  punition  des  productions  légères  et  méchantes  par 
lesquelles  il  avait  l'habitude  de  se  venger  de  ses  nombreux 
ennemis. 

Ces  ennemis  se  trouvaient  surtout  parmi  les  gens  de  lettres. 
Des  couplets  ignobles  ayant  été  répandus  à  profusion  contre 
les  écrivains  un  peu  marquants  de  l'époque,  un  cri  général 
désigna  Rousseau  comme  l'auteur  de  ces  calomnies.  Les 
personnes  attaquées  portèrent  plainte  devant  le  Parlement.  Il 
protesta  vivement  de  son  innocence;  malheureusement,  pour 
se  justifier,  il  tourna  les  soupçons  sur  un  nommé  Saurin, 
poëte  obscur  et  son  confrère  à  l'Académie.  Saurin  indigné, 
cita  son  accusateur  devant  les  tribunaux  ;  on  découvrit  dans 
l'instruction,  que  Rousseau  avait  suborné  des  témoins.  Le  Par- 
lement le  jugea  coupable  et  le  condamna,  comme  calomniateur, 
au  bannissement  perpétuel.  Il  avait  alors  quarante-deux  ans. 

Rousseau  s'exila  d'abord  en  Suisse,  où  il  eut  pour  protecteur 
le  comte  du  Luc  à  qui  il  adressa  une  de  ses  odes  les  plus 
célèbres. 

De  Suisse,  il  alla  en  Allemagne,  où  le  prince  Eugène  le 
combla  de  faveurs  et  de  bienfaits.  Mais  dans  l'exil,  il  s'aliéna 
même  les  .bonnes  grâces  de  ses  protecteurs  par  son  excessive 
vanité  et  le  besoin  impérieux  qu'il  avait  de  faire  de  l'esprit, 
fut-ce  aux  dépens  de  ses  meilleurs  amis.  Un  jour,  ayant  eu  à 
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se  plaindre  du  prince  Eugène,  il  le  chansonna  au  mépris  de  la 
reconnaissance  qu'il  lui  devait.  Le  prince  indigné,  le  renvoya  à 
Bruxelles  avec  la  promesse  d'une  place  qu'il  ne  lui  accorda 
jamais. 

A  Bruxelles,  Rousseau  se  brouilla  avec  Voltaire.  Le  philo- 
sophe de  Ferney  venait  de  composer  une  ÈpUre  à  Vranie;  il 
la  montra  au  poëte  lors  de  son  passage  dans  cette  ville. 
Celui-ci  se  permit  de  lui  signaler  quelques  défauts;  Voltaire 
en  fut  piqué  et  lorsque  Rousseau  lui  communiqua  à  son  tour 
son  Ode  à  la  postérité,  Voltaire  lui  dit  :  «  Voilà  une  ode  qui 
ne  parviendra  jamais  à  son  adresse.  »  Depuis  lors,  les  deux 
poètes  devinrent  des  ennemis  jurés. 

On  dit  que  vers  la  fin  de  sa  vie  le  poëte  exilé  éprouva  les 
seiiiiments  d'une  vraie  repentance  et  devint  même  sincèrement 
religieux.  Il  désavoua  ses  épigrammes  et  les  productions  scan- 
daleuses de  sa  première  jeunesse,  et  mourut  dans  de  grands 
sentiments  de  piété,  protestant  jusqu'au  dernier  moment  de  son 
innocence  et  de  l'injustice  de  la  condamnation  qui  l'avait 
frappé.  Il  avait  soixante-dix  ans.  Piron  lui  fit  cette  épigraphe  : 

Ci-git  l'illustre  et  malheureux  Rousseau; 

Le  Brabant  fut  sa  tombe  et  Paris  son  berceau. 

Voici  l'abrégé  de  sa  vie. 

Qui  fut  trop  longue  de  moitié  : 

II  fut  trente  ans  digne  d'envie. 

Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

ODE  AU  COMTE   DU   LUC  (1) 

Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune, 
Protée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 

Ne  cache  aucuns  sccret.s. 
Sous  diverse  figure,  arbre,  flamme,  fontaine, 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets  ; 

(1)  Le  comte  du  Luc  étant  tombé  gravement  malade,  le  poète  lui  exprima,  dans 
cette  ode,  les  vœux  qu'il  formait  pour  sa  guérison. 
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Tel,  au  premier  accès  d'une  sainte  manie, 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux  : 
Il  s'éfonno,  il  combat  l'ardeur  qui  le  i)0ssède, 
Il  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  impérieux; 

Mais  sitôt  que,  cédant  à  la  fureur  divine. 
Il  reconnaît  enfin  du  dieu  qui  le  domine 

Les  souveraines  lois, 
Alors,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême. 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix. 

Ah!  si  le  dieu  sublime,  échaufïant  mon  génie. 
Ressuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  maji,iques  accords, 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes. 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts  ! 

Je  n'irais  point,  des  dieux  profanant  la  retraite, 
Dérober  aux  destins,  téméraire  interprête. 

Leurs  augustes  secrets. 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
Et,  la  lyre  à  la  main,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  deCérès; 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble  et  moins  stérile. 
J'irais,  j'irais  pour  vous,  ô  mon  illustre  asile, 

O  mon  fidèle  espoir. 
Implorer  aux  enfers  ces  trois  fières  déesses. 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  \œu\  ni  nos  promesses 

N'ont  eu  l'art  d'émouvoir. 

—  «  Puissantes  déités,  qui  peuplez  cette  rive, 
Préparez,  leur  dirais-je,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts  : 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages, 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers!  » 
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C'est  ainsi  qu'au  delà  de  la  fatale  barque, 

Mes  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ; 
Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible, 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

Une  santé  dès  lors  florissante,  éternelle, 
Vous  ferait  recueillir  d'une  automne  nouvelle 

Les  nombreuses  moissons; 
Le  ciel  ne  serait  plus  fatigué  de  nos  larmes  ; 
Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons. 

EXISTENCE   DE   DIEU 

Imitation    du    Psaume    H8 

Les  cieux  instruisent  la  terre 
A  révérer  leur  Auteur; 
Tout  ce  que  leur  globe  enserre  (1) 
Célèbre  un  Dieu  créateur. 
Quel  plus  sublime  cantique 
Que  ce  concert  magnifique 
De  tous  les  célestes  corps  ! 
Quelle  grandeur  infinie  ! 
Quelle  divine  harmonie 
Résulte  de  leurs  accords  ! 

De  sa  puissance  immortelle 

Tout  parle,  tout  nous  instruit, 

Le  jour  au  jour  le  révèle, 

La  nuit  l'annonce  à  la  nuit. 

Ce  grand  et  superbe  ouvrage 

N'est  point  pour  l'homme  un  langage 

Obscur  et  mystérieux  : 

Son  admirable  structure 

Est  la  voix  de  la  nature. 

Qui  se  fait  entendre  aux  yeux. 

(1)  Enserre,  vieux  mol  signifiant  enferme. 
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Dans  une  éclatante  voûte 
Il  a  placé  de  ses  mains 
Ce  soleil  qui  dans  sa  route 
Eclaire  tous  les  liumains. 
Environné  de  lumière, 
Cet  astre  ouvre  sa  carrière, 
Comme  un  époux  glorieux 
Qui  dès  l'aube  matinale 
De  sa  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'univers  à  sa  présence, 
Semble  sortir  du  néant. 
Il  prend  sa  course,  il  s'avance 
Comme  un  superbe  géant. 
Bientôt  sa  marche  féconde 
Embrasse  le  tour  du  monde 
Dans  le  cercle  qu'il  décrit; 
Et,  par  sa  chaleur  puissante, 
La  nature  languissante 
Se  ranime  et  se  nourrit. 

Oh  !  que  tes  œuvres  sont  belles, 

Grand  Dieu  !  quels  sont  tes  bienfaits  ! 

Que  ceux  qui  te  sont  fidèles 

Sous  ton  joug  trouvent  d'attraits! 

Ta  crainte  inspire  la  joie; 

Elle  assure  notre  voie  ; 

Elle  nous  rend  triomphants; 

Elle  éclaire  la  jeunesse, 

Et  fait  briller  la  sagesse 

Dans  les  plus  humbles  enfants. 

ODE   SUR   l'aveuglement  DES  HOMMES   DU   SIÈCLE 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille! 
Rois,  soyez  attentifs;  peuples,  prêtez  l'oreille; 
Que  l'univers  se  taise  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  : 
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L'Esprit  saint  me  pénètre,  il  m'échauffe,  il  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance; 
Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 
L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité  ; 
Mais,  ô  moment  terrihle,  ô  jour  épouvantable, 
Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable 
Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde. 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde. 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes, 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  nos  pères  ; 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

IMITATION   DU    CANTIQUE    d'ÉZÉCHIAS 

J'ai  vu  mes  tristes  années 

Décliner  sur  leur  penchant; 

Au  midi  de  mes  années 

Je  touchais  à  mon  couchant; 

La  mort  déployant  ses  ailes 

Couvrait  d'ombres  éternelles 

La  clarté  dont  je  jouis, 

Et  dans  ses  ombres  funestes 

Je  cherchais  en  vain  les  restes 

De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu!  votre  main  réclame 

Les  dons  que  j'en  ai  reçus; 

Elle  vient  couper  la  trame 

Des  jours  qu'elle  m'a  tissus  -. 


JEAN-BAPTISTE   BOUSSEAU  399 

Mon  dernier  soleil  se  lève 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants, 
Comme  la  paille  séchée 
Qui  de  sa  tige  arrachée 
Devient  le  jouet  des  vents. 

Comme  un  lion  plein  de  rage 

Le  mal  a  brisé  mes  os; 

Le  tombeau  m'ouvre  un  passage 

Dans  ses  lugubres  cachots; 

Victime  faible  et  tremblante 

A  cette  image  sanglante 

Je  soupire  nuit  et  jour, 

Et,  dans  ma  crainte  mortel! '\ 

Je  suis  comme  l'hirondelle 

Sous  la  grifife  du  vautour. 

Ainsi  de  cris  et  d'alarmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir, 
Et  mes  yeux,  noyés  de  larmes, 
Etaient  lassés  de  s'ouvrir. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre  : 
O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours  ! 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours! 

Seigneur,  il  faut  que  la  terre 
Connaisse  en  moi  vos  bienfaits, 
Vous  ne  m'avez  fait  la  guerre 
Que  pour  me  donner  la  paix. 
Heureux  l'homme  h  qui  la  grâce 
Départ  ce  don  efficace 
Puisé  dans  ses  saints  trésors  ! 
Et  qui  rallumant  sa  flamme. 
Puise  la  santé  de  l'âme. 
Dans  les  souffrances  du  corps  ! 
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Le  Franc  de  Pompignan  (1709-4784) 

Le  Franc  de  Pompignan  naquit  au  château  de  Pompignan, 
près  de  Montauban,  en  1709.  Après  avoir  été  avocat-général 
dans  cette  dernière  ville,  où  il  se  distingua  par  son  zèle  et  son 
courage  à  réformer  les  abus,  il  se  consacra  entièrement  à  la 
culture  des  lettres.  Il  commença  par  le  théâtre  et  fit  représenter 
une  tragédie,  Didon,  qui  eut  quelque  succès. 

Le  Franc  s'est  surtout  distingué  dans  la  poésie  sacrée.  Ses 
odes  sont  remarquables  par  la  correction  et  l'élégance.  Son 
mérite  lui  fit  ouvrir  les  portes  de  l'Académie;  c'est  là  qu'il 
commença  à  se  faire  des  ennemis.  Au  milieu  de  cette  société, 
composée  en  majorité  de  philosophes  et  d'incrédules,  Le  Franc 
eut  le  courage  de  soutenir  et  de  défendre  ses  principes  religieux. 
Son  discours  de  réception  fut  une  apologie  du  christianisme  ; 
il  fut  interrompu  par  une  clameur  générale  d'indignation.  Le 
poëte  courageux  devint,  en  particulier,  l'objet  des  sarcasmes  de 
Voltaire,  qui  dit  plaisamment,  au  sujet  des  cantiques  sacrés 
de  Pompignan  : 

Sacrés  ils  sont,  car  personne  n'y  touche. 

Cet  acharnement  contre  le  poëte  dura  plus  de  deux  ans. 
Diderot,  d'Alembert,  tous  les  encyclopédistes  s'unirent  à  Vol- 
taire. Las  de  ces  attaques,  Le  Franc  abandonna  Paris  et  se 
retira  dans  sa  terre  de  Pompignan,  où  il  tomba,  dit-on,  dans 
une  noire  mélancolie.  Il  dit,  peu  d'instants  avant  sa  mort  : 
«  Je  pardonne  de  bon  cœur,  sans  restrictions,  et  dans  la  pléni- 
tude de  mon  âme,  à  toutes  les  personnes  qui  m'ont  si  amère- 
ment affligé.  » 

Les  Poésies  sacrées  de  Le  Franc  ne  manquent  pas  d'élévation 
et  de  noblesse.  Quant  à  ses  Odes,  il  y  en  a  d'admirables;  la 
plus  belle  est  celle  qu'il  composa  sur  la  Mort  de  J.-B.  Bous- 
seau.  La  Harpe  raconte,  à  ce  sujet,  une  anecdote  piquante  : 
a  Celte  ode  de  Le  Franc  était  imprimée  depuis  vingt  ans,  dit- 
il,  et,  quoique  passant  ma  vie  avec  des  gens  occupés  de  littéra- 
ture, jamais  je  n'avais  entendu  parler  de  cette  pièce  à  personne. 
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Je  fus  frappé  de  ce  silence  comme  de  l'ode  elle-même,  quand 
je  la  lus  dans  les  œuvres  de  Le  Franc.  La  strophe  dont  il  s'agit 
se  grava  surtout  dans  ma  mémoire,  et  j'en  étais  tout  plein, 
lors  de  mon  premier  voyage  à  Ferney,  en  1763.  Je  trouvai 
bientôt  l'occasion  d'en  parler  à  Voltaire,  sans  aucun  air  d'affec- 
tation, à  table,  et  en  présence  de  vingt  personnes;  j'eus  soin 
seulement  de  ne  pas  nommer  l'auteur.  Je  me  défiais  un  peu  de 
l'homme,  et  je  voulais  l'avis  du  poëte.  Il  jeta  des  cris  d'admi- 
ration; c'était  sa  manière,  quand  il  entendait  de  beaux  vers  : 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  que  cela  est  beau  !  Eh  !  qui  est-ce  qui  a  fait 
cela?  »  Je  m'amusai  quelque  temps  à  le  faire  deviner,  enfin  je 
nommai  Pompignan.  Ce  fut  comme  un  coup  de  théâtre;  les 
bras  lui  tombèrent,  tout  le  monde  fit  silence,  et  fixa  les  yeux 
sur  lui  :  «  Redites-moi  la  strophe.  »  Je  la  répétai,  et  l'on  peut 
s'imaginer  avec  quelle  sévère  attention  elle  fut  écoutée.  «  11 
n'y  a  rien  à  dire;  la  strophe  est  belle.  » 

ODE  SUR   LA   MORT   DE  JEAN-BAPTISTE   ROUSSEAU 

Quand  le  premier  chantre  du  monde  (1) 

Expira  sur  les  Lords  glacés 

Où  l'Èbre  eftrayé  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés. 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  pei'çant  de  ses  douleurs  : 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent. 

Et  dans  les  antres  qui  gémirent, 

Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  sou  Orphée  : 
Muses,  dans  ce  moment  de  deuil, 
Élevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil. 

(1)  Orphée,  poëte  Thrace  (1330  av.  J.-C),  perdit  sa  femme  Eurydice,  de  la 
blessure  d'un  serpent;  il  ne  cessait  d'exhaler  sa  douleur  par  des  chants  funè- 
bres qui  émouvaient  les  animaux  mêmes.  Les  femmes  de  Thrace  tentèrent  en  vain 
de  lui  faire  oublier  sa  douleur  ;  furieuses  de  ses  mépris,  elles  le  déchirèrent.  Sa 
lyre  et  sa  tête  furent  jetées  dans  l'Èbre,  et  le  flot  les  porta  jusqu'à  Lesbos. 
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Laissez,  par  de  nouveau  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais . 

D'une  brillante  et  triste  vie 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers; 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  ont-ils  pris  leur  source.' 
Quelles  épines,  dans  sa  course, 
Étouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas  ! 
Quels  ennuis  !  quelle  vie  errante  ! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats  ! 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches. 

Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur.^ 

Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 

Au  langage  de  la  fureur  ? 

Implacable  dans  ma  colère. 

Je  m'applaudis  de  la  misère 

De  mon  ennemi  terrassé  -, 

Il  se  relève,  je  succombe. 

Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 

Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé. 

Du  sein  des  ombres  éternelles 
S'élevant  au  trône  des  dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux 
Quel  ministre,  quel  capitaine 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine. 
Et  les  injustices  du  sort.' 
Le  temps  à  peine  les  consomme. 
Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 
N'est  bien  connu  qu'après  sa  mort. 
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Oui,  la  mort  seule  nous  délivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus, 
Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 
Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile, 
Fut  ignoré  jusqu'au  tomheau  ; 
Il  expire,  le  charme  cesse. 
Et  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
Entr'eux  disputent  son  berceau. 

Le  Nil  a  tu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habilants  des  déserts 
Insulter,  par  leurs  cris  sauvages, 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  Dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Malfilâtre  (1733-1767) 

Jacques-Charles-Louis  de  Clinchainp  de  Malfdàtre  naquit  à 
Caen  en  1733.  Sa  mort  prématurée  à  l'âge  de  trente-quatre  ans 
et  deux  vers  de  Gilbert  lui  ont  valu  une  notoriété  plus  grande 
que  son  œuvre,  d'ailleurs  peu  considérable . 

Les  parents  de  Malfilàlre,  quoique  descendants  d'une  noble 
famille,  étaient  tombés  dans  l'indigence;  heureusement,  ils 
connaissaient  le  prix  de  l'instruction,  et  firent  profiter  leur 
enfant  de  l'enseignement  gratuit  qui  était  donné  au  collège 
des  jésuites  de  Caen.  Il  y  fit  de  solides  études  classiques  et  se 
prit  de  goût  surtout  pour  Virgile.  Aussitôt  sorti  du  collège,  il 
débuta  avec  éclat  dans  la  poésie  académique.  Il  y  avait  à  Caen 
une  académie  littéraire,  connue  sous  le  nom  de  Palinod,  où 
étaient  institués  des  concours  de  poésie  lyrique.  Malfilâtre  con- 
courut et  après  un  essai  malheureux  à  Caen,  remporta  quatre 
fois  le  prix  de  l'ode  aux  Palinods  de  Rouen.  La  plus  remar- 
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quable  de  ces  odes  couronnées  est  le  Soleil  fixe  au  milieu  des 
planètes.  Le  retentissement  de  ce  dernier  succès  fut  grand  . 
Paris  s'en  occupa  et  Marmontel  n'hésita  pas  à  prédire  une  car- 
rière brillante  au  jeune  débutant. 

Malfilàtre,  cédant  aux  sollicitations  d'un  libraire,  vint  à 
Paris  et  y  entreprit  une  traduction  complète  des  œuvres  de 
Virgile.  Ce  travail  valut  au  jeune  poëte  d'assez  fortes  sommes 
qu'il  dissipa  malheureusement  dans  une  vie  de  désordres  et  de 
débauches.  Il  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  une  extrême  misère 
aggravée  par  une  maladie  qui  le  minait  lentement.  Pour- 
suivi par  ses  créanciers,  tourmenté  de  l'idée  qu'ils  voulaient 
le  faire  emprisonner  pour  dettes,  il  loua  un  petit  logement 
dans  un  coin  de  Paris;  c'est  là  qu'il  vivait  ignoré,  sous 
un  nom  d'emprunt  et  qu'il  put  achever  en  repos  Narcisse, 
petite  composition  mythologique  où  respire  un  vif  sentiment 
des  beautés  de  la  littérature  grecque.  Sa  retraite  fut  découverte 
par  une  hôtellière  qui  lui  avait  fait  crédit  et  de  chez  laquelle 
il  avait  fui  sans  payer.  Malfilàtre  se  crut  perdu;  mais  l'excel- 
lente femme,  émue  de  son  dénuement,  le  fit  transporter  chez 
elle  où  il  mourut,  trois  mois  après,  des  suites  d'opérations 
cruelles  qu'il  dut  subir.  Les  deux  fameux  vers  de  Gilbert 

La  faim  mit  au  tombeau  Malfilàtre  ignoré  ; 
S'il  n'eût  été  qu'un  sot  il  aurait  prospéré, 

ne  sont  donc  pas  rigoureusement  vrais.  Malfilàtre  a  connu  la 
misère,  mais  il  n'est  pas  mort  de  faim.  Son  malheur  et  sa  mort 
prématurée  n'ont  été  que  les  suites  naturelles  de  ses  prodiga- 
lités et  de  son  inconduite. 

Ecouchard  Lebrun  (1729-1807) 

Ecouchard  Lebrun  naquit  à  Paris  en  1729;  son  père,  valet 
de  chambre  du  prince  de  Conti,  lui  fit  faire  de  brillantes 
études  au  collège  3Iazarin.  A  peine  le  jeune  Ecouchard  les  eut- 
il  terminées,  qu'il  fut  nommé  secrétaire  des  commandements 
du  prince  de  Conli.  Cette  position  le  mit  en  contact  journalier 
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avec  la  société  la  mieux  choisie  et  lui  permit  en  même  temps 
de  se  livrer  tout  entier  à  sa  passion  pour  les  vers. 

A  dix-huit  ans,  il  concourut  pour  le  prix  de  poésie  de 
l'Académie  française  et  son  ode  balança  les  suffrages.  Louis 
Racine,  fils  du  grand  poêle,  lui  donna  des  conseils.  Les  pre- 
mières odes  de  Lebrun  furent  dédiées  au  fils  de  ce  poëte  avec 
qui  il  s'était  lié  d'amitié  ;  ce  jeune  homme,  qui  avait  quitté  la 
littérature  pour  le  commerce,  périt  misérablement  en  Espagne 
dans  le  tremblement  de  terre  de  1715.  VOde  sur  le  désastre  de 
Lisbonne  où  vibrent  des  accents  émus,  plaça  du  coup  Lebrun 
parmi  les  poètes  lyriques  de  la  France.  Il  avait  vingt-six  ans. 

Pendant  qu'il  était  secrétaire  du  prince  de  Conti,  il  eut 
occasion  de  connaître  une  nièce  de  Corneille  réduite  à  la 
misère.  Il  intéressa  Voltaire  à  cette  jeune  fille  ;  on  sait  comment 
celui-ci  répondit  généreusement  à  ce  touchant  appel. 

Parmi  les  odes  qui  excitèrent  le  plus  d'admiration,  citons 
celles  intitulées  le  Triomphe  de  nos  paysages,  les  Conquêtes  de 
l'homme  sur  la  nature,  les  deux  rives  de  la  Seine,  et  vers  la 
fin  de  sa  vie  l'Ode  sur  le  Vaisseau  le  Vengeur. 

Lebrun  ne  s'est  pas  borné  à  composer  des  poésies  lyriques  ; 
comme  J.-B.  Rousseau,  il  aimait  aussi  à  aiguiser  la  pointe 
d'une  épigramme.  Doué  d'un  esprit  satirique  et  mordant,  il  se 
plaisait  à  se  venger  de  ses  ennemis  en  lançant  contre  eux  des 
traits  pleins  de  malice.  Il  trouvait,  il  est  vrai,  à  qui  parler  et 
s'attirait  parfois  de  vives  reparties.  Il  s'était  permis  d'écrire 
les  vers  suivants  contre  Baour  Lormian,  médiocre  poëte  de 
l'époque  -. 

Sottise  entretient  la  santé 
Baour  s'est  toujours  bien  porté. 
Sottise  entretient  l'enabonpoint, 
Aussi  Baour  ne  maigrit  point. 

Baour  lui  répondit  aussitôt  : 

Lebrun  de  gloire  se  nourrit. 
Aussi,  voyez  comme  il  maigrit. 
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Voici  ce  qu'il  disait  de  la  Harpe  qui  s'esseyait  dans  l'art  dra- 
matique : 

Non,  la  xîarpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemblé, 
Le  serpent  siffle  et  la  Harpe  est  sifllé. 

Ses  amis  mêmes  n'étaient  point  épargnés.  Il  lança  l'épi - 
gramme  suivante  contre  la  comtesse  de  Beauharnais  qui  rece- 
vait habituellement  le  poète  et  qui  se  piquait  de  cultiver  les 
muses  : 

Eglé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers , 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

La  comtesse  lui  joua  le  mauvais  tour  de  mettre  l'épigramme 
en  évidence  sur  sa  cheminée  et  d'accueillir,  au  milieu  d'une 
société  nombreuse,  le  poète  qui  se  trouva  fort  embarrassé  !  Il 
n'est  pas  étonnant  que  cet  esprit  caustique  ail  fait  à  Lebrun 
de  nombreux  ennemis. 

Malheureusement  il  prêtait  lui-même  à  la  critique.  Sa  vie 
privée  n'était  rien  moins  qu'honorable.  Il  s'était  marié  avec 
une  femme  pleine  d'esprit  qu'il  a  chantée  dans  ses  élégies  sous 
le  nom  de  Fanny;  mais  le  caractère  brutal  et  grossier  du  poëte 
rendit  cette  union  malheureuse.  Sa  femme,  ne  pouvant  plus 
supporter  ses  mauvais  traitements,  l'abandonna  à  la  suite 
d'un  procès  en  séparation  de  corps. 

Plus  tard  et  déjà  fort  âgé,  Lebrun  contracta  un  second 
mariage  au-dessous  de  sa  condition  :  il  épousa  sa  cuisinière. 
Cet  étrange  union  fournit  ample  matière  aux  plaisanteries  de 
ses  ennemis.  L'un  d'eux  lui  décocha  cette  épigramme  : 

Qui  pourrait  s'empùcher  de  rire  ? 
Lebrun  d'un  vol  audacieux 
Se  précipite  dans  les  cieux 
Et  tombe  dans  la  poêle  à  frire. 

Mais  l'âge  n'avait  pas  refroidi  la  verve  satirique  du  poëte , 
il  riposta  : 

Voyez  Urbain,  comme  il  béle  son  rire  ! 
Comme  il  se  plait  aux  sots  vers  qu'il  écrit! 
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Comme  il  est  fier  des  bons  mots  ([u'il  croit  dire  ! 
Nul  n'oàt  Jic'jreux  coniiiio  uii  pauvre  d'esprit. 

Ce  qu'on  a  le  plus  reproché  à  Lebrun,  c'est  la  versatilité  de 
sa  conduite  et  de  ses  opinions  politiques.  Il  chanta  tous  les 
régimes  et  encensa  tous  les  pouvoirs,  célébrant  tour  à.  tour  dans 
ses  vers  Louis  XVL  la  République  et  l'Empire.  Galonné, 
ministre  de  Louis  XVI,  lui  accorda  une  pension  de  deux  mille 
francs,  ce  qui  n'empêcha  pas  le  poëte  d'oublier  les  services  ren- 
dus et  de  composer  des  strophes  odieuses  contre  ses  anciens 
bienfaiteurs. 

Lebrun  n'avait  pas  moins  de  soixante  ans  lorsque  la  Révolu- 
tion éclata.  Le  vieux  royaliste  devint  tout  à  coup  un  chaud 
républicain  et  dans  ces  circonstances  publiques  son  talent  ren- 
contra quelques  vrais .  accents.  L'Ode  sur  le  vaisseau  le 
Vengeur  est  ce  qu'a  produit  poétiquement  de  mieux  l'époque 
républicaine.  En  voici  les  plus  belles  strophes  : 

Plus  fiers  d'une  mort  infaillible, 
Sans  peur,  sans  désespoir,  calmes  dans  leurs  combats, 
De  ces  républicains  l'âme  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre  , 

Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants  : 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre. 

Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore 
Qu'élève  en  périssant  leur  courage  indompté. 
Sous  le  flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  ;  Vive  la  liberté  ! 

Ce  cri...  c'est  en  vain  qu'il  expire. 
Etouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre  î 

Siècles,  il  planera  sur  vous  ! 

L'adulateur  de  Galonné  et  de  Louis  XVI,  l'admirateur  de 
Robespierre,  devint  courtisan  de  Napoléon   quand   celui-ci 
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arriva  au  pouvoir.  Il  trouva  des  accents  lyriques  dans  son 
Ode  nationale  pour  chanter  le  projet  de  descente  en  Angleterre. 
L'encens  ne  fut  pas  perdu;  le  poëte  reçut  une  pension  de  six 
mille  francs  qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort,  en  1807. 

Voici  le  jugement  sévère  mais  vrai  que  porte  sur  lui 
M.  Demogeot  :  «  Bien  supérieur  à  J.-B.  Rousseau  pour  l'énergie 
et  la  précision,  Lebrun  a  quelque  chose  d'abstrait  dans  la 
pensée,  de  rude  et  de  forcé  dans  le  langage;  sa  touche  manque 
d'aisance  et  de  naturel.  Son  style  est  travaillé  avec  un  soin 
déplorable.  Lebrun  semble  croire  que  les  vers  peuvent  avoir 
un  mérite  indépendamment  de  la  pensée.  De  là  cet  effort  con- 
tinuel pour  donner  à  l'expression  une  apparence  extraordi- 
naire; de  là  ces  alliances  bizarres  de  mots  qui  se  poussent; 
de  là  surtout  cette  sécheresse  d'une  poésie  où  l'on  ne  sent 
aucun  mouvement  de  l'âme,  aucun  abandon,  aucune  naïveté  !  » 

André  Chénier  (1760-1794) 

Voici  enfin  un  vrai  poëte  lyrique,  une  âme  au  timbre  d'or, 
d'une  sensibilité  exquise,  qui  eût  donné  une  riche  moisson  si 
elle  n'eût  été  trop  tôt  emportée  par  la  tempête  révolutionnaire. 

André  Chénier  naquit  à  Constantinople  sous  le  beau  ciel  de 
la  Grèce,  sur  cette  terre  classique  de  la  poésie.  Son  père  était 
consul  de  France;  sa  mère  qui  était  grecque,  se  distinguait  par 
son  esprit  autant  que  par  sa  beauté.  Elle  apporta  un  soin  par- 
ticulier à  l'éducation  de  ses  deux  fils,  Joseph  et  André,  qui 
devinrent  des  littérateurs  de  mérite.  Sous  la  direction  de  cette 
mère  intelligente  et  lettrée,  André  Chénier  contracta  le  goût  de 
la  poésie  grecque,  dont  il  devait  faire  passer  dans  notre  langue, 
la  grâce  et  le  génie.  Après  avoir  fait  de  bomies  études  classi- 
ques, il  embrassa  la  carrière  militaire,  mais  le  bruit  des  camps 
et  la  vie  de  garnison  ne  pouvaient  convenir  à  son  àrae  tendre 
et  délicate.  Il  donna  sa  démission  et  revint  à  Paris  où  il  reprit 
ses  études  avec  une  telle  ardeur  qu'il  en  tomba  malade.  Pour 
rétablir  sa  santé,  on  lui  ordonna  de  voyager.  Il  visita  l'Italie, 
la  Suisse  et  revint  en  France,  en  1789,  au  moment  où  la  Révo- 
lution venait  d'y  éclater.  Il  la  salua  avec  transport,  mais  quand 
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il  en  vit  les  effroyables  excès,  son  hme  généreuse  se  révolta;  il 
prit  aussitôt  parti  pour  le  faible  contre  le  fort  et  écrivit  dans 
les  journaux  royalistes  pour  combattre  la  démagogie.  Elu 
député  aux  États- Généraux,  il  siégea  dans  les  rangs  des  Giron- 
dins, tandis  que  son  frère  siégeait  dans  les  rangs  des  républi- 
cains les  plus  exaltés.  Les  crimes  de  la  Terreur  soulevèrent  son 
indignation,  et  il  ne  craignit  pas  de  les  flétrir  dans  un  journal 
politique  qu'il  avait  fondé.  Quand  Charlotte  Corday  mourut 
sur  l'échafaud,  il  la  chanta  comme  une  héroïne.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  attirer  sur  lui  l'attention  et  la  haine  des  sauvages 
tyrans  qui  gouvernaient  la  France.  Le  courageux  poète  fut  saisi 
comme  suspect  et  jeté  dans  la  prison  de  Saint-Lazare.  Là,  il 
rencontra  M"«  de  Coigny,  qu'il  chanta  en  vers  tendres  et  tou- 
chants dans  la  Jeune  captive  :  cette  jeune  fille,  sa  voisine  de 
cachot,  attendait  comme  lui  qu'on  eût  décidé  de  son  sort. 

Le  poète  prisonnier,  pressentant  la  mort  qui  l'attendait, 
se  comparait  lui-même  dans  des  vers  immortels,  à  un  mou- 
ton que  l'on  conduit  à  la  boucherie.  Ces  tristes  pressentiments 
ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser,  et  lorsque  le  bourreau  vint  ou- 
vrir les  portes  de  sa  prison  pour  le  conduire  à  l'échafaud,  il  le 
trouva  occupé  à  crayonner  sur  le  niuù  les  vers  suivants,  que  le 
malheureux  poète  n'eut  pas  le  temps  d'achever  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  lui  dernier  zéphyre 

Anime  la  fia  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encor  ma  lyre; 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour. 
Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  dont  sa  course  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière. 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 

18 
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Remplira  de  ruoii  nom  les  longs  corridors  sombres. 

Voici  comment  un  biographe  du  poêle  raconte  ses  derniers 
moments  : 

«  Chénier  monta  à  huit  heures  du  matin  sur  la  charrette 
des  criminels.  On  plaça  à  ses  côtés,  sur  le  premier  banc  du 
char  fatal,  son  ami,  le  peintre  des  Mois,  l'infortuné  Roucher. 
Que  de  regrets  ils  exprimèrent  l'un  sur  l'autre  !  «  Vous,  disait 
Chénier,  le  plus  irréprochable  de  nos  citoyens!  Un  père,  un 
époux  adoré!  C'est  vous  qu'on  sacrifie!  —  Vous,  répliquait 
Roucher,  vous,  vertueux  jeune  homme!  on  vous  mène  à  la 
mort  brillant  de  génie  et  d'espérance  !  —  Je  n'ai  rien  fait  pour 
la  postérité,  répondit  Chénier;  puis,  se  frappant  le  front,  on 
l'entendit  ajouter  :  «  Pourtant,  j'avais  quelque  chose  là!... 

a  Cependant  le  char  s'avançait,  et,  à  travers  les  flots  de  ce 
peuple,  que  son  malheur  rendait  farouche,  leurs  yeux  rencon- 
trèrent ceux  d'un  ami  qui  accompagna  toute  leur  marche 
funèbre,  comme  pour  leur  rendre  un  dernier  devoir,  et  qui 
raconta  souvent  au  malheureux  père,  qui  ne  sui'vécut  que  dix 
mois  à  la  perte  de  son  fils,  les  tristes  détails  de  leur  fin. 

«  Ils  parlèrent  de  poésie  à  leur  dernier  moment.  Pour  eux, 
après  l'amitié,  c'était  la  plus  belle  chose  de  la  terre.  Racine  fut 
l'objet  de  leur  entretien  et  de  leur  dernière  admiration.  Ils  voulu- 
rent réciter  ses  vers,  comme  pour  étouffer  les  clameurs  de  cette 
foule  qui  insultait  à  leur  courage  et  à  leur  innocence.  C'était 
la  première  scène  d'Andromaque.  Ainsi  tour  à  tour,  ils  récitè- 
rent le  dialogue  qui  expose  cette  noble  tragédie.  Chénier,  que 
cette  idée  avait  frappé  le  premier,  commença,  et  peut-être  un 
dernier  sourire  effleura  ses  lèvres,  lorsqu'il  prononça  ces  beaux 
vers  : 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle. 

Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci. 

Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici. 

a  Ainsi  périt  ce  jeune  cygne  étouffé  par  la  main  sanglante 
des  révolutions  (de  Lajouche).  » 
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Il  avait  trente-trois  ans.  Son  frère  avait  fait  tout  ce  qu'il 
avait  pu  pour  le  sauver,  mais  André  Chénicr  s'était  trop  com- 
promis. M.  Saint«-Beuve  a  caractérisé  en  ces  termes,  le  talent 
original  de  ce  jeune  poëte  :  «  Une  voix  pure,  mélodieuse  et 
savante,  un  front  noble  et  triste,  le  génie  rayonnant  de  jeu- 
nesse et  parfois  l'œil  voilé  de  pleurs,  la  volupté  dans  toute  sa 
fraîcheur  et  sa  décence,  la  nature  dans  ses  fontaines  et  ses 
ombrages,  une  flûte  de  bois,  un  archet  d'or,  une  lyre  d'airain, 
le  beau  pur,  en  un  mot,  voilà  André  Chénier.  »  Il  est  regret- 
table que  ce  grand  poëte  ne  fût  pas  chrétien  ;  l'idée  de  Dieu 
est  totalement  absente  de  sa  poésie;  il  n'aime  que  la  nature,  à 
elle  seule  il  adresse  son  culte,  et  on  a  pu  dire  de  lui  avec  rai- 
son :  c'est  un  païen  fervent,  un  adorateur  des  muses. 

C'est  en  1819  seulement,  que  furent  mis  au  jour  les  frag- 
ments de  Chénier,  dont  quelques-uns  sont  de  vrais  chefs- 
d'œuvre  de  grâce  et  de  poésie.  Citons  entr'autres  l'Aveugle,  le 
Mendiant,  la  Jeune  captive,  la  Jeune  Tarentine  et  les  ïambes, 
pièces  satiriques  d'une  énergie  et  d'une  coupe  de  vers  remar- 
quables, dirigées  contre  les  hommes  de  la  Révolution. 

LA  JEU^^E  CAPTIVE 

L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre  tout  l'été 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore  ; 
Et  moi  comme  lui  jeune,  et  belle  comme  lui, 
Quoi  que  l'heure  présente  ait  de  trouble  et  d'ennui, 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort; 
Moi,  je  pleure  et  j'espère;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  la  tète. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  ? 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête? 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein. 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain; 
J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
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Échappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 
Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir?  Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bienvenue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  en  ces  lieux 

Ramène  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé. 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison. 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encore  que  les  feux  du  matin  : 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort!  tu  peux  attendre  :  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  tous  ceux  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  (1)  encore  a  des  asiles  verts. 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts  : 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

Ainsi  triste  et  caiitif,  ma  lyre  toutefois 
S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive; 
Et,  secouant  le  joug  de  mes  joifts  languissants. 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

(1)  Pales,  déesse  qui  présidait  aux  troupeaux. 
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ïambes  (  I  ) 

Quand  au  mouton  bêlant  la  sombre  boucherie 

Ouvre  ses  cavernes  de  mort, 
Pauvres  chiens  et  moutons,  toute  la  bergerie 

Ne  s'informe  plus  de  son  sort. 
Les  enfants  qui  suivaient  ses  ébats  dans  la  plaine, 

Les  vierges  aux  belles  couleurs 
Qui  le  baisaient  en  foule  et  sur  la  blanche  laine 

Entrelaçaient  rubans  et  fleurs, 
Sans  plus  penser  à  lui,  le  mangent,  s'il  est  tendre. 

Dans  cet  abîme  enseveli 
J'ai  le  même  destin.  Je  m'y  devais  attendre. 

Accoutumons-nous  à  l'oubli. 
Oubliés  comme  moi  dans  cet  alîreux  repaire. 

Mille  autres  moutons  comme  moi. 
Pendus  au  croc  sanglant  du  charnier  populaire. 

Seront  servis  au  peuple-roi. 
Que  pouvaient  mes  amis?  Oui,  de  leur  main  chérie 

Un  mot  à  travers  ces  barreaux 
A  versé  quelque  baume  en  mon  âme  flétrie. 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux. 
Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 

Vivez,  amis,  vivez  contents. 
En  dépit  de  Bavus,  soyez  lents  à  me  suivre. 

Peut-être  en  de  plus  heureux  temps. 
J'ai  moi-même,  à  l'aspect  des  pleurs  de  l'infortune, 

Détourné  mes  regards  distraits; 
A  mon  tour  aujourd'hui  mon  malheur  importune. 

Vivez,  amis,  vivez  en  paix. 

LA   JEUNE  TARENTINE 

Pleurez,  doux  alcyons  (1)!  ô  vous,  oiseaux  sacrés, 

(1)  Le  iambe  est  une  pièce  de  vers  satirique,  d'un  caractère  acerbe,  composée 
d'un  vers  de  douze  syllabes  et  d'un  vers  de  buit  à  rimes  croisées.  André  Cbénier 
intitula  ainsi  sept  pièces,  par  allusion  aux  iambes  mordants  du  poète  Archiloque, 
dont  l'antiquité  nous  a  transmis  le  souvenir. 

(1)  Oistau  de  mer  assez  semblable  à  l'hirondelle.  Les  anciens  racontent  que  la 
mer  demeure  calme  pendant  que  les  alcyons  font  leurs  nids. 
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Oiseaux  cliers  à  Thétys  (l);  doux  alcyons,  pleurez! 

Elle  a  vécu,  Myrto,  la  jeune  Tarontine! 

Un  vaisseau  la  portait  aux  bords  de  Cainarine  (2)  : 

Là,  l'hyiaen,  les  chansons,  les  flûtes,  lentement 

Devaient  la  reconduire  au  seuil  de  son  amant. 

Une  clef  vigilante  a,  pour  cette  journée, 

Sous  le  cèdre  enfermé  sa  robe  d'hyménée, 

Et  l'or  dont  au  festin  ses  bras  seront  parés, 

Et  pour  ses  blonds  cheveux  les  parfums  préparés. 

Mais,  seule  sur  la  proue,  invoquant  les  étoiles, 

Le  vent  impétueux  qui  soufflait  dans  ses  voiles 

L'enveloppe  :  étonnée  et  loin  des  matelots, 

Elle  tombe,  elle  crie,  elle  est  au  sein  des  flots. 

Elle  est  au  sein  des  flots,  la  jeune  Tarentine! 
Son  beau  corps  a  roulé  sous  la  vague  marine. 
Thétys,  les  yeux  en  pleurs,  dans  le  creux  d'un  rocher. 
Aux  monstres  dévorants  eut  soin  de  le  cacher. 
Par  son  ordre  bientôt  les  jeunes  Néréides  (3) 
S'élèvent  au-dessus  des  demeures  humides, 
Le  poussent  au  rivage,  et  dans  ce  monument 
L'ont  au  cap  du  Zéphyr  déposé  mollement, 
Et  de  loin  à  grands  cris  appelant  leurs  compagnes 
Et  les  Nymphes  des  bois,  des  sources,  des  montagnes, 
Toutes,  frappant  leur  sein  et  traînant  un  long  deuil, 
Répétèrent,  hélas  !  autour  de  son  cercueil  : 

"  Hélas!  chez  ton  amant  tu  n'es  point  ramenée, 
Tu  n'as  point  revêtu  ta  robe  d'hyménée. 
L'or  autour  de  ton  bras  n'a  point  serré  de  nœuds, 
Et  le  bandeau  d'hymen  n'orna  point  tes  cheveux.  » 

(1)  Divinité  de  la  mer.  (2)  Camarine,  ville  de  la  Sicile  ancienne.  (3)  Déliés 
inférieures  de  lu  mer. 
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CHAPITRE  VI 

DE  LA  POÉSIE   DIDACTIQUE  ET  DESCRIPTIVE  AU   XYIII^   SIÈCLE 

Louis  Racine.  —  Saint-Lambert.  —  Rouclier.  —  DeliUe. 

Louis  Racine  (1692-1763) 

Les  poètes  qui  se  sont  distingués  dans  le  genre  didactique 
au  xviii<î  siècle  sont  :  Louis  Kacine,  Saint-Lambert,  Roucher 
et  DeliUe. 

Louis  Racine  naquit  à  Paris,  en  1692.  C'était  l'un  des  plus 
jeunes  enfants  de  la  nombreuse  famille  de  Jean  Racine.  Il 
perdit  son  père  à  l'âge  de  sept  ans,  et  fut  élevé  par  sa  mère 
dans  une  excessive  austérité.  Il  se  sentit  de  bonne  heure  du 
goût  pour  la  poésie,  mais  le  vieux  Boileau,  à  qui  le  jeune 
homme  montra  ses  premiers  vers,  le  découragea  et  chercha  à 
le  détourner  de  la  carrière  des  lettres,  sous  prétexte  que  depuis 
que  le  monde  existe,  on  n'avait  jamais  vu  de  grand  poëte  fils 
d'an  grand  poëte.  Le  jeune  Racine  ne  se  laissa  pas  néanmoins 
décourager,  quoiqu'il  eut  conscience  de  la  distance  qui  le 
séparait  de  son  glorieux  père.  Il  apporta  un  soin  extrême  à 
polir  ses  vers  qui  sont  corrects  et  irréprochables  au  point  de 
vue  de  la  forme,  mais  auxquels  on  peut  reprocher  de  manquer 
de  force  et  de  chaleur. 

Son  premier  poëme,  la  Grâce,  qu'il  composa  à  vingt-sept 
ans  dans  le  couvent  des  Pères  oratoriens,  où  il  faisait  ses 
études,  eut  d'abord  du  succès  à  cause  du  grand  nom  de  l'au- 
teur, mais  le  sujet  en  était  trop  philosophique.  C'était  le  déve- 
loppement en  quatre  chants  des  doctrines  jansénistes.  Ce 
poëme  manque  d'originalité  et,  malgré  quelques  beaux  vers,  il 
est  tombé  aujourd'hui  dans  l'oubli. 

Louis  Racine  se  présenta  quelque  temps  après,  comme  can- 
didat à  l'Académie  française,  mais  les  jésuites  tout-puissants  à 
la  cour,  firent  échouer  son  élection  à  cause  de  ses  idées  jansé- 
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nistes.  Cet  échec  le  décida  à  abandonner  la  culture  des  lettres, 
non  par  dégoût,  mais  pour  prendre  un  soin  particulier  de  sa 
fortune  gravement  compromise  dans  les  opérations  désastreuses 
de  la  banque  de  Law  (1).  Il  sollicita  et  obtint  la  place  d'inspec- 
teur-général des  fermes,  puis  celle  de  maître  particulier  des 
eaux  et  forêts.  Après  avoir  exercé  pendant  vingt-cinq  ans  ces 
divers  emplois  qui  lui  procurèrent  de  magnifiques  revenus, 
Louis  Racine,  assuré  de  son  indépendance,  revint  à  Paris  pour 
se  livrer  tout  entier  à  ses  études  littéraires.  Il  publia  son 
poëme  de  la  Religion  auquel  il  avait  travaillé  pendant  vingt 
ans  avec  un  soin  assidu.  Le  sujet  était  vaste  et  riche  mais 
peut-être  comme  le  précédent  un  peu  trop  abstrait.  Ce  poëme 
eut  néanmoins  un  grand  succès  et  jouit  encore  de  nos  jours 
d'une  réputation  méritée.  On  y  trouve  de  l'élégance,  du  goût; 
on  voudrait  y  voir  plus  de  chaleur  et  d'enthousiasme. 

Les  jours  de  Racine  furent  abrégés  par  la  douleur  qu'il  res- 
sentit de  la  mort  prématurée  de  son  fils  qui  périt  lors  du  ter- 
rible tremblement  de  terre  qui  renversa  Lisbonne.  Le  malheu- 
reux père  renonça  à  la  poésie  pour  ne  s'occuper  que  d'exercices 
de  piétié  :  il  mourut  peu  après  à  l'âge  de  soixante-onze  ans. 

DIEU  BÉVÉLÉ   PAR    LA   NATURE 

Poëme  de  la  Religion 

Oui,  c'est  un  Dieu  cache  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire; 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire, 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mer,  et  vous,  terre,  parlez  ! 
Quel  bras  put  vous  suspendre,  innombrables  étoiles? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles? 
O  cieux,  que  de  grandeur  et  quelle  majesté! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  cortté. 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière; 
Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 

{\)  Law,  financier  fameux  qui  organisa,  sous  la  Régence,  un  système  dont  le 
résultat  fut  d'amener  une  effroyable  banqueroute. 
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Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil!  vieus-tu  du  sein  de  l'onde, 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde  ? 
Tous  les  jours  je  t'attends;  tu  reviens  tous  les  jours; 
Est-ce  moi  qui  t'appelle  et  qui  règle  ton  cours? 
Et  toi,  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre. 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts; 
La  rage  de  tes  Ilots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas!  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux; 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême, 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême; 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  eil'rayé. 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié  ! 

Saint-Lambert  (1717-'!  803} 

Saint-Lambert  naquit  en  Lorraine,  en  1717.  Il  suivit  pendant 
quelques  années  la  carrière  des  armes,  et  s'attacha  au  roi  Sta- 
nislas, qui  tenait  alors  sa  cour  à  Luné\'ille  :  c'était  un  des 
hommes  les  plus  brillants  et  les  plus  aimables  que  ce  prince 
eût  rassemblés  autour  de  lui.  Dégoûté  de  l'état  militaire,  il 
embrassa  la  carrière  des  lettres  et  vint  à  Paris,  où  il  se  lia 
bientôt  avec  les  écrivains  les  plus  distingués,  et,  en  particulier, 
avec  les  encyclopédistes.  Il  débuta  dans  la  carrière  des  lettres 
par  des  pièces  fugitives  qui,  au  jugement  de  Voltaire,  «  sont 
autant  de  myrtes  dont  une  feuille  ne  dépasse  pas  l'autre.  » 
Cependant,  ces  productions  n'auraient  pas  immortalisé  leur 
auteur.  Le  poème  des  Saisons  le  mit  en  évidence.  Ce  poëme 
parut  en  1769  ;  avant  même  qu'il  fût  publié,  il  jouissait  déjà 
d'une  grande  réputation  et  devait  être  un  des  monuments  litté- 
raires du  siècle.  Voltaire  alla  jusqu'à  dire  qu'il  n'avait  rien 
paru  de  semblable  ;  mais  la  postérité  n'a  point  entièrement 
consacré  cet  enthousiasme.  Cet  ouvrage  est,  il  est  vrai,  du 
nombre  de  ceux  qu'on  relit  avec  plaisir,  on  y  trouve  des 
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tableaux  de  la  nature  pleins  de  grâce  et  de  fraîcheur,  mais  il 
y  manque  cette  chaleur  qui  doit  animer  un  poëte  descriptif. 

Saint- Lambert  est  l'auteur  d'un  conte  touchant  et  sentimental 
intitulé  VAbénaki. 

l'orage 

On  voit  à  l'horizon  de  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre  : 
Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé, 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé; 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature, 
fl  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur; 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre; 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs. 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 

Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue. 
Et  la  foudre,  en  grondant,  roule  dans  l'étendue  ; 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Qui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons. 
Enlève  un  sable  noir  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière, 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  la  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 

Hélas!  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 

Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés; 

Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages. 
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Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages, 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés. 
La  foudre  éclate,  tombe;  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  h  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes, 
Qui  courent  en  torrents  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte!  ô  moissons!  tout  périt  sans  retour  : 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 

Roucher  (I74u-1794) 

Roucher  naquit  à  Montpellier,  en  1745,  et  mourut  le  même 
jour  qu'André  Chénier,  en  -1794.  Il  avait  une  âme  sensible  et 
ardente.  Avant  de  se  livrer  à  la  politique,  il  s'était  déjà  fait 
connaître  avantageusement  dans  le  monde  des  lettres  par  le 
poëme  des  Mois.  Ce  poëme  est  composé  de  douze  chants  sur 
les  douze  mois  de  l'année.  En  vain,  pour  éviter  la  monotonie 
d'un  pareil  sujet,  l'auteur  transporte-t-il  le  lecteur  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  il  ne  parvient  pas  à  être  intéressant.  Les 
Slois  sont  tombés  dans  l'oubli;  on  en  a  retenu  cependant 
quelques  t)elles  descriptions. 

Après  avoir,  comme  André  Chénier,  embrassé  avec  passion 
la  cause  de  la  Révolution,  Roucher  chercha  vainement  à  en 
arrêter  les  excès.  Devenu  suspect,  il  fut  incarcéré  à  la  Concier- 
gerie, traduit  devant  le  tribrmal  révolutionnaire  et  condamné 
à  mort.  La  veille  de  son  exécution,  il  fit  faire  son  portrait 
qu'il  envoya  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  avec  ces  vers  écrits 
au  bas  du  tableau  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 

Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mou  visage  : 

L        Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image, 

^        J'attendais  l'échafaud  et  je  pensais  à  vous. 

Le  lendemain,  il  mourait,  en  effet,  avec  courage  sur  l'écha- 
faud. 

LA   PLUIE  AU  PRINTEMPS 

Le  Zéphir,  qui  des  bois  agitait  la  ramure, 
Tout  à  coup  de  son  vol  assoupit  le  murmure; 
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Il  se  tait  :  avec  lui  les  airs  semblent  dormir; 

Le  feuillage  du  tremble  a  cessé  de  frémir  ; 

Les  flots  sont  déridés.  D'un  beuglement  sauvage 

Le  bœuf  n'attriste  point  les  échos  du  rivage. 

Et  l'arbre  n'entend  plus  de  sons  mélodieux. 

L'homme  au  milieu  des  champs  lève  un  front  radieux  . 

L'âme  ouverte  à  l'espoir,  il  jouit  en  idée 

Des  plaisirs  et  des  biens  que  versera  l'ondée. 

Elle  a  percé  la  nue  ;  elle  coule  :  un  doux  bruit 

A  peiue  dans  les  bois  de  sa  chute  m'instruit; 

A  peine,  goutte  à  goutte,  humectant  le  feuillage, 

Laisse-t-e!Ie  à  mes  yeux  soupçonner  son  passage. 

L'urne  des  airs  s'épuise  :  un  frais  délicieux 

Ranime  la  verdure;  et  cependant,  aux  cieux, 

Le  soleil,  que  voilait  la  vapeur  printanière, 

Commence  à  dégager  sa  flamme  prisonnière. 

Elle  brille.  Le  dieu  transforme  en  vagues  d'or 

Les  nuages  flottants  dans  l'air  humide  encor, 

Jette  un  réseau  de  pourpre  au  sommet  des  montagnes. 

Enflamme  les  forêts,  les  fleuves,  les  campagnes. 

Et  sur  l'émail  des  prés  étincelle  en  rubis, 

Jusqu'au  règne  du  soir,  les  tranquilles  brebis 

De  leurs  doux  bêlements  remplissent  la  colline; 

L'ormeau  plus  amoureux  vers  le  tilleul  s'incline; 

Zéphire  se  réveille,  et  le  chant  des  oiseaux 

Se  marie  en  concert  au  murmure  des  eaux; 

Enfin,  dans  un  nuage,  où  l'd'il  du  jour  se  plonge, 

La  ceinture  d'Iris  (1)  se  voûte  en  arc,  s'allonge  : 

Salut,  gage  riant  de  la  sérénité  ! 

Jacques  Delille  (1738-1813) 

Deliile  est  le  poêle  didactique  le  plus  distingué  de  la  langue 
française.  On  a  essayé  de  décrier  son  mérite,  maison  n'y  a  pas 
complètement  réussi  :  il  a  surtout  le  talent  d'exprimer  en 
vers,  d'une  manière  élégante,  les  choses  les  plus  vulgaires. 

Jacques  Delille   naquit  à   Clermont-Ferrand,  en  1738,  de 

(1)  [ris,  messagère  dos  dieux,  chanjjûe  par  Jiinon  en  arc-en-ciel. 
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parents  qui  eurent  à  rougir  de  sa  naissance  :  il  était  illégitime. 
Il  appartenait  par  sa  mère  à  la  famille  du  chancelier  de 
l'IIôpital  ;  mais  sa  mère  était  pauvre  et  elle  dut  recourir  à  la 
charité  pour  faire  élever  son  fils.  Celui-ci  étudia  au  collège  de 
Lisieux,  où  il  se  distingua  par  les  plus  brillants  succès  et 
obtint  tous  les  premiers  prix. 

A  peine  eut-il  terminé  ses  classes,  qu'il  entra  comme  maitre 
d'études  au  collège  d'Amiens  :  cette  position  le  mit  à  l'abri  du 
besoin  et  lui  permit  de  lire  en  toute  liberté  les  auteurs  clas- 
siques et,  en  particulier,  Virgile,  son  auteur  favori.  Il  regarda 
comme  une  bonne  fortune  de  devenir  professeur  dans  un  des 
plus  petits  collèges  de  Paris.  C'est  là  qu'il  entreprit  la  traduc- 
tion des  Géorgiques  de  Virgile.  11  consulta  Louis  Racine,  qui  le 
il'oouragea.  a  Comment,  lui  dit  celui-ci.  ;>ourriez-vous  traduire 
les  Géorgiques,  puisque  mon  ami  Pompigiian  n'y  a  pas  réussi  ?  » 
Delille  tenta  néanmoins  ce  qu'on  jugeait  impossible.  Quand  le 
poëme  parut,  il  produisit  une  immense  sensation.  Voltaire 
poussa  des  cris  d'admiration;  il  écrivit  même  à  l'Académie 
pour  que  le  premier  fauteuil  vacant  fût  réservé  au  traducteur 
des  Géorgiques.  Frédéric,  roi  de  Prusse,  jugea  cette  traduction 
comme  une  œuvre  originale;  les  femmes  elles-mêmes  se 
mirent  à  la  lire,  et  elle  fut  adoptée  comme  livre  classique  dans 
les  collèges.  Delille  venait  de  s'élever  d'un  coup  au  premier 
rang  des  poètes  français.  Dans  cette  traduction,  il  a  eu  surtout 
le  mérite  de  rendre  vers  pour  vers  le  poète,  dont  il  égale  par- 
fois l'harmonie  et  l'élégance. 

Après  sa  traduction  des  Géorgiques,  Delille  voulut  faire  une 
œuvre  originale  et  écrivit  les  Jardins.  On  conçoit  tout  ce 
qu'un  pareil  sujet  pouvait  avoir  d'agréable  pour  une  imagina- 
tion aussi  riche  que  celle  du  jeune  poëte.  Ce  poëme,  semé  d'épi- 
sodes intéressants,  tel  que  l'hommage  rendu  à  la  mémoire  du 
capitaine  Cook,  fut  très-bien  accueilli  par  le  public,  et  un 
homme  d'esprit  disait  à  ce  sujet  à  l'auteur  :  a  Vos  critiques 
ne  vont  pas  si  vite  que  vos  éditions;  vous  êtes  déjà  à  la 
onzième  et  ils  n'en  sont  qu'à  la  cinquième.  » 

Delille  ne  s'endormit  pas  sur  ses  succès.  Il  voulut  donner 
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une  suite  aux  Géorgiques  et  composa  son  poëme  de  l'Imagina- 
tion, le  plus  célèbre  de  ses  ouvrages.  Il  alla  s'inspirer  sous  le 
beau  ciel  de  l'Orient,  où  il  accompagna  le  comte  de  Choi- 
seuil,  ambassadeur  à  Constantinople  :  c'est  là,  qu'en  présence 
du  plus  beau  site  du  monde,  il  composa  son  poëme.  Aux  des- 
criptions les  plus  admirables  de  la  nature,  il  ajouta  des  épi- 
sodes intéressants  sur  les  Pyramides  d'Egypte,  l'Apollon  du 
Belvédère,  les  Catacombes  de  Home,  etc.  On  peut  lui  repro- 
cher d'avoir  choisi  un  sujet  trop  vaste  pour  un  genre  qui  exige 
des  limites  précises. 

De  retour  en  France,  il  fut  le  favori  de  la  mode  et  le  poëte 
des  salons,  jusqu'à  ce  que  la  Uôvolution  vînt  le  blesser  dans 
ses  affections  comme  dans  ses  intérêts.  Arrêté  pendant  la 
terreur  comme  aristocratp,  il  allait  être  condamné  à  mort, 
lorsque  un  ouvrier  maçuu  se  leva  et  lui  sauva  la  vie,  en 
disant  :  «  Il  ne  faut  pas  tuer  tous  nos  poètes,  gardons-en  quel- 
ques uns  pour  célébrer  nos  victoires,  b  A  peine  eut-il  miracu- 
leusement échappé  à  la  mort,  qu'il  courut  un  autre  grand 
danger.  Robespierre  venait  de  fonder  le  culte  de  l'Être  suprême, 
et  demanda  à  Delille  de  composer,  à  cette  occasion,  une  pièce 
de  vers.  Delille  refusa,  mais  pressé  par  ses  amis,  il  se  résigna 
à  satisfaire  le  tyran,  et  composa  une  ode  sur  1'  Immortalité  de 
l'âme.  Dans  cette  pièce,  il  eut  le  courage  de  flétrir  les  révolu- 
tionnaires. 

O  vous  qui  de  l'Olympe,  usurpez  le  tonnerre 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels; 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre 

Tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 

Cet  acte  le  fit  exiler.  Il  alla  d'abord  en  Suisse  où  il  acheva 
l'Homme  des  champs  et  les  Trois  règnes  de  la  nature.  Il  visita 
ensuite  l'Allemagne  où  il  composa  son  poëme  de  la  Pitié,  et 
séjourna  deux  ans  en  Angleterre  pour  y  traduire  le  Paradis 
perdu  de  Milton. 

Rappelé  en  France  par  les  plus  honorables  suffrages,  accueilli 
par  Napoléon,  alors  dans  tout  l'état  de  sa  gloire,  Delille  fut 
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réintégré  dans  ses  fonctions  de  professeur  au  Collège  de  France. 
Les  jeunes  gens  se  pressèrent  en  foule  autour  de  la  chaire  de 
leur  vieux  maître.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  entreprit,  quoique 
aveugle,  de  composer  un  nouveau  poëme  sur  la  Vieillesse,  et  il 
disait  avec  esprit  a  qu'il  était  trop  plein  de  son  sujet.  »  Il 
s'éteignit  doucement  à  l'âge  de  soixante-quinze  ans.  Napoléon 
lui  fit  faire  de  magnifiques  funérailles  ;  on  lui  éleva  un  mausolée 
au  Père-Lachaise,  avec  cette  inscription  :  Jacques  Delille. 
Ce  nom  seul  suffisait  pour  faire  son  éloge. 

Jamais  poète  n'eut  une  aussi  heureuse  carrière  poétique  :  il 
était  aimahle,  spirituel,  charmant  causeur;  la  façon  dont  il 
débitait  ses  vers  le  fit  surnommer  dupeur  d'oreilles.  Ses  vers 
étaient  si  goûtés,  que  son  éditeur  les  lui  payait  jusqu'à  six  francs 
l'un.  Sa  femme,  espèce  de  mégère  qui  ]o  gouvernait,  l'enfer- 
mait môme  souvent  pour  lui  faire  faire  des  pièces  de  six  francs. 
Il  en  faisait  avec  abondance  pour  les  besoins  du  ménage. 
Delille  avait  une  facilité  extrême,  mais  il  ne  possède  pas  au 
même  degré  l'inspiration  ou  la  pensée  originale.  Tout  son 
mérite  consiste  à  chercher  des  tournures  pour  ne  jamais  em- 
ployer le  mot  propre,  et  le  lecteur  ne  peut  parfois  se  défendre 
de  la  fatigue  et  de  l'ennui. 

LES  CATACOMBES  DE   ROME 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines, 
Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines. 
Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains. 
Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains; 
Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence, 
Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 
Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 
L'Église  encore  naissante  y  cacha  ses  enfants, 
Jusqu'au  jour  où,  du  sein  de  cette  nuit  profonde, 
Triomphante  elle  vint  donner  des  lois  au  monde. 
Et  marquer  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts. 
L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture. 
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Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main  et  dans  l'autre  un  flambeau, 

Il  entre,  11  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 

Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses; 

Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté. 

Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité. 

Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles, 

Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 

Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit. 

Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit; 

Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 

Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses. 

Il  saisit  ce  trésor,  il  veut  poursuivre  -.  hélas! 

Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 

Il  cherche,  mais  en  vain  :  il  s'égare,  il  se  trouble, 

Il  s'éloigne,  il  revient  et  sa  crainte  redouble; 

Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 

Enfin  de  route  en  route  et  d'erreur  en  erreur, 

11  trouve  un  vaste  espace,  elïrayant  labyrinthe. 

Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte. 

D'où  vingt  chemins  divers  conduisent  à  l'entour. 

Lequel  choisir?  lequel  doit  le  conduire  au  jour? 

Il  les  consulte  tous,  il  les  prend,  il  les  quitte; 

L'eflVoi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite  ; 

Il  appelle,  l'écho  redouble  sa  frajeur; 

De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 

L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 

Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures. 

Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel, 

En  trois  lustres  (1)  entiers  voit  à  peine  un  mortel; 

Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste. 

Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 

Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement. 

En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment. 

Quelquefois  il  s'arrête  et  demeure  immobile. 

(1)  Lustre,  espace  de  cinq  ans. 
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Vaines  précautions!  tout  soin  est  inutile; 

L'heure  approche,  et  déjà  son  cccur  épouvanté 

Croit  de  l'airreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  vortte  sombre. 

Et  le  llambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 

Il  gémit;  toutefois,  d'un  souffle  haletant. 

Le  flambeau  ranimé  se  rallume  à  l'instant. 

Vain  espoir!  par  le  feu  la  cire  consumée. 

Par  degrés  s'abaissant  sur  la  mèche  enflammée, 

Atteint  sa  main  souffrante,  et  de  ses  doigts  vaincus 

Les  nerfs  découragés  ne  la  soutiennent  plus  : 

De  son  bras  défaillant  enfin  la  torche  tombe, 

Et  SCS  derniers  rayons  ont  éclairé  sa  tombe... 

L'infortuné  déjà  voit  cent  spectres  hideux  : 

Le  délire  brûlant,  le  désespoir  aiïreux, 

La  mort...  iSon  cette  mort  qui  plaît  à  la  victoire. 

Qui  vole  avec  la  foudre  et  que  pare  la  gloire, 

Mais  lente,  mais  horrible,  et  traînant  par  la  main 

La  faim,  qui  se  déchire  et  se  ronge  le  sein. 

Son  sang,  à  ces  pensées,  s'arrête  dans  ses  veines; 

Et  quels  regrets  touchants  viennent  aigrir  ses  peines  ! 

Ses  parents,  ses  amis,  qu'il  ne  reverra  plus, 

Et  ses  nobles  travaux  qu'il  laissa  suspendus. 

Ces  travaux  qui  devaient  illustrer  sa  mémoire. 

Qui  donnaient  le  bonheur  et  promettaient  la  gloire  ! 

Et  celle  dont  l'amour,  celle  dont  le  souris 

Fut  son  plus  doux  éloge  et  son  plus  digne  prix  ! 

Quelques  pleurs  de  ses  yeux  coulent  à  cette  image, 

Versés  par  le  regret  et  séchés  par  la  rage. 

Cependant  il  espère;  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix; 

Il  regarde,  il  écoute...  Hélas!  dans  l'ombre  immense 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence, 

Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève, 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements, 
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De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments, 

Quand  tout  à  coup  son  pied  trouve  un  léger  obstacle. 

Il  y  porte  la  main.  O  surprise!  6  miracle! 

Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu, 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 

Il  s'en  assure,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  ; 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour. 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour  : 

A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 

Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur. 

Enfin  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle. 

Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieu!  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux, 

Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 

Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 

Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue! 

La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois, 

Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois; 

Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde. 

Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 

Lemierre  (Voir  sa  biographie,  page  378) 

La  Peinture,  pocme  didactique,  les  Fastes,  poëmc  descriptif. 
LA    PAIX  DES  CHAMPS   ET   l'aGITATION   DES  VILLES 

Propice  agriculture,  art  des  premiers  humains. 
L'homme  a  trop  dédaigné  la  tâche  de  ses  mains; 
Mais,  eu  quittant  le  soc  que  guidaient  ses  ancêtres. 
Il  a  payé  bien  cher  l'oubli  des  soins  champêtres. 
Loin  du  bruit  des  combats,  loin  d'un  féroce  honneur. 
Sous  un  abri  de  chaume  il  trouvait  le  bonheur; 
La  terre,  à  ses  besoins  prodiguant  ses  largesses, 
Faisait  germer  pour  lui  d'innocentes  richesses; 
Il  avait  pour  trésors  des  grottes,  des  ruisseaux, 
Des  fontaines,  des  lacs  et  de  riants  coteaux, 
La  force,  la  santé,  le  sommeil  sous  un  hêtre, 
La  paix,  la  paix  du  cœur,  fruit  du  travail  champêtre, 
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Une  table  frugale  et  ses  enfants  autour, 
Compagnons  de  sa  peine,  et  doux  objets  d'amour. 
Quel  insensé  quitta  ces  demeures  tranquilles, 
Pour  grossir  un  vain  peuple  assemblé  dans  les  villes, 
Pour  courir  en  esclave  aux  portes  des  palais 
Mendier  le  coup-d'œil  d'un  tyran  sous  le  dais? 
Quel  barbare  mortel  reforgea  pour  la  guerre 
Le  fer  qui  dans  nos  mains  fertilisait  la  terre, 
Chassa  le  laboureur  d'un  champ  riche  et  fécond 
Que  hérissa  bientôt  la  ronce  et  le  chardon, 
Au  lieu  des  blonds  épis  éleva  dans  les  plaines 
Les  panaches  flottants  des  légions  hautaines, 
Et,  dans  le  choc  pressé  de  tant  de  bataillons, 
Par  des  ruisseaux  de  sang  inonda  les  sillons? 


CHAPITRE  VII 

DE    LA   POÉSIE    SATIRIQUE   AU   XVIII«    SIÈCLE 

Gilbert  {1731-1780) 

Gilbert  naquit  à  Dùle,  en  1751 ,  dans  une  humble  chaumière. 
Son  père,  remarquant  en  lui  des  facultés  précoces,  épuisa  ses 
modiques  ressources  pour  lui  faire  donner  une  éducation  au- 
dessus  de  sa  condition.  Au  sortir  des  écoles  élémentaires  de 
son  pays,  il  entra  au  collège  de  sa  ville  natale;  puis,  ses  études 
faites,  et  possédé  d'une  ambition  démesurée,  il  vint  à  Nancy 
où  il  donna  quelques  leçons  pour  vivre,  puis  à  Paris  où  il 
comptait  atteindre  de  prime-saut  à  la  célébrité  et  à  la  fortune. 
Amoureux  de  la  gloire  et  sentant  vibrer  dans  son  âme  de  vingt 
ans  les  cordes  de  la  poésie,  il  se  nourrissait  d'illusions  que  l'ex- 
périence de  la  vie  devait  bientôt  cruellement  décevoir. 

A  peine  arrivé  à  Paris,  il  s'empressa  d'aller  frapper  à  la 
porte  de  d'Alembert  auprès  duquel  il  était  recommandé.  Le 
philosophe  le  reçut  froidement  et  so  borna  à  lui  faire  de  belles 
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promesses.  Le  jeune  poëte  eut  bientôt  épuisé  ses  faibles  res- 
sources et  la  faim  ne  tarda  pas  à  faire  sentir  ses  cruels  aiguil- 
lons. Il  eut  un  moment  de  désespoir;  toutefois,  reprenant  cou- 
rage, il  vendit  une  partie  de  ses  vêtements  pour  se  procurer  le 
strict  nécessaire,  et,  à  défaut  de  protecteurs,  prit  le  parti  de  se 
frayer  lui-même  son  chemin.  Il  essaya  des  concours  acadé- 
miques et  présenta,  l'année  même  de  son  arrivée,  une  pièce 
intitulée  le  Poëie  malheureux  qui  lui  était  inspirée  par  l'affreuse 
misère  où  il  était  plongé  : 

Malheur  à  ceux  dont  je  suis  né! 
Père  aveugle  et  barbare,  impitoyable  mère  ! 
Pauvres,  vous  fallait-il  mettre  au  monde  un  enfant 
Qui  n'héritât  de  vous  qu'une  affreuse  indigence? 
Encor,  si  vous  m'eussiez  laissé  votre  ignorance. 
J'aurais  vécu  paisible  en  cultivant  mon  champ... 
Mais  vous  avez  nourri  les  feux  de  mon  génie. 
Mais  vous-même  du  sein  d'une  obscure  patrie. 
Vous  m'avez  transporté  dans  un  monde  éclairé. 
Maintenant  au  tombeau  vous  dormez  sans  alarmes, 
Et  moi . . .  sur  un  grabat  arrosé  de  mes  larmes. 
Je  veille,  je  languis  par  la  faim  dévoré; 
Et  tout  est  insensible  aux  horreurs  que  j'endure, 
Tout  est  sourd  à  mes  cris  ! . . . 

Le  poëme  ne  fut  pas  couronné.  Cet  échec  acheva  d'aigrir  le 
caractère  de  Gilbert.  Il  fut  irrité  de  voir  autour  de  lui  des  hommes 
qui  n'avaient  pas  sa  valeur,  parvenir  aux  honneurs  et  aux 
emplois,  tandis  qu'il  restait  pauvre  et  inconnu.  Révolté  de 
tant  d'injustices,  abreuvé  de  déboires,  dans  une  heure  de  dou- 
leur, il  s'arma  du  fouet  de  la  satire  et  en  cingla  méchamment 
ceux  qu'il  considérait  comme  ses  adversaires,  les  académiciens, 
les  philosophes,  les  savants.  Voltaire,  Diderot,  Marmontel, 
La  Harpe,  Ducis,  d'Alembert,  etc.  La  satire  du  Dix-huitième 
siècle  et  celle  qu'il  publia  plus  tard  Mon  Apologie,  renfermaient 
beaucoup  de  vérités,  mais  avec  trop  d'âpreté  et  d'exagération. 
Qu'on  juge  de  la  violence  de  ces  attaques  par  les  vers  sui- 
vants : 
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Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinault  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourrait  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfant  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes  : 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit  ; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  ertt  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 
Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 
«  Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  les  vers  :  » 
Et  tous  ces  demi-dieux  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire, 
Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais. 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Sous  peine  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 
Ne  rit  de  nos  amis  et  surtout  de  Voltaire. 
Sa  prose  sans  mentir  et  ses  vers  sont  parfaits, 
Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits. . . 
Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants, 
Apostats  eifrontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fit  dès  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante: 
Qui  du  nom  de  poëme  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  saisons  ; 
Et  ce  vain  Beaumarchais,  qui  trois  fois  avec  gloire 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire; 
Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  stjle  dur, 
Qui  passe  pour  sublime  à  force  d'être  obscur. 
Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface , 
Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 
Connaît  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits  : 
Alors,  certes,  alors  ma  colère  s'allume, 
Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 
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Ces  attaques  n'étaient  pas  propres  à  lui  créer  des  appuis 
dans  le  monde  littéraire.  Tous  les  auteurs  se  liguèrent  contre 
lui.  Voltaire  l'écrasa  sous  sa  mordante  ironie;  La  Harpe  lui 
répondit  d'une  manière  virulente  dans  son  journal,  le  Mercure 
de  France. 

Gilbert  trouva  de  chauds  amis  à  la  cour  et  dans  les  rangs  du 
clergé  qui  suppléa  par  des  pensions  à  l'insuffisance  de  ses 
ressources.  Ces  secours  lui  permirent  d'affronter  la  cabale 
des  nombreux  ennemis  conjurés  contre  lui.  Gilbert,  dont  on  a 
fait  le  type  du  poète  malheureux,  était  donc  loin  de  vivre  dans 
la  gène;  il  possédait  un  cheval,  s'habillait  avec  élégance  et 
affectionnait  d'aller  au  bois  de  Boulogne  et  de  Vincennes, 
C'est  au  galop  de  son  cheval  qu'il  composa  la  plupart  de  ses 
meilleures  pièces;  cet  exercice  violent  fouettait  sa  verve.  Une 
chute  malheureuse  qu'il  fit  dans  une  de  ses  promenades  favo- 
rites, fut  cause  de  sa  mort.  On  le  porta  dans  un  hôpital  où  il 
subit  sans  succès  la  redoutable  opération  du  trépan.  La  Harpe 
affirme  qu'il  devint  complètement  fou  et  raconte  que  dans  un 
accès  de  folie,  il  avala  la  clé  d'une  cassette  qui  renfermait  ses 
manuscrits.  «  La  clé,  s'écriait  le  malheureux,  dans  les  an- 
goisses de  l'agonie,  la  clé  m'étouffe  !  »  mais  on  ne  put  com- 
prendre ce  qu'il  voulait  dire  et  il  expira  à  l'âge  de  vingt-neuf 
ans.  Divers  documents  semblent  prouver  que  le  récit  de  La 
Harpe  est  entièrement  controuvé.  D'api'ès  ces  documents, 
Gilbert  serait  mort,  non  de  folie,  mais  des  suites  de  sa  chute 
de  cheval;  il  serait  môme  sorti  de  l'hôpital,  ramené  dans  son 
domicile  où  il  reçut  les  soins  que  nécessitait  son  état.  Quelques 
jours  avant  sa  mort,  il  composa  les  Adieux  d'un  poêle  à  la 
vie,  admirables  strophes  qui  ont  fait  de  sa  dernière  œuvre  un 
monument  impérissable,  et  qui  ont  inscrit  son  nom  en  lettres 
d'or  au  rang  de  nos  meilleurs  poètes  lyriques. 

ADIEUX   DE   GILBERT  A   LA   VIE 

J'ai  révél»'^  mon  cœur  au  Dieu  de  rinnocciicc; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents. 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance-, 

Les  mallieureux  sont  ses  enfants. 
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Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère  : 

«  Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui  !  » 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 
«  Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage, 

Tout  trompe  ta  simplicité  ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir.  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs, 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-mêmes  épureront  par  leur  long  artifice 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir.  » 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 
L'innocence  et  son  noble  orgueil  (1), 

Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre. 
Veillerez  près  de  mon  cercueil. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive 

J'apparus  un  jour  et  je  meurs; 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe  où  lentement  j'arrive 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais!  et  vous,  belle  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux; 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 

(1)  On  ne  peut  rendre  l'innocence;  et  l'orgueil  n'est  jamais  un  don  de  Dieu. 
Gilbert  aurait  dû  dire  peut-être  :  «  La  paix,  et  l'espoir  sans  orgueil  [ViNET].  » 


432  DE   LA   FABLE  AU   XVI1I«   SIÈCLE 

CHAPITRE  VIII 

DE    LA    FABLE   AU    XVII1«    SIÈCLE 


Florian  (1755-1794) 

Depuis  La  Fontaine,  une  foule  de  poètes  essayèrent  Je  culti- 
ver la  fable,  que  l'on  croyait  être  mi  genre  simple  et  facile; 
l'expérience  prouva  le  contraire.  La  Fontaine  a  toujours 
occupé  le  premier  rang  dans  ce  genre  ;  Florian  n'occupe  que  le 
second.  —  Le  xviii*  siècle  compte,  avec  Florian,  d'autres 
fabulistes  dont  nous  nous  bornerons  à  citer  les  noms  :  La 
Motte  (Voir  page  373  ),  dont  les  fables  manquent  de  la  grâce 
de  celles  de  La  Fontaine  ;  il  est  froid  et  fait  parler  à  ses  person- 
nages le  langage  maniéré  des  salons  ;  —  Lorai  est  aussi  froid 
que  La  Motte,  et  pas  plus  remarquable. 

L'enfance  de  Florian  s'écoula  sur  les  bords  du  Gardon,  au 
pied  des  hautes  Cévennes,  entre  la  ville  d'Anduze  et  le  village 
de  Massanne.  Sa  mère,  qui  était  espagnole,  lui  inspira  de  bonne 
heure  le  goût  de  la  poésie.  Quand  il  eut  achevé  ses  études,  un 
de  ses  parents  le  conduisit  à  Ferney  auprès  de  Voltaire,  à  qui 
il  était  un  peu  allié.  Voltaire  le  reçut  bien,  reconnut  en  lui 
des  dispositions  littéraires,  et  l'encouragea  à  se  mettre  à 
l'œuvre. 

Florian  entra  comme  page  chez  le  duc  de  Penthièvre,  prince 
du  sang,  et  eut  l'occasion  de  fréquenter  non-seulement  la 
haute  société,  mais  encore  les  gens  de  lettres  du  temps.  Ses 
premières  productions  littéraires  furent  des  vaudevilles  pour 
des  théâtres  de  société  :  elles  le  firent  connaître  et  lui  acquirent 
de  la  réputation.  Il  fut  nommé  membre  de  l'Académie  française 
pour  son  poëme  de  Ruth,  poëme  élégant,  mais  sans  originalité 
ni  grandeur.  —  On  en  peut  dire  autant  de  son  autre  poëme. 
Tohie,  qui  n'a  de  valeur  que  par  la  grâce  des  vers.  Le  vrai 
titre  de  gloire  de  Florian  sont  ses  Fables. 

Ce  qui  caractérise  Florian  comme  fabuliste,  c'est  un  style 
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riant,  aimable,  gracieux.  Il  est  à  la  fois  élégant  et  correct; 
une  morale  douce  et  aimable  en  découle  naturellement,  et  les 
pensées  pleines  de  justesse  sont  toujours  exprimées  avec  une 
heureuse  facilité. 

Il  s'est  aussi  acquis  une  célébrité  populaire  par  ses  pasto- 
rales. Peu  d'ouvrages  ont  été  autant  lus  que  Galathée,  Estelle 
et  JS'émorinj  Gonzalve  de  Cordoue,  etc.  Ces  poëmes  sont  agréa- 
bles à  lire,  mais  le  genre  en  est  faux.  On  y  voit  des  bergers 
et  des  bergères  qui  parlent  avec  un  esprit  et  une  grâce  qui 
ne  sont  pas  naturels. 

Florian,  dont  la  vie  fut  si  heureuse,  eut  ses  dernières  années 
assombries  par  la  Révolution.  Pour  éviter  l'orage,  il  se  ren- 
ferma dans  une  solitude  profonde,  mais  il  ne  put  échapper  à 
la  démagogie;  il  était  noble  :  c'était  un  titre  de  proscription; 
on  vint  le  saisir  dans  sa  retraite  et  on  le  jeta  en  prison.  Les 
terreurs  incessantes  de  l'échafaud  ébranlèrent  sa  santé,  et 
quand  le  9  thermidor  vint  ouvrir  son  cachot,  déjà  son  exis- 
tence était  brisée  :  quelques  mois  après,  il  expira  dans  les 
bras  de  ses  amis,  en  1794.  Ses  dernières  paroles  furent  tou- 
chantes et  elles  résument  bien  ce  que  l'on  peut  dire  sur  cet 
écrivain  :  «  Que  ne  puis-je  être  certain  de  reposer  sous  le 
grand  alizier  de  mon  village,  où  les  bergères  se  rassemblent 
pour  danser!  Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses  vinssent 
arracher  le  gazon  qui  couvrirait  ma  tombe  ;  que  les  enfants 
après  leurs  jeux  y  jetassent  leurs  bouquets  effeuillés  ;  je  vou- 
drais enfin  que  les  bergers  de  la  contrée  y  fussent  quelques 
fois  attendris,  en  y  lisant  cette  inscription  : 

Daus  cette  demeure  tranquille 
Repose  notre  bon  ami. 
Il  vécut  toujours  à  la  ville. 
Et  son  cœur  fut  toujours  ici. 

l'aveugle  et  le  paralytique 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  eu  sera  plus  légère  ; 
Le  bien  que  Ton  fait  à  son  frère 
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Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement. 
Confucius  (1)  l'a  dit;  suivons  tous  sa  doctrine  : 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine, 
Il  leur  contait  le  trait  suivant. 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux, 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie  : 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus, 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Kotre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  publique. 
Souffrait  sans  être  plaint;  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Était  sans  guide,  sans  soutien, 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons,  au  détour  d'une  rue, 

Près  du  malade  se  trouva; 
Il  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 

Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
«  J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres  : 
Unissons-les,  mon  frère,  ils  seront  moins  affreux. 

—  Hélas  !  dit  le  perclus,  vous  ignorez,  mon  frère, 

Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas. 
Vous-même  vous  n'y  voyez  pas.: 
A  quoi  nous  servirait  d'unir  notre  misère? 

—  A  quoi  ?  répond  l'aveugle,  écoutez  :  à  nous  deux 
Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire; 

J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux  : 
Moi,  je  vais  vous  porter;  tous,  vous  serez  mon  guide  : 
Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés; 
Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 

(1)  Confucius,  philosophe  chinois.  On  regrette  que  le  poëte  fasse  honneur  de  11 
morale  de  cette  fab^c  à  un  philosophe  païen,  au  lieu  de  la  faire  remonter  à  sa  vert 
table  source,  l'Évangile. 
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Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi, 
Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi.  » 

LE   LAPIX  ET   LA   SARCELLE 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 

D'une  amitié  fraternelle. 

Un  lapin,  une  sarcelle  (1), 

Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'uu  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin  nos  bons  amis, 

Profltant  de  ce  voisinage, 
Tantôt  au  bord  de  l'eau,  tantôt  sous  le  feuillage, 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leurs  repas,  se  contant  des  nouvelles. 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souflfrance  -. 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait; 
Si  î'un  avait  du  mal,  son  ami  le  sentait  ; 
Si  d'un  bien  au  contraire  il  goûtait  l'espérance. 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin,  lorsqu'un  jour,  jour  affreux  : 
Le  lapin,  pour  dîner  venant  chez  la  sarcelle. 
Ne  la  retrouve  plus  :  inquiet,  il  l'appelle; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  frayeur  l'âme  toute  saisie, 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux 

S'incline  par-dessus  les  flots, 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
•  Hélas!  s'écriait-il,  m'entends-tu .^  réponds-moi. 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie, 

Ne  prolonge  pas  mon  effroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie, 

\  (1)  La  sarcelle  est  un  oiseau  aquatique  de  l'espèce  des  canards. 
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J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  foi. 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure. 

Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau, 

Arrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là,  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre. 

Et  voit  une  grande  volière 
Où  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L'amitié  donne  du  courage. 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage. 
Regarde,  et  reconnaît...  ô  tendresse!  ô  bonheur  ! 
La  sarcelle  :  aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie; 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur, 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie, 

A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie,  et,  par  ce  souterrain. 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  Aolière, 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseaux  effrayés  se  pressent  en  fuyant. 
Lui  court  à  la  sarcelle,  il  l'entraîne  à  l'instant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre 
Et,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  !  Que  ne  sais-je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir  ! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin. 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière. 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin  : 
«  Mes  fusils,  mes  furets!  »  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tous  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles. 

Fouillant  les  terriers,  les  broussailles  : 
Tout  lapin  qui  parait  trouve  un  affreux  trépas  : 
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Les  rivages  du  Styx  (1)  sont  bordés  de  leurs  mânes  (2). 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes  (3), 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient;  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fin  de  l'horrible  carnage. 

Pendant  ce  temps  notre  lapin, 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  sarcelle. 

Attendait,  en  tremblant,  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
«  Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau; 
Nous  séparer,  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ah  1  si  tu  pouvais  passer  leau ? 
—  Pourquoi  pas?  Attends-moi...  »  La  sarcelle  le  quitte. 

Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards;  elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,  les  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec,  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  ; 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière. 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle,  nageant. 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque,  et  jugez  du  plaisir! 

>'on  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  digne  d'envie, 

IVos  bons  amis,  libres,  hçureux. 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie. 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 

(1)  Fleuve  que  les  anciens  supposaient  exister  dans  l'enfer. 

(2)  Ames  des  morts  chez  les  anciens. 

(3)  Ville  d'Italie  rendue  célèbre  par  la  \ictoire  qu'Annibal,  général  carthaginois, 
l'un  des  plus  grands  guerriers  de  l'antiquité,  y  remporta  sur  les  Romains. 
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CHAPITRE  IX 

DE   LA    POÉSIE  LÉGÈHE   ET   FUGITIVE   AU   XVII1«   SIÈCLE 

Gresset,  —  Voltaire. 

Gresset  (Voir  sa  biographie,  page  385) 

Les  écrivains  qui  ont  excellé  dans  ce  genre  au  xviii«  siècle, 
sont  Gresset  et  particulièrement  Voltaire. 

Gresset  se  distingua  surtout  comme  poëte  dramatique.  Son 
chet-d'œuvre,  dans  la  poésie  légère,  est  Veri-Vert.  Ce  poëme 
est  un  tableau  vivant  des  petites  passions,  des  petits  ridicules 
dont  un  couvent  de  femmes  peut  offrir  le  piquant  assem- 
blage. Vert-Vert  est  le  nom  d'un  perroquet  favori  des  Visitan- 
dines  de  Nevers  qui,  à  leur  école,  est  devenu  en  caquetage,  une 
merveille  d'oiseau.  Sa  renommée  parvient  jusqu'à  Nantes,  chez 
les  Visitandines  de  cette  ville,  qui  demandent  à  voir  le  char- 
mant perroquet.  On  se  sépare,  non  sans  regret,  de  Vert- Vert 
et  on  l'embarque  sur  la  Loire,  en  compagnie  de  dragons,  de 
mariniers.  Dans  cette  société  rien  moins  que  dévote,  Vert- 
Vert  oublie  ses  prières  pour  les  plus  grossiers  propos;  en  sorte 
qu'en  arrivant  à  Nantes,  au  lieu  d'être  en  édification,  il  devient 
un  grand  sujet  de  scandale.  Renvoyé  imméJiatement  à  Nevers, 
il  est  mis  en  pénitence,  comprend  sa  faute  et  se  corrige;  mais  à 
peine  rentré  en  gnàce,  il  meurt  d'une  indigestion  de  dragées. 

Telle  est  en  quelques  mois  la  trame  de  ce  poëme,  dont  le 
mérite  n'est  pas  dans  l'étendue  du  sujet,  mais  dans  la  richesse, 
la  grâce  et  l'esprit  des  détails.  On  a  encore  de  Gresset  des 
contes,  le  Carême  impromptu,  le  Lutrin  vivant,  et  surtout  les 
épîtres  de  la  Chartreuse  et  des  Ombres. 

VERT-VERT 

Dans  maint  auteur  de  science  profonde 
J'ai  lu  qu'on  perd  à  troj)  courir  le  monde  : 
Très-raicmont  on  en  devient  meilleur; 
Un  sort  errant  ne  conduit  qu'à  l'erreur. 
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Il  nous  vaut  mieux  vivre  au  sein  de  nos  lares  (1), 

Et  conserver,  paisibles  casaniers, 

Kotre  vertu  dans  nos  propres  foyers, 

Que  parcourir  bords  lointains  et  barbares; 

Sans  quoi  le  cœur,  victime  des  dangers, 

Revient  chargé  de  vices  étrangers. 

L'affreux  destin  du  héros  que  je  chante 

En  éternise  une  preuve  touchante. 

Tous  les  échos  des  parloirs  de  Nevers, 

Si  l'on  en  doute,  attesteront  mes  vers. 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 
Vivait  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux. 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines, 
Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  cœurs  étaient  toujours  heureux. 
Vert-Vert  (c'était  le  nom  du  personnage), 
Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien. 
Au  susdit  cloître  enfermé  pour  son  bien. 
Il  était  beau,  brillant,  leste  et  volage. 
Aimable  et  franc,  comme  on  l'est  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'être  au  couvent... 

Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire. 
Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 
Il  becquetait  et  guimpes  et  bandeaux. 
Il  n'était  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler. 
Papillonner,  siffler,  rossignoler; 
Il  badinait,  mais  avec  modestie. 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
(1)  Dieux  domestiques  chez  les  Romains.  Fig.  maison  paternelle. 
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Qu'un  novice  a,  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
Il  répondait  à  tout  avec  justesse; 
Tel  autrefois  César  en  même  temps 
Dictait  à  quatre  en  styles  différents. 

Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'ami  chéri  mangeait  au  réfectoire  -. 
Là,  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs; 
Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs, 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table. 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs. 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines, 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines; 
L'heureux  Vert-Vert  l'éprouvait  chaque  jour  : 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour. 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire; 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 
Au  grand  dortoir  il  couchait  d'ordinaire  ; 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir. 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère, 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Par  sa  présence  honorer  le  réduit  ! 

Voltaire  (Voir  sa  biographie,  page  352) 

Voltaire  est  sans  rival  dansTépitre  et  dans  la  poésie  légère; 
il  est  dans  ce  genre  le  plus  séduisant,  le  plus  hrillant,  le  jiius 
aimable  des  écrivains.  Sa  merveilleuse  fécondité  d'imagination 
éclate  surtout  dans  sa  volumineuse  correspondance  en  prose  et 
en  vers.  Il  y  a  là.  une  aisance,  un  enjouement,  une  clarté,  une  B 
originalité,  un  naturel  inimitables.  Jusqu'à  l'âge  de  quatre 
vingt-six  ans,  il  a  cultivé  la  poésie  légère,  et  du  fond  de  son 
lit,  il  savait  tourner  encore  les  plus  agréables  compliments. 
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CHAPITRE  X 

PHILOSOPHES    ET   MORALISTES    DU    XVIir    SIÈCLE 


Fontenelle.  —  Les  Encyclopédistes.  —  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Principaux 
écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau.  —  Vauvonargues.  —  Montesquieu.  —  Chefs- 
d'œuvre  de  Montesquieu.  —  Buffon.  —  Chefs-d'œuvre  de  Buffon.  —  Beraardia 
de  Saint-Pierre. 

Fontenelle  (1657- 17  37) 

Les  principaux  philosophes  du  xviii«  siècle  sont,  par  ordre 
de  date  :  Fontenelle,  les  Encyclopédistes,  Diderot,  d'Alembert, 
Condilac,  Helvétius,  :\Iably,  J.-J.  Rousseau. 

Fontenelle,  neveu  du  grand  Corneille,  naquit  à  Paris, 
en  16o7.  Il  fut  élevé  au  collège  des  Jésuites,  et  montra,  dès 
son  enfance,  des  talents  précoces;  à  treize  ans,  il  faisait  déjà 
des  vers  latins  qui  ne  parurent  pas  indignes  d'être  imprimés. 
A  dix-sept  ans,  il  vint  à  Paris  faire  ses  études  de  droit  et  y 
connut  la  pauvreté  et  même  l'indigence.  Quand  ses  études 
furent  achevées,  son  père,  qui  était  avocat  à  Rouen,  l'appela 
auprès  de  lui,  pour  exercer  la  même  charge.  Fontenelle  obéit; 
mais,  ayant  perdu  sa  première  cause,  il  fut  tellement  décou- 
agé,  qu'il  renonça  complètement  au  barreau.  Il  se  tourna  vers 
le  théâtre,  et  débuta  par  une  tragédie  qui  fut  outrageusement 
sifflée.  Il  voulut  alors  composer  des  opéras,  mais  sans  plus 
de  succès.  Enfin,  après  quelques  essais  de  poésies  fugitives  qu^ 
n'avaient  rien  de  remarquable,  Fontenelle  découvrit  son  vrai 
jenre,  et  écrivit  des  ouvrages  en  prose  qui  lui  ont  acquis  une 
grande  réputation.  Dans  la  querelle,  si  vive  au  xvii«  siècle, 
iur  le  mérite  des  anciens  et  des  modernes,  il  prit  parti  avec 
Desmarets,  Perrault,  La  Motte,  pour  les  modernes,  contre 
\acine  et  Boileau,  qui  défendaient  les  anciens  ;  ses  idées  sur 
5e  sujet  lui  firent  fermer  plusieurs  fois  les  portes  de  l'Acadé- 
nie  oii  il  ne  fut  admis  qu'en  1 691 . 

Fontenelle  vit  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV 
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qui  parait  l'avoir  peu  remarqué  ;  le  Régent,  au  contraire,  lui 
accorda  son  estime.  Néanmoins  Fontenelle  sut  lui  résister  quel- 
quefois et  montrer  un  caractère  vraiment  indépendant.  Recher- 
ché dans  tous  les  salons  les  plus  distingués  de  l'époque,  il  y 
brillait,  plus  par  l'esprit  que  par  le  coeur.  «  Que  je  vous  plains, 
lui  disait  un  jour  BI™'=  de  Tencin  ;  ce  n'est  pas  un  cœur  que 
vous  avez  là,  dans  la  poitrine,  c'est  de  la  cervelle  comme  dans 
la  tête.  »  Il  avouait  lui-même  qu'il  n'avait  jamais  eu  sérieuse- 
ment le  désir  d'aimer  ni  d'être  aimé. 

L'ouvrage  qui  commença  la  réputation  littéraire  de  Fonte- 
nelle, est  intitulé  Entreliens  sur  la  Pluralité  des  Mondes.  Le 
but  de  l'auteur  fut  de  mettre  à  la  portée  du  lecteur  le  moins 
savant,  la  science  la  plus  abstraite,  l'astronomie.  Il  suppose 
une  femme  du  monde' qui  désire  savoir  comment  est  faite  notre 
terre,  et  s'il  y  a  d'autres  mondes  habités.  L'entretien  a  lieu  le 
soir,  dans  un  beau  parc,  à  la  clarté  de  ces  astres  lumineux 
dont  Fontenelle  va  dévoiler  les  mystères.  Cet  ouvrage  offre  une 
élégance  et  un  charme  de  style  qui  ont  été  rarement  égalés. 

Fontenelle  écrivit  encore  l'Histoire  de  l'Académie  et  les 
Éloges  des  Savants.  Il  y  a  dans  son  Histoire  de  l'Académie 
une  clarté,  une  pureté  de  style  incomparables,  malgré  l'uni- 
formité du  sujet.  Les  Éloges  des  Savants  ont  été  prononcés  à 
l'Académie  où  il  occupa,  pendant  cinquante  ans,  la  place  de 
secrétaire  perpétuel.  Dans  ces  Éloges,  il  raconte  la  vie  de 
chaque  académicien  qui  vient  de  mourir,  en  appréciant  le 
talent  de  chacun  avec  impartialité.  Sa  devise  était  :  «  Justice 
et  justesse.  »  C'est  de  tous  ses  ouvrages,  celui  qu'on  lit  le 
plus. 

Fontenelle  mourut  à  l'âge  de  cent  ans;  quoique  sa  com- 
plexion  fût  faible,  il  n'avait  jamais  fait  de  maladies  sérieuses. 
Son  médecin  lui  demanda,  quelques  instajits  avant  sa  mort, 
ce  qu'il  éprouvait  :  Je  n'éprouve,  lui  répondit  le  vieillard, 
qu'une  grande  difficulté  d'être.  » 

Les  Encyclopédistes 

L'Encyclopédie  était  un  immense  dictionnaire  comprenant, 
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par  ordre  alphabétique,  des  traités  de  tous  les  arts,  de  toutes 
les  sciences  et  de  toutes  les  industries,  physique,  grammaire, 
commerce,  belles-lettres,  mathématiques,  religion,  critique 
littéraire,  etc.  Cet  ouvrage,  composé  de  vingt-deux  vo- 
lumes in-folio,  avait  été  attendu  avec  impatience  el  fut  ac- 
cueilli avec  transport,  parce  qu'il  traitait  toutes  les  connais- 
sances humaines,  au  point  de  vue  matérialiste  et  incrédule  de 
la  philosophie  du  xviii«  siècle;  la  première  édition,  tirée 
à  4,250  exemplaires,  fut  promptement  écoulée.  Les  écrivains 
qui  contribuèrent  à  cette  colossale  entreprise  prirent  le  nom 
à' Encyclopédistes.  Diderot  en  conçut  l'idée  et  la  mena  à  bonne 
fin;  ses  principaux  collaborateurs,  après  Voltaire,  furent  : 
d'Alembert,  Helvétius,  le  baron  d'Holbach,  Grimm,  Condil- 
lac,  etc. 

Diderot  (1713-1784)  naquit  à  Langres  où  il  fit  chez  les  Jé- 
suites d'excellentes  études  qu'il  vint  compléter  cà  Paris.  Son 
père,  qui  était  coutelier,  lui  refusa  tout  secours  parce  que  le 
jeune  homme  ne  voulut  pas  devenir  prêtre.  Diderot  ne  tarda 
pas  à  tomber  dans  l'indigence  et  fut  obligé  de  recourir  à  des 
expédients  pour  vivre.  Un  religieux  lui  fournit  de  l'argent 
pour  payer  ses  dettes  dans  l'espoir  qu'il  prendrait  le  froc  et  il 
eut  la  mauvaise  foi  de  profiter  de  ses  libéralités,  sans  avoir  la 
moindre  intention  de  se  faire  moine. 

Réduit  à  ses  seules  ressources,  il  pourvut  à  ses  besoins  en 
donnant  des  leçons  de  mathématiques.  Si  son  élève  était  intel- 
ligent, il  s'attachait  à  lui  et  consacrait  à  sa  leçon  la  journée  tout 
entière;  mais,  trouvait-il  un  sot  il  l'abandonnait  aussitôt.  Cette 
manière  d'agir  n'était  pas  de  nature  à  l'enrichir;  d'autant  plus 
que  le  professeur  n'était  pas  très-exigeant  pour  ses  honoraires: 
on  le  payait  en  livres,  en  meubles,  en  argent,  ou  point.  Pour 
gagner  sa  maigre  pitance,  il  lui  arriva  même  de  faire  des  ser- 
mons, qu'il  vendait  à  prix  réduit;  un  missionnaire  lui  en 
commanda  six  et  les  paya  cinquante  écus  pièce.  Jamais  Dide- 
rot ne  fit  une  si  bonne  affaire. 

S'étant  marié  avec  une  jeune  personne  sans  fortune,  il  publia 
pour  vivre  un  grand  nombre  d'ouvrages  philosophiques  ou  péda- 


444  PHILOSOPHES  ET   MORALISTES  AU   XYIII»   SIÈCLE 

gogiques,  traduisit  les  romans  de  Richardson,  et  emprunta  à 
Shakespeare  l'idée  de  son  drame  larmoyant,  le  Père  de  famille 
où  il  se  donna  pour  mission  de  relever  un  caractère  que  tout 
le  monde  respecte.  11  imita  aussi  la  philosophie  anglaise  en  la 
dépassant  par  la  hardiesse  de  ses  négations.  Mais  son  œuvre 
principale,  celle  qui  a  fait  sa  réputation,  c'est  Y  Encyclopédie. 
L'idée  de  cette  œuvre  était  grandiose  et  séduisit  d'abord  les 
hommes  de  toutes  les  opinions;  mais,  dès  que  le  premier  vo- 
lume eut  paru,  on  vit,  par  l'introduction  de  d'Alembert,  que  le 
but  des  Encyclopédistes  était  surtout  d'attaquer  le  Christia- 
nisme et  de  faire  pénétrer  l'incrédulité  dans  tous  les  rangs  de 
la  société.  Le  Parlement  et  le  Clergé  s'en  émurent  aussitôt  et 
les  Encyclopédistes  se  dispersèrent  devant  l'orage;  Diderot 
îi'it  seul  tète  à  toutes  les  oppositions  et,  après  vingt  années  d'un 
travail  ardu  et  opiniâtre,  acheva  cette  œuvre  colossale. 

Tous  ces  travaux  furent  loin  de  l'enrichir.  Pressé  par  le 
besoin,  il  se  vit  même  forcé  de  vendre  sa  bibliothèque  à  Cathe- 
rine IL  de  Russie,  qui,  devenue  l'amie  du  philosophe,  se 
chargea  de  son  entretien.  Diderot  alla  à  Saint-Pétersbourg  re- 
mercier sa  bienfaitrice.  Après  avoir  passé  quelques  mois  auprès 
d'elle,  il  revint  à  Paris  où  il  vécut  fort  retiré  jusqu'à  sa 
mort. 

Quoique  pauvre  et  même  indigent,  Diderot  était  généreux 
et  bienfaisant.  On  raconte  qu'une  pauvre  femme  dans  le  mal- 
heur étant  venue  lui  emprunter  six  cents  francs,  le  philosophe, 
ému  du  récit  de  son  infortune,  imagina  tout  à  coup  un  moyen 
de  la  soulager  :  il  s'enferma  dans  son  cabinet,  se  mit  à  l'ou- 
vrage, et  quatre  jours  après  vendait  à  un  libraire  ses  Pensées 
philosophiques  pour  la  somme  que  la  pauvre  infortunée  lui  avait 
demandée. 

La  femme  de  Diderot,  plus  positive,  n'approuvait  pas  tou- 
jours cette  extrême  générosité,  et,  pour  modérer  ce  qu'elle 
appelait  la  prodigalité  de  son  mari,  elle  tenait  la  bourse  et  lui 
donnait  six  sous  par  jour  pour  aller  boire  sa  tasse  de  café  et 
voir  jouer  aux  échecs. 

Quoique  le  philosophe  professât  les  doctrines  les  plus  ma- 
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térialistes,  il  ne  cessa  jamais  de  respecter  les  convictions  de  sa 
femme,  qui  était  sincèrement  attachée  à  la  religion  chrétienne 
et  qui  portait  même  la  dévotion  à  l'excès.  Pour  lui  complaire, 
il  menait  sa  fille  à  l'église  et,  sur  le  point  de  mourir,  il  con- 
sentit à  recevoir  le  curé  de  sa  paroisse;  toutefois,  ce  fut  en 
vûin  qu'on  essaya  de  le  convertir. 

Il  mourut  à  tahle  comme  étaient  morts  son  père,  deux  de 
ses  oncles  et  son  aïeul  ;  c'est  ainsi,  avait-il  dit  plusieurs  fois  à 
ses  amis,  qu'on  mourait  dans  sa  famille. 

Diderot  fut  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  du  christia- 
nisme; il  professait  ouvertement  le  matérialisme  et  l'athéisme, 
et  prêchait  ces  doctrines  désolantes  avec  une  sorte  de  fanatisme. 
Comme  écrivain,  il  brille  par  le  mouvement,  la  chaleur,  l'abon- 
dance, mais  il  ne  sait  pas  tempérer  son  i:nagination. 

D'AIembert  ('17-17- 1783),  exposé  après  sa  naissance  sur  les 
marches  de  l'église  de  Saint-Jean-le-Rond,  fut  baptisé  sous  le 
nom  de  Jean-le-Rond  et  recueilli  par  la  femme  d'un  pauvre 
vitrier.  Son  père,  sans  vouloir  le  reconnaître,  paya  sa  pension 
et  le  fit  élever  avec  soin.  Après  avoir  terminé  ses  études,  le 
jeune  homme  prit  le  nom  de  d'Alembert  qu'il  devait  rendre 
célèbre. 

D'Alembert  avait  le  génie  des  mathématiques.  A  vingt-deux 
ans,  déjà  membre  de  l'Académie  des  sciences,  il  publia  des 
mémoires  et  des  traités  de  mécanique  qui  le  placèrent  au  pre- 
mier rang  des  savants  de  l'époque.  Quand  il  fut  devenu  célè- 
bre, sa  véritable  mère,  M^e  de  Tencin,  se  fit  connaître  à  lui  et 
voulut  le  retirer  auprès  d'elle;  mais  le  jeune  philosophe,  peu 
touclié  de  cette  démarche  tardive  n'hésita  pas  un  instant  dans 
sa  détermination.  «  Madame,  lui  dit-il,  ma  véritable  mère, 
c'est  la  vitrière,  je  n'en  reconnais  point  d'autre.  » 

Plutôt  que  d'abandonner  sa  patrie  ou  d'aliéner  son  indépen- 
dance, d'Alembert  refusa  la  présidence  de  l'Académie  de  Berlin 
et  la  charge  de  précepteur  du  fils  de  Catherine  II,  impératrice 
de  Russie,  quoique  celle-ci  lui  offrît  cent  mille  francs  par  an, 
avec  tous  les  honneurs  et  les  titres  les  plus  flatteurs. 
D'Alembert  est  surtout  connu  par  sa  collaboration  à  VEncy- 
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clopédie  qu'il  a  fournie  d'excellents  articles  de  mathématiques 
et  de  littérature.  Il  composa  le  Discours  préliminaire  de  cet 
ouvrage  :  cette  préface,  chef-d'œuvre  de  clarté  et  d'élégance, 
eut  suffi  pour  faire  la  réputation  de  l'auteur.  11  y  établit  une 
classification  complète  des  connaissances  humaines,  et  y  résume 
à  grands  traits  l'histoire  de  l'esprit  humain  depuis  le  xvi'=  siècle. 

Condillac  (ni4-'1780)  fit  de  bonnes  études  et  devint  abbé, 
mais  de  nom  seulement.  En  philosophie,  il  adopta  les  principes 
de  Locke  (1  )  qu'il  fit  connaître  en  France,  et,  dans  son  Traité  des 
Sensations,  chercha  à  prouver  que  toutes  nos  idées  nous  vien- 
nent des  sens.  Précepteur  du  fils  du  roi  de  Prusse,  il  com- 
posa pour  son  élève  plusieurs  ouvrages  qui  ne  sont  pas  sans 
mérite. 

Helvétius  (174  0-1777)  appartenait  k  une  très-bonne  famille 
et  reçut  une  excellente  éducation.  Quoiqu'il  eût  été  élevé  par  une 
mère  pieuse,  il  devint  néanmoins  un  desennemis  les  plus  ardents 
de  la  religion.  Il  sut  faire  un  noble  emploi  de  son  immense  for- 
tune et  payait  des  pensions  à  plusieurs  hommes  de  lettres 
pauvres,  en  particulier  à  Marivaux.  Quand  on  lui  reprochait 
de  faire  trop  souvent  des  libéralités  à  des  personnes  qui  n'en 
étaient  pas  dignes,  il  répondait  :  «  Si  j'étais  roi,  je  les  corri- 
gerais, mais  comme  je  suis  riche,  je  dois  les  soulager.  » 

L'ouvrage  qui  le  rendit  célèbre  est  intitulé  De  l'Esprit. 
D'après  lui,  l'homme  ne  diffère  de  la  brute  que  par  la  confor- 
mation de  ses  organes,  et  la  vertu  n'est  que  l'égoïsme  sage- 
ment entendu.  «  Si  la  nature,  dit-il,  au  lieu  de  mains  et  de 
doigts  flexibles,  eût  terminé  nos  poignets  par  un  pied  de  che- 
val, qui  doute  que  les  hommes,  sans  art,  sans  habitation, 
sans  défense  contre  les  animaux,  ne  fussent  encore  errants 
dans  les  forêts?  »  Ce  livre  fut  jugé,  de  son  temps,  paradoxal. 

Le  baron  Grimm,  allemand  de  beaucoup  d'esprit,  a  écrit  des 
lettres  pleines  de  critiques  littéraires  parfois  supérieures. 

Le  baron  d'Holbach,  surnommé  le  maître  d'hôtel  des  Ency- 
clopédistes parce  qu'il  les  recevait  à  dîner,  fut  le  représentant 
du  plus  grossier  matérialisme. 

(1)  Locke,  philosophe  anglais  (1G32-1704). 
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Voltaire  a  été  l'àiTie  de  Y  Encyclopédie  ;  c'est  lui  qui  en  a 
inspiré  les  articles  les  plus  violents  contre  le  christianisme; 
son  nom,  déjà  gravement  compromis,  ne  parut  pas  parmi 
ceux  des  auteurs,  mais  il  était  facile  de  le  deviner.  C'est  à 
son  retour  d'Angleterre  qu'il  écrivit  les  Lettres  sur  les  Anglais, 
réimprimées  plus  tard  sous  le  titre  de  Lettres  philosophiques. 
Dans  ces  Lettres,  qui  avaient  pour  but  de  faire  connaître  le 
système  de  Newton,  l'auteur  attaquait  à  la  fois  le  despotisme 
du  gouvernement  et  l'intolérance  de  la  religion.  Sur  les 
instances  du  clergé  violemment  attaqué,  le  parlement  intervint, 
condamna  les  Lettres  à  être  brûlées  par  la  main  du  bourreau 
et  lança  une  lettre  de  cachet  contre  Voltaire  qui  dut  s'enfuir 
à  Cirey. 

C'est  dans  son  Dictionnaire  philosophique  que  le  philosophe 
incrédule  concentre  particulièrement  toutes  ses  attaques  contre 
le  christianisme.  Dans  cet  ouvrage,  il  prodigue  le  sarcasme, 
la  moquerie  la  plus  mordante  et  la  plus  spirituelle  et  ne  recide 
pas  même  devant  le  mensonge.  Toutefois,  il  faut  le  recon- 
naître, jamais  Voltaire  au  milieu  de  ses  égarements  et  de  son 
impiété,  n'est  descendu  jusqu'à  l'athéisme.  Il  repoussait  le 
matérialisme  grossier  des  Encyclopédistes  et  s'effrayait  même, 
dit-on,  d'avoir  de  tels  collaborateurs.  Il  eut  le  courage  de 
braver  leurs  ricanements  et  de  dire  : 

Le  monde  m'importune,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  point  d'horloger. 

Et  ailleurs  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 

Jean-Jacques  Rousseau  (1712-1778) 

J.-J.  Rousseau  contribua  pour  une  grande  part  à  l'œuvre  de 
démolition  religieuse  et  sociale  entreprise  par  Voltaire  et  les 
Encyclopédistes.  Il  s'en  distingua,  néanmoins,  profondément  en 
ce  qu'il  essaya  de  remplacer  ce  qu'ils  tentaient  de  démolir,  ne 
reculant  point  devant  les  paradoxes  et  les  sophismes  les  plus 
étranges.  En  politique,  il  sapa  toutes  les  anciennes  institutions. 
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donna  le  coup  de  grâce  à  la  royauté  et  popularisa  les  idées 
républicaines  ;  en  littérature,  il  trouva  dans  son  ardent  amour 
pour  la  nature,  le  feu  sacré  de  la  poésie  et  de  l'enthousiasme; 
en  religion,  il  rejeta  toute  autorité  révélée,  mais  fut  l'éloquent 
défenseur  des  dogmes  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immorta- 
lité de  l'àme,  et  se  posa  comme  l'adversaire  de  l'athéisme  et 
du  matérialisme.  jMal heureusement,  sa  vie  est  un  tissu  d'incon- 
séquences, comme  ses  ouvrages  sont  un  tissu  de  paradoxes  et 
de  sophismes. 

J.-J.  Rousseau  naquit  à  Genève,  en  \1M;  il  était  fils  d'un 
horloger  moitié  artiste,  moitié  ouvrier,  beaucoup  plus  occupé 
de  ses  plaisirs  que  de  ses  enfants.  Un  frère  de  Rousseau  dis- 
parut de  la  maison  paternelle  vers  l'âge  de  seize  ans  et  l'on  n'en 
entendit  plus  parler.  Quand  l'enfant  sut  lire,  son  père  lui  mit 
des  romans  entre  les  mains,  et  les  dévora  avec  lui,  «  Quelque- 
fois mon  père  entendait  le  matin  les  hirondelles  et  disait  : 
allons  nous  coucher;  je  suis  plus  enfant  que  toi.  »  Il  travaillait 
ainsi,  sans  s'en  douter,  à  fausser  le  jugement  de  son  fils.  Les 
romans  développèrent  singulièrement  l'imagination  du  jeune 
homme.  La  lecture  des  Vies  des  hommes  illustres  de  l'historien 
Plutarque,  lui  inspira  un  ardent  amour  pour  la  liberté  et 
lui  forma  un  caractère  indépendant  et  républicain.  Un  incident 
devait  bientôt  jeter  le  pauvre  enfant  dans  une  vie  aventureuse. 
Son  père,  obligé  de  fuir  après  un  démêlé  avec  un  oflîcier  gène-, 
vois,  le  confia  aux  soins  d'un  oncle,  qui  le  mit  en  pension  chez 
un  pasteur,  M.  Lambercier,  pour  y  apprendre  les  rudiments 
du 'latin  :  c'est  dans  cette  retraite,  que  se  développa  en  lui  le 
goût  de  la  vie  champêtre  qu'il  sut  plus  tard  décrire  avec  tant 
de  charme  et  de  poésie.  Au  bout  de  deux  ans  d'études,  il  fallut 
songer  h  lui  donner  un  métier;  on  le  mit  d'abord  chez  un  pro- 
cureur qui  le  renvoya  comme  incapable;  puis  chez  un  graveur, 
homme  dur  et  brutal,  qui  le  rouait  de  coups  pour  la  moindre 
faute.  Un  soir  que  Rousseau  était  allé  se  promener  dans  la 
campagne,  il  trouva  en  rentrant  les  portes  de  la  ville  fermées; 
la  peur  d'être  battu  l'empêcha  de  revenir  le  lendemain  malin 
à  l'atelier  et  il  prit  la  résolution  de  s'enfuir.  Après  avoir  couru 
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!,i  campagne,  couchant  à  la  belle  étoile,  mendiant  son  pain,  il 
\  int  en  Savoie  et  frappa  à  la  porte  d'un  curé  de  village.  Celui- 
ci,  découvrant  que  ce  jeune  vagabond  était  protestant,  crut 
devoir  travailler  à  sa  conversion  et,  dans  ce  but,  l'adressa  à 
une  dame  d'Annecy,  nommée  3I™«  de  Warens ,  qui  avait 
Llle-mème  changé  de  religion  et  qui  n'en  était  que  plus  ardente 
à  faire  du  prosélytisme.  Le  curé  de  Pont  verse  et  M"''  de 
Warens  le  firent  entrer  dans  un  couvent  de  Turin  où  l'on 
instruisait  sommairement  les  calvinistes  d'occasion.  Deux  mois 
suffirent  pour  convertir  le  jeune  homme  qui  abjura  la  religion 
de  sa  famille.  Les  avantages  que  celte  abjuration  lui  procura 
se  réduisirent  à  vingt  francs  qu'on  lui  remit  en  le  renvoyant. 
Ce  fut  la  première  (flétrissure  de  sa  vie. 

Le  nouveau  catholique,  découragé  et  sans  ressources,  regarda 
comme  une  bonne  fortune  de  pouvoir  entrer  comme  laquais 
cliez  la  comtesse  de  Vercellis,  puis,  trois  mois  après,  comme 
domeslique  dans  une  maison  de  Turin.  Son  nouveau  maître, 
découvrant  en  lui  des  talents  supérieurs  à  sa  condition,  en  fit 
son  secrétaire  et  lui  donna  des  leçons  de  latin  et  d'italien. 
Rousseau,  incapable  de  se  fixer  à  rien,  se  fit  congédier  pour 
suivre  un  ancien  camarade;  les  deux  amis  parcoururent  le 
Piémont  et  la  Savoie  en  touristes  et  en  mendiants,  n'ayant 
d'autres  ressources  que  de  montrer  pour  quelques  sous  une 
fontaine  d'Hiéron  qui  avait  l'air  de  changer  l'eau  en  vin. 

La  fontaine  s'étant  cassée,  Piousseau  abandonna  son  cama- 
rade et  revint  à  Annecy  auprès  de  M™"  de  Warens,  qui  le  reçut 
avec  bienveillance  et  le  garda  quelque  temps  auprès  d'elle  ;  sur 
le  désir  du  jeune  homme  d'embrasser  l'état  ecclésiastique,  elle  le 
fit  entrer  dans  un  séminaire,  d'où  il  fut  renvoyé  bientôt  comme 
trop  sot  pour  être  prêtre.  Dès  ce  moment,  sa  vie  n'est  qu'aven- 
tures. Il  parcourt  la  Suisse  sous  un  faux  nom,  se  fait  passer 
pour  compositeur  et  maître  de  chant,  rencontre  dans  un 
cabaret  un  escroc  qui  se  disait  prélat  grec  et  qui  exploite 
sa  naïveté  en  se  servant  de  lui  comme  d'interprète;  ils  par- 
courent ensemble  la  Suisse,  quêtant  au  profit  du  Saint-Sépul- 
cre :  bientôt  le  faux  archimandrite  est  arrêté,  et  Rousseau 
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n'échappe  à  la  prison,  que  grâce  à  l'intervention  de  l'ambas- 
sadeur de  France. 

Sur  ces  entrefaites,  il  songe  de  nouveau  à  M'»«  de  Warens, 
sa  bienfaitrice,  et  après  avoir  été  la  chercher  inutilement  à 
Paris,  il  la  retrouve  en  Savoie  et  se  fixe  auprès  d'elle,  au  joli 
pavillon  des  Charmeltes,  près  de  Chambéry.  Il«  avait  vingt- 
deux  ans.  Il  y  resta  six  ans  partageant  son  temps  entre  l'élude, 
la  promenade  et  les  occupations  domestiques,     v. 

Après  avoir  quitté  31™"  de  Warens,  Rousseau  entra  comme 
précepteur  chez  M.  de  Mably,  à  Lyon.  C'est  pendant  son  séjour 
dans  cette  ville  qu'il  cultiva  avec  passion  la  musique  et  in- 
venta une  nouvelle  notation  qui  consiste  à  remplacer  les  notes 
par  des  chiffres.  11  vint  à  Paris  pour  faire  adopter  sa  découverte 
par  l'Académie,  mais  ne  il  réussit  pas  dans  ses  démarches  ; 
toutefois,  ce  voyage  ne  lui  fut  pas  inutile,  car  il  lui  procura  la 
connaissance  de  Diderot,  de  Grimm,  de  Saint-Lambert,  de 
d'Holbach  qui  l'attirèrent  et  le  retinrent  auprès  d'eux.  Rousseau 
adopta  le  genre  de  vie  de  cette  société  légère  et  libre:  on  le 
vit  courir  les  réunions  et  les  dîners  comme  un  petit-maitre, 
l'épée  au  côté,  avec  des  manchettes  et  essayant  de  faire  de 
l'esprit. 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Paris,  qu'il  se  lia  avec  une 
servante,  Thérèse  Levasseur,  femme  ignorante  et  grossière  qui 
exerça  sur  le  caractère  du  philosophe  la  plus  fâcheuse  influence. 
Craignant  que  les  amis  de  Rousseau  ne  lui  fissent  rompre  cette 
liaison  mal  assortie,  elle  les  lui  rendit  suspects,  et  finit  par  le 
brouiller  avec  eux.  Cet  homme  d'aventures  devait  être  un  père 
dénaturé  :  il  eut  le  triste  courage  de  mettre  à  l'hôpital  ses 
cinq  enfants  :  voici  comment  il  justifie  cet  acte  inqualifiable. 
«  Il  est  sur  que  c'est  la  crainte  d'une  destinée  pour  eux  mille 
fois  pire  et  presque  inévitable  par  toute  autre  voie,  qui  m'a  le 
plus  déterminé  dans  cette  démarche.  Plus  indifférent  sur  ce 
qu'ils  deviendraient  et  hors  d'état  de  les  élever  moi-même,  il 
aurait  fallu,  dans  ma  situation,  les  laisser  élever  par  leur  mère, 
qui  les  aurait  gfttés,  et  par  sa  famille,  qui  en  aurait  fait  des 
monstres.  »  Quelle  autorité  peut  avoir  un  tel  homme,  après 
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de  tels  exemples,  quand  il  a  la  prétention  de  donner  à  son 
siècle  des  conseils  et  des  préceptes  d'éducation  ! 

Jean-Jacques  Rousseau  (suite) 

11  ne  manquait  à  Rousseau  qu'une  occasion  pour  faire  briller 
d'un  vif  éclat  son  talent  d'écrivain,  mûri  par  les  épreuves  de 
sa  vie  aventureuse.  L'Académie  de  Dijon  ayant  mis  la  ques- 
tion suivante  au  concours  :  Le  rétablissement  des  sciencei  et  des 
arts  a-t-il  contribué  à  épurer  les  mœurs?  il  n'hésita  pas  à  con- 
courir et  son  esprit  paradoxal  lui  fit  conclure  pour  la  négative. 
Il  remporta  le  prix,  non  à  cause  de  la  thèse  fausse  et  absurde 
qu'il  soutenait,  mais  à  cause  de  la  nouveauté  de  cette  thèse  et 
surtout  du  charme  incomparable  de  son  style. 

Encouragé  par  ce  succès,  le  jeune  lauréat  concourut  de  nou- 
veau pour  une  autre  question  proposée  par  la  môme  Académie. 
Il  s'agissait  d'indiquer  les  causes  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes.  Dans  son  premier  discours,  Rousseau  avait  attaqué  les 
lettrés  en  haine  de  l'école  matérialiste  qui  dominait  alors;  cette 
fois,  il  attaqua  la  royauté  par  mépris  pour  le  gouvernement  de 
Louis  XV.  Au  lieu  de  s'en  prendre  aux  vices  de  la  société  con- 
temporaine, il  fit  la  guerre  à  la  famille  et  proclama  l'état  sau- 
vage comme  l'état  naturel  de  l'homme.  «  Vous  donnez  envie 
de  marcher  à  quatre  pattes,  »  lui  disait  finement  Voltaire. 
Il  ne  se  borna  pas  à  attaquer  la  société  ;  il  lança  aussi  Fana- 
thème  contre  la  propriété  et  prépara  la  voie  à  tous  les 
socialistes  futurs,  dons  on  peut  le  regarder  comme  le  père. 
Pour  le  coup.  Voltaire,  qui  avait  cent  mille  livres  de  rente, 
cessa  de  plaisanter.  Il  appela  Rousseau  un  gueux  qui  voulait 
que  les  riches  fussent  volés  par  les  pauvres. 

Dans  l'intervalle  qui  sépara  la  publication  de  ces  deux  dis- 
cours, Rousseau  avait  donné  un  opéra  le  Devin  du  village,  qui 
avait  été  applaudi  avec  transport. 

Les  critiques  dont  fut  l'objet  son  discours  sur  les  Causes  de 
l'inégalité  sociale,  achevèrent  de  jeter  son  esprit  dans  la  mi- 
santhropie. Il  résolut  de  fuir  cette  société  dont  il  avait  dit 
tant  de  mal,  et  de  commencer  sur  lui-même  les  réformes  qu'il 
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avait  proposées.  Il  mit  de  côté  le  costume  de  petit-maitre, 
l'épée,  les  manchettes,  le  linge  fin,  vendit  sa  montre,  arbora 
la  livrée  du  travailleur,  et  se  retira  dans  une  petite  maison, 
que  son  amie.  M™''  d'Epinay,  avait  fait  construire  pour  lui 
dans  son  parc  et  qu'elle  avait  baptisée  ÏErmilarje,  près  de 
Montmorency.  Il  n'avait  d'autre  société  que  Thérèse  et  sa 
vieille  mère  et  copiait  de  la  musique  à  tant  la  page  pour 
subvenir  à  ses  besoins.  Il  ferma  sa  porte  aux  curieux,  aux  vi- 
siteurs désœuvrés,  même  à  ses  anciens  protecteurs.  La  rupture 
la  plus  éclatante,  fut  celle  avec  les  philosophes  Diderot,  Grimm, 
le  baron  d'Holbach,  Voltaire.  Sa  Lettre  à  d'Alemberl  sur  les 
spectacles,  fut  à  la  fois  sa  démission  d'encyclopédiste  et  une 
déclaration  de  guerre  contre  tout  le  parti.  Il  passa  à  VErmitage 
cinq  années  qui  furent  les  plus  heureuses  de  sa  vie  et  aussi 
les  plus  fécondes;  c'est  là  qu'il  écrivit  ses  plus  célèbres 
ouvrages  :  La  nouvelle  Jléloise,  i'Émile  et  le  Contrat  social. 

Ces  ouvrages,  qui  produisirent  une  immense  sensation,  con- 
tenaient des  idées  originales  au  milieu  de  paradoxes  insensés. 
Le  parlement  de  Paris,  qui  venait  d'expulser  les  jésuites,  vou- 
lant faire  preuve  d'impartialité,  obligea  Rousseau  quitter  la 
France  et  à  demander  asile  à  sa  patrie.  Genève  le  repoussa  ;  la  • 
ville  de  Berne  ne  fut  pas  plus  hospitalière.  Il  vint  s'établir  à 
Motiers-Travers,  dans  la  principauté  de  Neufchàtel,  qui  appar- 
tenait à  Frédéric  II;  mais  la  population,  ameutée  par  des 
fanatiques,  l'accueillit  à  coups  de  pierres.  iN'ayant  plus  de 
musique  à  copier,  il  se  mit  à  faire  des  lacets.  C'est  dans  cette 
solitude,  qu'il  apprit  que  l'Emile,  dénoncé  au  parlement  de 
Paris  par  la  Sorbonne  et  l'archevêque  Beaumont,  venait  d'être 
condamné  à  être  lacéré  et  brûlé  par  la  main  du  bourreau, 
comme  contenant  des  principes  anti-religieux.  Rousseau  se 
hâta  de  répondre  par  ses  Lettres  de  la  montagne,  où  il  attaque 
les  doctrines  capitales  du  clu-istianisme,  et  par  sa  Lettre  à 
M.  de  Beaumont,  chef-d'œuvre  de  dialectique,  d'éloquence  et 
de  sophisme. 

Les  persécutions,  les  vexations  dont  il  fut  l'objet  à  Motiers, 
le  firent  tomber  dans  une  noire  mélancolie.  Il  arriva  à  se 
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figurer  qu'un  immense  complot  avait  été  formé  contre  lui, 
que  ses  ennemis  épiaient  ses  moindres  mouvements  et  multi- 
pliaient les  pièges  sous  ses  pas.  Il  quitta  Motiers  et  vint  s'éta- 
blir au  milieu  du  lac  de  Bienne,  dans  la  petite  ile  de  Saint- 
Pierre,  qu'il  a  immortalisée  par  la  délicieuse  peinture  qu'il  en 
a  faite  ;  mais  à  peine  y  était-il  installé,  qu'il  reçut  l'ordre  de 
quitter  le  territoire  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Une  lettre  de  l'historien  anglais  Hume  vint  à  propos  l'invi- 
ter à  chercher  un  asile  en  Angleterre.  Rousseau  accepta.  Il 
reçut  à  Londres  l'accueil  le  plus  flatteur  de  la  part  du  roi 
Georges  III  qui  lui  fit  une  pension.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se 
brouiller  avec  Hume  et  ses  amis  anglais,  comme  il  s'était 
brouillé  avec  Voltaire  et  tous  les  philosophes.  Il  se  figura  qu'il 
était  non  pas  l'hôte,  mais  le  prisonnier  de  Hume  et  prit  la 
fuite  précipitamment,  quoique  malade  et  presque  sans  res- 
sources. 

Pendant  deux  ans,  il  erra  de  gîte  en  gîte,  toujours  inquiété, 
soit  par  les  autres,  soit  par  lui-même,  et  trainant  à  sa  suite 
cette  Thérèse,  la  plus  amère  expiation  que  le  ciel  eût  pu  lui 
infliger.  En  1770,  il  se  hasarda,  quoique  décrété  de  prise  de 
corps,  à  venir  se  fixer  à  Paris.  Là,  il  habitait  un  misérable  appar- 
tement et  vivait  de  son  industrie  de  copiste  de  musique.  Sau- 
vage et  soupçonneux,  il  n'ouvrait  sa  porte  qu'à  de  rares  visiteurs 
parmi  lesquels  nous  remarquons  Bernardin  de  Saint- Pierre,  qui 
nous  a  laissé  une  description  fidèle  de  la  vie  de  Rousseau 
durant  cette  dernière  période.  Il  ne  se  retrouvait  lui-même  que 
dans  les  excursions  solitaires  qu'il  faisait  aux  environs  de 
Paris.  Le  silence,  la  paix  des  grands  bois  faisaient  descendre 
un  peu  de  calme  dans  cette  âme  malade,  qui  s'abandonnait 
alors  à  des  rêveries  mélancoliques  dont  nous  savourons  encore 
le  charme  dans  les  Promenades  d'un  solitaire  et  dans  les 
Confessions. 

En  -1778,  M.  de  Girardin,  un  de  ses  admirateurs,  lui  offrit 
un  asile  dans  sa  terre  d'Ermenonville,  près  de  Senlis.  C'est  là 
que  le  philosophe  mourut  subitement  deux  mois  seulement 
après  Voltaire.  Des  biographes  ont  laissé  entendre  que  Rous- 
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seau  avait  péri  de  sa  propre  main.  H  avait  soixante-six  ans. 
Il  fut  enterré  dans  une  ile  située  au  milieu  du  parc  d'Erme- 
nonville. En  1794,  la  Convention  fit  transporter  son  corps  à 
Paris  et  le  déposa,  à  côté  de  celui  de  Voltaire,  dans  les 
caveaux  du  Panthéon.  En  1815,  lors  de  l'invasion,  les  alliés 
exemptèrent  Ermenonville  de  toute  taxe;  peu  après,  des  mains 
françaises  violaient  la  sépuliure  du  Panthéon  et  jetaient  à  la 
voirie  les  restes  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Principaux  écrits  de  Jean-Jacques  Rousseau 

Lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.  —  Cette  lettre,  qui  a 
l'étendue  d'un  petit  livre,  rompit  les  relations  de  Rousseau 
avec  les  Encyclopédistes.  Elle  fut  provoquée  par  l'article 
Genève,  inséré  par  d'Alembert  dans  l'Encyclopédie.  Dans  cet 
article,  le  philosophe  conseillait  aux  Genevois  d'étahlir  un 
théâtre  dans  leur  ville  dans  l'intérêt  même  des  mœurs.  Le 
théâtre  était  considéré  alors  comme  une  école  de  moralité  d'où 
l'on  pouvait  répandre  des  doctrines  qui  devaient  régénérer  la 
société.  Rousseau  combattit  cette  idée  avec  une  éloquence  pas- 
sionnée mais  excessive;  il  attaqua  le  théâtre  comme  il  avait 
attaqué  les  lettres,  les  arts  et  la  société;  au  lieu  de  distinguer 
les  bonnes  et  les  mauvaises  pièces,  il  les  proscrivit  toutes  et 
flétrit  le  théâtre  comme  une  école  de  corruption.  Il  prétendit 
voir,  par  exemple,  dans  le  Misanthrope,  la  caricature  de  la 
vertu,  dans  l'Avare,  une  atteinte  portée  au  caractère  paternel. 
Voltaire  et  d'Alembert  répliquèrent,  mais  l'attaque  est  restée 
plus  célèbre  que  la  réplique. 

La  nouvelle  Héloïse.  —  C'est  un  roman  écrit  sous  forme  de 
lettres  et  dont  le  sujet  rappelle  les  amours  d'Héloïse  et  d'Abé- 
lard.  Rousseau  s'est  jugé  lui-même  sur  la  valeur  morale  de 
cette  monsti'ueuse  production.  «  Ce  livre,  dit-il  dans  la  pré- 
face, n'est  point  fait  pour  circuler  dans  le  monde,  il  convient 
à  très -peu  de  lecteurs.  Toute  fille  qui  aura  lu  une  page  de  ce 
livre  est  une  fille  perdue...  »  L'auteur  a  placé  la  scène  de  son 
roman  à  Clarens,  petite  ville  située  sur  le  lac  de  Genève;  ce 
lieu  lui  a  fourni  l'occasion  de  peindre  plusieurs  tableaux  ravis- 
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sants  de  la  nature  Suisse.  Ce  qui  assure  à  ce  roman  une  longue 
durée,  c'est  moins  l'intérêt  de  l'action  que  l'éclat  du  style  et 
les  épisodes  qu'il  renferme.  «  Dans  ce  livre,  dit  Vinet,  chacun 
disserte  et  quelquefois  ces  dissertations,  comme  celles  sur  le 
suicide,  sur  le  duel,  sont  des  chefs-d'œuvre.  Mais  ni  l'éclat  du 
style,  ni  les  admirables  descriptions  de  la  nature  ne  pourront 
jamais  racheter  l'immoralité  de  cet  ouvrage  qu'il  est  prudent 
et  sage  de  ne  jamais  ouvrir,  comme  l'auteur  lui-même  d'ailleurs 
nous  le  conseille.  ■» 

Le  Contrat  social.  —  Cet  ouvrage  est  l'exposé  des  principes 
politiques  de  Rousseau.  A  l'époque  où  il  vivait,  on  croyait 
généralement  que  la  souveraineté  vient  de  Dieu  et  que  les 
peuples  doivent  obéissance  au  prince,  au  même  titre  que  les 
enfants  doivent  respect  et  obéissance  à  leur  père.  Le  philosophe 
renversa  toutes  ces  idées.  Selon  lui,  il  est  arrivé  un  moment 
où  quelques  individus  se  sont  arrogé  un  droit  illusoire  sur  le 
coin  de  terre  qu'ils  voulaient  cultiver,  et  l'ont  entouré  d'une 
clôture  :  on  prononça  alors  pour  la  première  fois  ce  mot 
funeste  :  Ceci  est  à  moi,  source  de  toutes  les  guerres  qui  ont 
désolé  depuis  le  genre  humain.  Cependant,  comme  les  autres 
hommes  étaient  peu  portés  à  respecter  dételles  prétentions,  les 
nouveaux  propriétaires  songèrent  à  s'associer  pour  repousser 
leurs  attaques  et  protéger  leur  bien.  En  vertu  du  controf  qu'ils 
firent  alors  ils  répartirent  entr'eux  les  fonctions  et  les  charges 
de  la  défense  commune;  de  là  les  magistratures,  les  impôts, 
les  lois  et  tout  l'attirail  des  sociétés.  De  ces  prémisses  décou- 
lent naturellement  les  conséquences  suivantes  :  le  peuple  s'est 
lié  volontairement  par  un  contrat  qu'il  peut  modifier  quand  il 
lui  convient  de  le  faire;  —  les  magistrats,  de  quelque  rang 
qu'ils  soient,  depuis  le  monarque  jusqu'au  dernier  agent  de 
police,  tiennent  leurs  pouvoirs  du  peuple,  qui  peut  les  leur 
ôter  quand  il  le  veut  :  en  d'autres  termes,  le  peuple  est  souve- 
rain (Mknnechet). 

La  souveraineté  du  peuple  devient  ainsi  un  droit  imprescrip- 
tible. Mais  ce  principe,  qui  a  l'air  d'être  démocratique,  n'est  au 
fond  que  le  despotisme  de  tous  substitué  au  despotisme  d'un 
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seul.  Comuic  Rousseau  le  fait  supérieur  à  tout,  même  aux 
notions  absolues  de  justice  et  de  morale  que  nous  portons  en 
nous,  il  devient  une  espèce  d'absolutisme  auquel  tout  doit  se 
subordonner.  Écoutons  Rousseau  lui-même  : 

«  Il  y  a,  dit-il,  une  profession  de  foi  purement  civile  dont  il 
appartient  au  souverain  (le  souverain,  c'est  le  peuple),  de  fixer 
les  articles,  non  pas  précisément  comme  dogmes  de  religion, 
mais  comme  sentiment  de  sociabilité,  sans  lequel  il  est  impos- 
sible d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger  per- 
sonne à  les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque  ne  les  croit 
pas.  Il  peut  le  bannir,  non  comme  impie,  mais  comme  insociable, 
comme  incapable  d'aimer  sincèrement  les  lois,  la  justice,  et 
d'immoler,  au  besoin,  sa  vie  à  son  devoir.  Que  si  quelqu'un 
après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes,  se  conduit 
comme  ne  les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  mort.  Il  a  commis 
le  plus  grand  des  crimes,  il  a  menti  devant  les  lois.  » 

On  ne  tarda  pas  à  tirer  les  conséquences  de  ces  principes  : 
le  peuple,  un  jour,  fit  acte  d'autorité  et  proclama  les  Droits  de 
l'homme,  en  179']  ;  il  voulut  ensuite  se  mettre  au-dessus  des 
lois  divines  et  humaines  et  fit  la  Terreur.  Loin  de  nous  la 
pensée  d'attribuer  à  J.-J.  Rousseau  la  moindre  prévision  des 
crimes  et  des  absurdités  qu'allaient  produire  ses  théories;  le 
tort  qu'il  eut  est  d'avoir  oublié  qu'au-dessus  de  la  volonté 
humaine,  il  y  a  une  volonté  divine  qui  seule  oblige  et  seule 
peut  nous  éclairer  sur  nos  droits  et  nos  devoirs.  Il  est  aussi  à 
regretter  que  tout  en  proclamant  le  principe  vrai  de  la  souve- 
raineté populaire,  il  n'ait  pas  su  poser  les  limites  convenables 
à  cette  souveraineté. 

V Emile.  —  Voici  l'œuvre  capitale  de  Rousseau,  dans  laquelle 
il  a  résumé  toutes  ses  idées.  Nous  le  retrouvons  ici  conséquent 
avec  lui-même.  Partant  du  faux  principe  que  l'homme  nait 
bon  et  que  c'est  la  société  qui  le  déprave,  on  comprend  que 
l'éducation  consiste  pour  lui  à  laisser  l'enfant  s'abandonner  à 
ses  instincts  naturels,  à  le  préserver  soigneusement  de  tout 
contact  avec  la  société  qui  ne  pourrait  exercer  sur  lui  qu'une 
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funeste  influence.  Il  faudra  donc  l'élever  à  part,  dans  un  état  de 
séquestration  aussi  complète  que  possible  et  sous  l'influence 
exclusive  d'un  précepteur  chargé  de  présider  à  l'éclosion  et  à 
l'épanouissement  de  cette  âme. 

L'auteur  suppose  un  enfant,  nommé  Emile,  dont  il  raconte 
le  développement  progressif  dès  sa  naissance  jusqu'à  vingt-cinq 
ans,  Age  auquel  il  le  marie.  Il  insiste  beaucoup  sur  les  soins 
hygiéniques  que  réclament  les  premières  années  et  impose  aux 
mères  le  devoir  de  nourrir  elles-mêmes  leurs  enfants,  au  lieu 
de  les  confier  à  des  nourrices  mercenaires.  11  a  opéré,  sous  ce 
rapport  une  réforme  utile. 

Lorsque  plus  lard,  les  facultés  et  les  sentiments  s'éveillent, 
Rousseau  veut  qu'ils  s'exercent  librement,  par  l'expérience  de 
l'enfant,  sans  conseils  et  sans  directions.  Mais,  comme  l'enfant 
ne  peut  tout  apprendre  par  lui-même,  son  précepteur  lui  pro- 
cure des  occasions  de  s'instruire  sans  qu'il  s'en  doute.  C'est 
ainsi  qu'une  promenade,  où  l'on  prend  soin  de  s'égarer,  amène 
une  leçon  sur  la  manière  de  s'orienter  ;  un  jardinier,  mis  dans 
le  secret,  disserte  sur  la  propriété  ;  un  charlatan  aposté,  donne 
à  Emile  une  leçon  de  physique  et  de  modestie.  L'instituteur 
ne  veut  pas  qu'on  charge  sa  mémoire  de  choses  qu'il  ne  com- 
prend pas,  telles  que  les  Fables  de  La  Fontaine  ;  il  bannit  tous 
les  livres  des  mains  de  son  élève  et  ne  procède,  pour  l'instruire, 
que  par  questions  et  par  réponses;  il  lui  fait  inventer  de  celte 
manière  les  arts  et  les  sciences  au  lieu  de  les  lui  enseigner.  / 

Emile  grandit  et  se  développe  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
sans  avoir  encore  entendu  parler  de  Dieu.  Pour  faire  naître 
celle  idée  dans  son  cœur,  son  précepteur  le  conduit  un  jour 
sur  une  haute  montagne,  en  face  des  Alpes,  au  lever  du  soleil, 
et  là,  devant  cette  magnifique  scène  de  la  nature,  il  lui  révèle 
l'existence  de  Dieu.  Dans  cette  promenade  matinale,  Emile 
rencontre  un  pauvre  vicaire  savoyard  qui  lui  expose  sa  pro- 
fession de  foi;  son  symbole  est  simple  :  il  croit  en  Dieu  et  en 
l'immortalité  de  l'âme.  Cette  profession  de  foi  a  le  malheur 
d'être  incomplète  et  de  ne  point  accepter  comme  base  la  révé- 
lation chrétienne;  elle  était  néanmoins  un  acte  de  courage  à 
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une  époque  où  les  Encyclopédistes  étaient  en  vogue  et  où  l'on 
ne  prêchait  que  l'athéisme  et  le  matérialisme. 

L'erreur  fondamentale  de  V Emile,  c'est  de  croire  l'enfant  bon 
par  nature  ;  l'Écrilure  sainte  et  l'expérience  prouvent  le  con- 
traire. Une  autre  grave  erreur  de  Rousseau,  consiste  à  ne  com- 
mencer l'éducation  religieuse  que  fort  tard  sous  prétexte  que 
les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  sont  des  abstractions  hors  de 
la  portée  des  enfants.  La  Bible  nous  fait  un  devoir  d'instruire 
le  jeune  enfant  «  dès  l'entrée  de  sa  voie.  »  «  Souviens-toi  de 
ton  Créateur,  dit-elle,  dès  les  jours  de  la  jeunesse,  »  et  l'expé- 
rience prouvé  que  le  cœur  de  l'enfant  est  accessible  aux  vérités 
religieuses,  que  celles-ci  répondent  même  à  des  besoins  réels 
et  impérieux  de  sa  jeune  âme. 

Au  fond,  Rousseau  est  plus  dangereux  que  Voltaire  et  les 
Encyclopédistes.  Ceux-ci  révoltent  promptement  le  sens  moral, 
tandis  que  Rousseau,  par  son  déisme  affectueux  et  sentimental, 
trompe  le  sentiment  religieux:  :  il  dénature  la  morale  en  subs- 
tituant des  sentiments  vagues  à  l'idée  positive  du  devoir. 

Confessions.  —  Dans  cet  ouvrage,  Rousseau  nous  raconte  sa 
vie.  «  Je  forme,  dit-il  en  commençant,  une  entreprise  qui  n'eut 
jamais  d'exemple  et  n'aura  point  d'imitateur.  »  Il  oubliait, 
sans  doute,  saint  Augustin.  Mais  on  ne  saurait  songer  k  établir 
un  parallèle  entre  l'œuvre  du  moraliste  genevois  et  celle  de 
l'évêque  d'Hippone  :  le  désaccord  est  trop  frappant.  Tandis 
que  chez  Augustin  le  pécheur  se  montre  accablé  sous  le  poids 
de  ses  péchés,  Rousseau  nous  paraît  comme  infatué  de  lui- 
même,  avouant  ses  fautes  avec  franchise  mais  sans  humilité. 
Au  début  même  du  livre,  il  semble  jeter  une  espèce  de  défi 
plein  d'orgueil  à  Dieu  et  à  l'humanité  : 

«  Que  la  trompette  du  jugement  dernier  sonne  quand  elle  vou- 
dra; je  vieudrai,  ce  livre  à  la  main,  me  présenter  devant  le  sou- 
verain juge.  Je  dirai  hautement  -.  Voilà  ce  que  j'ai  fait,  ce  que 
j'ai  pensé,  ce  que  je  fus;  j'ai  dit  le  bien  et  le  mal  avec  la  même 
franchise.  Je  n'ai  rien  tù  de  mauvais,  rien  ajouté  de  bon;  et  s'il 
m'est  arrivé  d'employer  quelque  ornement  indifférent,  ce  n'a 
jamais  été  que  pour  remplir  un  vide  occasionné  par  mon  défaut 
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de  mémoire.  J'ai  pu  supposer  vrai  ce  que  je  savais  avoir  pu  l'être, 
jamais  ce  que  je  savais  être  faux.  Je  me  suis  montré  tel  que  je 
fus,  méprisable  et  vil  quand  je  l'ai  été,  bon,  généreux,  sublime 
quand  je  l'ai  été.  J'ai  dévoilé  mon  intérieur  tel  que  tu  l'as  vu  toi- 
même.  Être  éternel.  Rassemble  autour  de  moi  l'innombrable  foule 
de  mes  semblables-,  qu'ils  écoutent  mes  confessions,  qu'ils  gémis- 
sent de  mes  indignités,  qu'ils  rougissent  de  mes  misères.  Que 
chacun  découvre  à  son  tour  son  cœur  au  pied  de  ton  trône  avec 
la  môme  sincérité,  et  puis  qu'un  seul  te  dise,  s'il  l'ose  :  Je  fus 
meilleur  que  cet  homme-là.  » 

Les  Confessions  sont  le  monument  du  plus  cynique  orgueil, 
mais  au  point  de  vue  du  style,  ce  livre  est  admirable  et  marque 
un  réel  progrès  dans  l'art  d'écrire.  «  On  y  découvre,  dit  Ville- 
main,  deux  choses  nouvelles  :  le  sentiment  de  la  nature  vraie, 
prise  sur  le  fait  dans  les  champs,  dans  les  bois,  et  le  pathétique 
familier,  appliqué  aux  petits  détails  de  la  vie.  » 

LE  NOYER 

O  vous,  lecteurs  curieux  de  la  grande  histoire  de  la  terrasse, 
écoutez-en  l'horible  tragédie,  et  vous  abstenez  de  frémir,  si  vous 
pouvez  : 

Il  y  avait  hors  la-porte  de  la  cour,  une  terrasse  à  gauche  en 
entrant,  sur  laquelle  on  allait  souvent  s'asseoir  l'après-midi, 
mais  qui  n'avait  point  d'ombre.  Pour  lui  en  donner,  M.  Lamber- 
cier  y  fit  planter  un  noyer.  La  plantation  de  cet  arbre  se  fit  avec 
solennité.  Les  deux  pensionnaires  en  furent  les  parrains,  et  tan- 
dis qu'on  comblait  le  creux,  nous  tenions  l'arbre  chacun  d'une 
main,  avec  des  chants  de  triomphe.  On  fit  pour  l'arroser  une 
espèce  de  bassin  tout  autour  du  pied.  Chaque  jour,  ardents 
spectateurs  de  cet  arrosement,  nous  nous  confirmions,  mon  cou- 
sin et  moi,  dans  l'idée  très-naturelle  qu'il  était  plus  beau  de 
planter  un  arbre  sur  la  terrasse  qu'un  drapeau  sur  la  brèche  :  et 
nous  résolûmes  de  nous  procurer  cette  gloire  sans  la  partager 
avec  qui  que  ce  fût. 

Pour  cela  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un  jeune  saule, 
et  nous  la  plantâmes  sur  la  terrasse  à  huit  ou  dix  pieds  de  l'au- 
guste noyer.  Nous  n'oubliâmes  pas  de  faire  aussi  un  creux  autour 
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de  notre  arbre.  La  difficulté  était  d'avoir  de  quoi  le  remplir  ;  car 
l'eau  venait  d'assez  loin,  et  on  ne  nous  laissait  pas  courir  pour  en 
aller  prendre.  Cependant  il  en  fallait  absolument  pour  notre 
saule.  Nous  employâmes  toutes  sortes  de  ruses  pour  lui  en  four- 
nir durant  quelques  jours,  et  cela  nous  réussit  si  bien  que  nous 
le  vîmes  bourgeonner  et  pousser  de  petites  feuilles  dont  nous 
mesurions  l'accroissement  d'heure  en  heure,  persuades,  quoiqu'il 
ne  fut  pas  à  un  pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous  om- 
brager. 

Comme  notre  arbre  nous  occupant  tout  entiers,  nous  rendait 
incapables  de  toute  application,  de  toute  étude,  que  nous  étions 
comme  en  délire,  et  que  ne  sachant  à  qui  nous  en  avions,  on 
nous  tenait  de  plus  court  qu'auparavant,  nous  vîmes  l'instant 
fatal  où  l'eau  nous  allait  manquer,  et  nous  nous  désolions  dans 
l'attente  de  voir  notre  arbre  périr  de  sécheresse.  Enfin  la  néces- 
sité, mère  de  l'industrie,  nous  suggéra  une  invention  pour  garan- 
tir l'arbre  et  nous  d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  faire  par-des- 
sous terre,  une  rigole  qui  conduisît  secrètement  au  saule  une 
partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer.  Cette  entreprise,  exé- 
cutée avee  ardeur,  ne  réussit  pourtant  pas  d'abord.  Nous  avions 
si  mal  pris  la  pente  que  l'eau  ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait 
et  bouchait  la  rigole;  l'entrée  se  remplissait  d'ordures;  tout 
allait  de  travers.  Rien  ne  nous  rebuta.  Nous  creusâmes  davantage 
la  terre  et  notre  bassin  pour  donner  à  l'eau  son  écoulement;  nous 
coupâmes  des  fonds  de  boîtes  en  petites  planches  étroites,  dont 
les  unes  mises  de  plat  à  la  file,  et  posées  en  angle  des  deux  côtés 
sur  celles-là  nous  firent  un  canal  triangulaire  pour  notre  conduit. 

Nous  plantâmes  à  l'entrée  de  petits  bouts  de  bois  minces  et  à 
claire-voie  qui,  faisant  une  espèce  de  grillage  ou  de  crapaudine 
retenait  le  limon  et  les  pierres,  sans  boucher  le  passage  à  l'eau. 
Nous  recouvrîmes  soigneusement  notre  ouvrage  de  terre  bien 
foulée,  et  le  jour  où  tout  fut  fait,  nous  attendîmes  dans  des 
transes  d'espérance  et  de  crainte  l'heure  de  l'arrosement.  Après 
des  siècles  d'attente,  cette  heure  vint  enfin;  M.  Lambercier  vint 
aussi,  à  son  ordinaire,  assister  à  l'opération,  durant  laquelle  nous 
nous  tenions  tous  deux  derrière  lui  pour  cacher  notre  arbre, 
auquel,  très-heureusement,  il  tournait  le  dos. 
A  peine  achevait-on  de  verser  le  premier  seau  que  nous  com- 
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mençàmes  d'en  voir  couler  dans  notre  bassin.  A  cet  aspeci  ig 
prudence  nous  abandonna,  nous  nous  mimes  à  pousser  des  cris 
de  joie  qui  firent  retourner  M.  Lambercier,  et  ce  fut  grand  dom- 
mage, car  il  prenait  grand  plaisir  h  voir  comment  la  terre  du 
noyer  était  bonne  et  buvait  avidemment  son  eau.  Frappé  de  la 
voir  se  partager  entre  deux  bassins,  il  s'écrie  à  son  tour,  regarde, 
aperçoit  la  friponnerie,  se  fait  brusquement  apporter  une  pioche, 
donne  un  coup,  fait  voler  deux  ou  trois  éclats  de  nos  planches, 
et  criant  à  pleine  tète  :  «  un  aqueduc!  un  aqueduc  !  »  il  frappe  de 
toutes  parts  des  coups  impitoyables,  dont  chacun  portait  au 
milieu  de  nos  cu'urs.  En  un  moment,  les  planches,  le  conduit,  le 
bassin,  le  saule,  tout  fut  détruit,  tout  fut  labouré,  sans  qu'il  y 
eût,  durant  cette  expédition  terrible,  nul  autre  mot  prononcé, 
sinon  l'exclamation  qu'il  répétait  sans  cesse  :  »  un  aqueduc! 
s'écrait-il,  en  brisant  tout,  un  aqueduc!  un  aqueduc!  » 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour  les  petits  architectes. 
On  se  trompera  -.  tout  fut  lini.  M.  Lambercier  ne  nous  dit  pas  un 
mot  de  reproche,  ne  nous  fit  pas  plus  mauvais  visage,  et  ne  nous 
en  parla  plus;  nous  l'entendîmes  même  un  peu  après  rire  auprès 
de  sa  sœur  à  gorge  déployée,  car  le  rire  de  M.  Lambercier  s'en- 
tendait de  loin;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant  encore,  c'est 
que,  passé  le  premier  saisissement,  nous  ne  fûmes  pas  nous- 
mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un  autre  arbre,  et 
nous  rappelions  souvent  la  catastrophe  du  premier,  en  répétant 
entre  nous  avec  emphase  -.  un  aqueduc  !  un  aqueduc  ! 

Vauvenargues 

Les  principaux  moralistes  du  xviii*  siècle  furent  Vauve- 
nargues et  Duclos. 

Le  marquis  de  Vauvenargues  (1715-1747)  naquit  à  Aix 
en  1715,  d'une  famille  noble.  Destiné  de  bonne  heure  à  l'état 
militaire,  il  négligea  ses  études  classiques,  peu  utiles  pour  la 
carrière  des  armes.  Son  caractère  timide  et  sa  mauvaise  santé 
ne  tardèrent  pas  à  le  dégoûter  de  la  vie  des  camps.  Il  débuta, 
à  dix-huit  ans,  par  une  campagne,  en  Italie,  puis  en  Allemagne, 
pendant  le  rigoureux  hiver  de  1742:  c'est  dans  celle  dernière 
campagne  qu'il  contracta  la  maladie  qui  devait  le  mener  de 
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bonne  ^weure  au  tombeau.  L'état  de  sa  santé  l'obligea  à  rentrer 
enYïance;  privé  de  fortune,  il  postula  longtemps,  mais  en 
'vain,  auprès  de  Louis  XV,  une  place  de  secrétaire  d'ambassade  ; 
découragé  et  blessé  dans  sa  fierté,  il  allait  accepter  une  posi- 
tion quelconque,  lorsqu'il  fut  atteint  de  la  petite  vérole,  et  par 
suite  entièrement  défiguré.  Il  resta  quelques  semaines  entre  la 
vie  et  la  mort  et  mourut  à  l'càge  de  trente-deux  ans,  sans 
avoir  pu  mettre  la  dernière  main  à  d'importants  ouvrages  qu'il 
méditait . 

Il  avait  publié,  un  an  avant  sa  mort,  une  Introduction  à  la 
connaissance  de  l'esprit  humain.  Cet  ouvrage  ne  produisit 
d'abord  aucune  sensation,  parce  que  l'auteur  était  ignoré  et 
obscur;  mais  lorsqu'il  eut  attiré  l'attention  des  hommes  de 
goût,  il  acquit  une  renommée  justement  méritée.  C'est  Vol- 
taire qui  se  chargea  de  le  faire  connaître  au  public  ;  quoiqu'il 
eût  vingt  ans  de  plus  que  Vauvenargues,  il  était  lié  avec  lui 
d'une  étroite  amitié,  et  lui  portait  une  sorte  de  respect  et  de 
vénération  que  Vauvenargues  méritait  par  la  sagesse  de  sa  vie 
et  la  candeur  de  ses  écrits. 

L'ouvrage  qui  a  fait  placer  Vauvenargues  au  rang  des  mora- 
listes du  siècle,  est  connu  sous  le  nom  de  Maximes.  Il  y  a, 
dans  ce  livre,  quelque  chose  d'aimable  qui  plait  au  premier 
abord,  et  qui  nous  fait  estimer  l'auteur;  on  sent  que  celui  qui 
nous  parle  est  un  homme  grave,  qui  connaît  le  cœur  humain, 
et  qui  est  rempli  d'indulgence  pour  ses  faiblesses.  Nul  n'a 
mieux  prouvé,  par  son  exemple,  ce  mot  excellent  qui  lui 
appartient  :  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  ;  et  si  l'on 
ne  peut  toujours  admirer  en  lui  l'écrivain,  on  ne  peut  refuser 
à  l'homme  l'estime  et  la  sympathie. 


On  ne  peut  être  juste  si  l'on  n'est  humain. 

Pour  exécuter  de  grandes  choses,    il   faut  vivre    comme  si 
on  ne  devait  jamais  mourir. 
(      Nous  querellons  les  malheureux  pour  nous  dispenser  de  les 
i  plaindre.  _ 
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L'utilité  de  la  vertu  est  si  manifeste  que  les  méchants  la 
pratiquent  par  intérêt. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur. 

Là  prospérité  fait   peu  d'amis. 

Les  maximes  des  liommes  décèlent  leur  cœur. 

Le  fruit  du  travail  est  le  plus  doux  des  plaisirs. 

11  ne  nous  faut  point  juger  les  hommes  par  ce  qu'ils  ignorent, 
mais  par  ce  qu'ils  savent,  et  par  la  manière  dont  ils  le  savent. 

L'adversité  fait  beaucoup  de  coupables   et  d'imprudents. 

On  promet  beaucoup  pour  se  dispenser  de  donner  peu. 

Ceux  qui  méprisent  l'homme  ne  sont  pas  de  grands  hommes. 

La  nécessité  de  mourir  est  la  plus  anière  des  afllictious. 

Duclos  (1704-1792) 

Duclos  naquit  à  Dinaii  et  habita  tantôt  Paris,  tantôt  sa 
ville  natale,  dont  il  était  maire.  11  possédait  l'art  heureux  de 
ne  déplaire  à  personne.  J.-J.  Rousseau  disait  de  lui  :  «  Il  est 
droit  et  adroit.  »  Il  sut  se  faire  des  amis  parmi  les  philoso- 
phes, sans  déplaire  à  la  cour  et  au  clergé.  Sa  prudence  ne 
l'empêchait  pas  néanmoins  de  dire  parfois  des  vérités  avec 
une  grande  franchise.  C'est  le  seul  homme  à  qui  Louis  XV 
reconnut  le  droit  de  tout  dire.  L'ouvrage  qui  fit  sa  réputation, 
comme  moraliste,  est  intitulé  :  Considérations  sur  les  Mœurs. 
Louis  XV,  après  l'avoir  lu,  dit  :  «  C'est  l'ouvrage  d'un  honnête 
homme.  » 

Duclos  avait  pris  pour  modèle  La  Bruyère,  mais  il  n'en  a  ni 
la  variété,  ni  la  solidité. 

SENTENCES 

Une  des  premières  vertus  sociales  est  de  tolérer  dans  les  autres 
ce  qu'on  doit  s'interdire  à  soi-même. 

Les  âmes  sensibles  ont  plus  d'existence  que  les  autres. 

L'orgueil  fait  faire  autant  de  bassesses  que  l'intétèt. 

Le  peuple  doit  être  le  favori  d'un  roi. 

La  fierté  du  cceur  est  l'attribut  des  honnêtes  gens;  la  fierté  des 
manières  est  celles  des  sots;  la  fierté  de  naissance  et  du  rang  est 
souvent  la  fierté  des  dupes. 
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Montesquieu  (1689-1753) 

Charles  de  Secondât,  baron  de  Montesquieu,  naquit  en  1689 
au  cljàleau  de  La  Brède,  près  de  Bordeaux.  Destiné  à  la  magis- 
trature, il  se  livra  de  bonne  heure  à  l'étude  de  la  jurisprudence, 
tout  en  cultivant  avec  ardeur  les  lettres  et  les  sciences.  A 
vingt-cinq  ans,  il  fut  nommé  conseiller  au  parlement  de 
Bordeaux  :  deux  ans  après,  il  y  devint  président  à  mortier  (1}. 
A  trente  ans,  il  publiait  un  ouvrage  qui  fit  une  immense 
sensation  :  les  Lettres  persanes.  Ce  livre  est  la  critique  mor- 
dante des  mœurs  relâchées  de  l'époque  :  l'Église,  la  royauté,  la 
cour,  la  noblesse,  y  sont  attaquées  avec  une  liberté  de  langage 
qui  outrage  souvent  le  bon  goût  et  la  décence,  et  qui  con- 
traste avec  le  caractère  de  Montesquieu.  Il  est  vrai  qu'il  eut  soin 
de  garder  l'anonyme.  Dès  que  l'on  sut  que  l'auteur  était  un 
magistrat,  le  succès  du  livre,  déjà  immense,  ne  fit  que  s'accroi- 
tre  ;  il  se  vendit  «  comme  du  pain,  »  et  les  libraires  allaient 
demandant  à  tous  les  écrivains  de  leur  faire  des  Lettres  per- 
sanes. 

Ce  succès  autorisait  Montesquieu  à  entrer  à  l'Académie, 
mais  le  cardinal  Fleury,  alors  premier  ministre,  voulut  lui  en 
fermer  les  portes,  à  cause  de  la  témérité  dds  attaques  des 
Lettres  persanes.  Montesquieu  prit  un  tour  adroit  pour  mettre 
le  ministre  dans  ses  intérêts  :  il  fit  faire,  en  peu  de  jours,  une 
nouvelle  édition  de  son  ouvrage  dans  laquelle  on  retrancha  ou 
adoucit  ce  qui  pouvait  être  condamné,  le  porta  lui-môme  au 
cardinal,  et  entra  à  l'Académie. 

Après  sa  réception,  Montesquieu  comprenant  que  la  gravité 
de  sa  place  au  parlement  contrastait  étrangement  avec  la  légè- 
reté de  ses  ouvrages,  vendit  sa  charge  et  se  mit  à  voyager  pour 
étudier  les  lois  et  les  mœurs  des  peuples.  Il  se  rendit  d'abord 
à  Vienne,  àla  cour  du  prince  Eugène,  qui  lui  fit  un  aimable 
accueil.  En  Hongrie,  il  trouva  encore  debout  le  vieux  système 

(1)  Ce  nom  esl  dérivé  de  l'espèce  de  bonnet  de  velours  noir  galonné  d'or,  en 
forme  de  mortier,  que  les  présidents  de  parlement  portaient  aux  jours  de  céré- 
monie, comme  marque  de  leur  dignité. 
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féodal  ;  à  Venise,  il  rencontra  l'Ecossais  Law,  qu'il  avait  tant 
raillé  dans  ses  Lettres  persanes;  à  Rome,  il  fut  présenté  au  pape 
Benoit  XIV.  On  raconte  que  lorsqu'il  prit  congé  du  pape, 
celui-ci,  comme  souvenir  d'amitié,  lui  donna  la  permission  de 
faire  gras  toute  sa  vie,  lui  et  sa  famille.  Montesquieu,  flatté  de 
cette  faveur,  alla  prendre  la  bulle  de  dispense,  mais  quand  il 
vit  la  note  un  peu  élevée  des  droits  à  payer,  il  rendit  la  bulle 
au  secrétaire.  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  je  remercie  sa  Sain- 
teté de  sa  bienveillance;  mais  le  pape  est  un  si  honnête  homme! 
je  m'en  rapporte  à  sa  parole.  » 

Il  descendit  ensuite  le  Rhin  et  visita  la  Hollande.  A  La 
Haye,  il  rencontra  lord  Chesterfield,  l'un  des  hommes  les  plus 
éminents  de  l'Angleterre  ;  celui-ci  le  conduisit  à  Londres  et  le 
présenta  à  la  reine,  dont  il  gagna  les  faveurs  par  une  adroite 
flatterie.  Un  jour,  il  avait  pris  le  parti  de  l'Angleterre  dans 
une  discussion  avec  l'envoyé  de  France,  qui  prétendait  que  ce 
royaume  n'est  pas  plus  grand  que  la  Guyenne.  «  Je  sais,  lui 
dit  la  reine,  que  vous  nous  avez  défendus  contre  votre  en- 
voyé. —  Madame,  répondit-il,  je  n'ai  pu  m'imaginer  qu'un 
pays  où  vous  régnez  ne  fût  pas  un  grand  pays.  »  Il  mit  à 
profit  son  séjour  en  Angleterre,  pour  en  étudier  profondément 
la  constitution. 

Après  quatre  ans  de  voyages,  Montesquieu  revint  en  France, 
apportant  avec  lui  une  riche  moisson  d'observations  et  de 
nombreux  matériaux  pour  les  grands  ouvrages  qu'il  méditait. 
Il  s'ensevelit  de  nouveau  dans  sa  solitude  de  La  Brède,  et  après 
deux  ans  de  méditations,  il  publia  les  Considérations  sur  les 
causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des  Romains.  Ce  vo- 
lume, qui  ne  contient  pas  plus  de  200  pages,  est  un  admirable 
résumé  de  l'histoire  politique  de  Rome.  Bossuet,  dans  son 
Histoire  universelle,  avait  étudié  la  même  question,  mais  en 
se  plaçant  à  un  point  de  vue  religieux  et  moral  ;  Montesquieu 
l'envisage  à  un  point  de  vue  politique;  il  fait  pénétrer  les  lec- 
teurs dans  les  détails  de  la  vie  romaine  ;  il  leur  montre  le  mé- 
canisme et  le  jeu  des  institutions,  leur  explique  la  politique  du 
sénat,  et  tire  de  cet  examen  des  conclusions  brèves  et  fortes. 
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Montesquieu  travailla  vingt  ans  à  son  ouvrage  de  ÏEsprit 
des  Lois. 

Cet  écrivain  mérite  notre  admiration,  non-seulement  par  la 
beauté  de  ses  ouvrages,  mais  aussi  par  la  noblesse  de  son  carac- 
tère. Il  était  affable,  prévenant,  modeste,  sans  suffisance  ni 
prétention,  ne  faisant  jamais  sentir  aux  autres  la  supériorité 
de  son  génie.  Enfermé  dans  sa  solitude  de  La  Brède,  il  était 
heureux  de  vivre  au  milieu  de  ses  livres  et  de  quelques  amis. 
«  Je  n'ai  point  de  chagrin,  disait-il,  qu'une  heure  de  lecture 
ne  dissipe.  »  «  Je  suis  amoureux  de  l'amitié,  ajoutait-il.  » 
On  cite  de  lui  plusieurs  traits  de  générosité. 

Un  jour,  il  reçoit,  d'un  artiste  dans  la  misère,  un  billet  ainsi 
conçu  :  a  J'ai  envie  de  me  pendre;  mais  je  crois  cependant 
que  je  ne  me  pendrais  pas  si  j'avais  cent  écus.  »  Montesquieu 
lui  répond  aussitôt  :  «  Je  vous  envoie  cent  écus;  ne  vous 
pendez  pas  et  venez  me  voir.  » 

Une  autre  fois,  à  Marseille,  se  promenant  sur  le  port,  il 
entre  dans  une  barque  pour  faire  une  promenade  dans  la 
rade.  Frappé  de  la  maladresse  du  matelot,  il  l'interroge  : 
le  batelier  répond  en  rougissant  qu'il  est  joaillier  de  son  état, 
et  qu'il  loue,  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  ce  bateau 
pour  gagner  quelque  argent  :  son  père  a  été  fait  prison- 
nier par  des  corsaires  et  est  esclave  à  Tétouan;  c'est  pour 
gagner  le  prix  de  sa  rançon  que  sa  mère,  ses  deux  sœurs  et  lui 
travaillent  jour  et  nuit.  Montesquieu,  touché  jusqu'aux  larmes, 
s'informe  du  nom  du  père  et  de  celui  du  maître  à  qui  il  appar- 
tient ;  il  se  fait  descendre  à  terre  et,  jetant  sa  bourse  au  jeune 
homme  :  «  Voilà,  lui  dit-il,  quinze  louis  pour  qu'à  l'avenir 
vous  n'exposiez  plus  votre  vie  et  celle  des  autres.  »  Puis  il 
s'éloigne,  sans  laisser  au  jeune  homme  le  temps  de  le  remer- 
cier. Deux  mois  après,  le  père  était  rendu  à  sa  famille  et 
racontait  qu'un  libérateur  inconnu  l'avait  racheté  et  lui  avait 
même  fait  parvenir  une  somme  de  cinquante  livres.  On  n'au- 
rait jamais  connu  ce  sauveur  si,  parmi  les  papiers  de  Mon- 
tesquieu, on  n'eût  trouvé,  après  sa  mort,  une  note,  écrite  de 
sa  main,  indiquant  l'envoi  d'une  somme  de  sept  mille  cinq 
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cents  francs  à  un  banquier  anglais  de  Cadix,  pour  la  délivrance 
d'un  nommé  Robert,  esclave  à  Tétouan. 

Montesquieu  mourut  à  Paris  en  1755,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans,  d'une  maladie  inflammatoire.  On  dit  que  les  Jésuites 
assiégèrent  son  lit  de  mort  pour  lui  faire  rétracter  les  passages 
irréligieux  des  Lettres  persanes  ou  les  déclarations  trop  libé- 
.  raies  de  ses  autres  ouvrages.  Montesquieu  s'y  refusa  constam- 
ment. «  J'ai  toujours  respecté  la  religion,  dit-il;  la  morale  de 
l'Évangile  est  le  plus  beau  présent  que  Dieu  ait  fait  à 
l'homme.  »  Lorsque  le  curé  de  Saint-Sulpice,  en  lui  donnant 
la  communion,  lui  dit  :  «  Vous  comprenez  combien  Dieu  est 
grand  !...  —  Oui,  Monsieur,  et  combien  les  hommes  sont 
petits!  » 

Chefs-d  œuvre  de  Montesquieu 

Lettres  persanes.  —  L'auteur  s'est  proposé  de  présenter  un 
tableau  vif  et  saisissant  de  l'Europe  et  surtout  de  la  France 
au  xviiie  siècle.  Il  suppose  que  deux  seigneurs  persans,  Usbek 
et  Rica,  voyagent  en  France,  et  rendent  compte  à  leurs  amis 
de  Perse  de  tout  ce  qu'ils  y  ont  remarqué.  Ces  prétendus 
voyageurs  raillent  nos  usages,  nos  mœui's,  nos  lois,  les  abus 
du  gouvernement  et  de  la  société  et  même  la  religion  chrétienne 
dont  ils  parlent  avec  une  irrévérence  toute  musulmane.  11  est 
difficile  de  se  moquer  avec  plus  d'esprit  des  ridicules  et  des 
vices  d'une  nation.  Voici  ce  qu'écrit  l'un  d'eux  sur  la  curio- 
sité des  badauds  de  Paris. 

«  Les  habitants  de  Paris  sont  d'une  curiosité  qui  va  jusqu'à 
l'extravagance.  Lorsque  j'arrivai,  je  fus  regardé  corame  si  j'avais 
été  envoyé  du  ciel  ;  vieillards,  hommes,  femmes,  enfants,  tous 
voulaient  me  voir.  Si  je  sortais,  tout  le  monde  se  mettait  aux 
fenêtres  -.  si  j'étais  aux  Tuileries,  je  voyais  aussitôt  un  cercle  se 
former  autour  de  moi.  Je  souriais  quelquefois  d'entendre  des 
gens  qui  n'étaient  presque  jamais  sortis  de  leur  chambre  qui 
disaient  entre  eux.  Il  faut  avouer  qu'il  a  l'air  bien  Persan...  Je 
résolus  de  quitter  Ihabit  persan  et  d'en  endosser  un  à  l'Euro- 
réenne.  Je  tombai  tout  à  coup  dans  un  néant  affreux...  Mais  si 
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quelqu'un  disait  par  hasard  que  j'étais  persan,  j'entendais  aussi- 
tôt autour  de  moi  un  bourdonnement.  Ah!  Ah!  monsieur  est 
Persan!  C'est  une  chose  bien  extraordinaire!  Comment  peut-on 
être  Persan  !  » 

Nos  Persans  passent  en  revue  tous  les  individus  de  la  société. 
Ils  commencent  par  le  roi,  puis  viennent  les  courtisans, 
les  grands  seigneurs,  les  fermiers  généraux,  les  magistrats 
ignorants,  les  auteurs  sans  talent  etc.  On  ne  saurait  trop  re- 
gretter que  dans  la  peinture  des  mœurs  de  son  époque,  Mon- 
tesquieu n'ait  pas  gardé  plus  de  réserve  et  qu'il  se  soit  laissé 
emporter  loin  du  goût  et  de  la  décence.  Mais  s'il  faut  voiler  la 
moitié  des  Lettres  persanes,  on  doit  dire  que  l'autre  moitié 
est  digno  de  l'auteur  de  VEsprii  des  lois. 

t^onsi  Je  rations  sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
dence des  Romains.  —  Dans  ce  volume  de  deux  cents  pages, 
Montesquieu  résume  l'histoire  politique  du  plus  grand  peuple 
de  l'antiquité.  Le  premier,  il  nous  a  montré  les  Romains  arrivant 
à  l'empire  de  l'univers  par  l'égalité  qui  se  trouve  au  berceau 
de  leur  histoire;  —  par  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté;  — 
par  la  sévérité  de  la  discipline  militaire  ;  —  par  cette  force 
d'âme  qui,  dans  le  malheur,  ne  désespéra  jamais  de  la  Répu- 
blique ;  —  par  le  principe  de  ne  jamais  faire  la  paix  qu'après 
des  victoires;  —  par  le  soin  de  s'approprier  ce  qu'ils  trou- 
vaient de  bon  chez  les  peuples  étrangers;  —  par  cette  poli- 
tique habile  qui  laissait  aux  vaincus  leurs  dieux  et  leurs 
coutumes,  qui  évitait  d'avoir  deux  puissants  ennemis  sur  les 
bras,  et  qui  souffrait  tout  de  l'un  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 
anéanti  l'autre. 

Les  causes  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  Rome 
sont  :  —  l'agrandissement  même  de  l'Etat  qui  changea  en 
guerres  civiles  les  tumultes  populaires  ;  — les  guerres  éloignées, 
qui,  forçant  les  citoyens  à  une  longue  absence,  leur  faisaient 
perdre  insensiblement  l'esprit  républicain  ;  —  le  droit  de  bour- 
geoisie accordé  à  une  foule  de  peuples  ;  —  la  corruption  intro- 
duite par  le  luxe  de  l'Asie  ;  —  les  proscriptions  de  Sylla,  qui 
avilirent   l'esprit  de  la   nation   et  la  préparèrent  à  l'escla- 
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vage;  —  ia  longue  suite  do  mauvais  princes  assis  sur  le  trône 
impérial;  —  enfin  le  partage  de  l'empire,  qui  périt  d'abord  en 
Occident  par  l'invasion  des  barbares  germains,  et  qui,  après 
avoir  langui  dix  siècles  en  Orient,  se  vit  réduit  aux  faubourgs 
de  Constantinople. 

Ce  livre  est  l'œuvre  la  plus  complète  du  grand  écrivain. 
Cbaque  page  est  un  modèle  de  raison  et  de  logique,  un  monu- 
ment du  grand  art  de  composer  et  d'écrire.  Le  style  est  mâle, 
nerveux  et  concis.  On  peut  regretter  que  l'idée  de  la  Provi- 
dence soit  absente  de  ces  Considérations. 

Esprit  (les  Lois.  —  C'est  un  résumé  des  lois  de  tous  les 
peuples,  a  Je  n'écris  point,  dit-il,  pour  censurer  ce  qui  est 
établi  dans  quelque  pays  que  ce  soit;  chaque  nation  trouvera 
ici  les  misons  de  ses  maximes.  Si  je  pouvais  faini  en  sorte  que 
tout  le  monde  ait  de  nouvelles  raisons  pour  aimer  ses  devoirs, 
son  prince,  sa  patrie,  ses  lois;  qu'on  pût  mieux  sentir  son  bon- 
heur dans  chaque  pays,  dans  chaque  gouvernement,  dans 
chaque  poste  où  l'on  se  trouve,  je  me  croirais  le  plus  heureux 
des  mortels.  » 

Dans  cet  ouvrage,  qui  a  exercé  sur  son  siècle  une  si  grande 
influence,  Montesquieu  rend  un  grand  hommage  au  christia- 
nisme, source  de  toute  vraie  félicité  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre.  «  Chose  admirable,  dit-il,  la  religion  chrétienne,  qui 
semble  n'avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore 
notre  bonheur  dans  celle-ci.  »  Il  flétrit  avec  une  véritable  élo- 
quence le  fanatisme,  l'intolérance  et  les  crimes  de  l'inquisi- 
tion. —  En  fait  de  gouvernement,  il  accepte  tous  les  régi- 
mes. «  Le  gouvernement  le  plus  conforme  à  la  nature  est 
celui  qui  se  rapporte  le  mieux  à  la  disposition  du  peuple  pour 
lequel  il  est  établi.  »  Mais  il  ne  cache  pas  que  celui  qui  lui 
inspire  le  plus  de  sympathie  est  le  gouvernement  de  l'Angle- 
terre. Il  avait  assez  séjourné  dans  ce  pays  pour  en  apprécier 
l'admirable  constitution,  qu'il  a  le  premier  fait  comprendre  à 
l'Europe  et  qu'il  a  fait  envier. 

Le  livre  de  V Esprit  des  Lois  a  donné  lieu  à  bien  des  cri- 
tiques, a  Peu  de  livres,  nous  dit  M.  Villemain,  ont  été  plus 
contredits  que  VEsprit  des  Lois,  pour  l'ensemble  et  pour  les 
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détails.  On  y  a  relevé  des  divisions  arbitraires,  de  fausses  con- 
séquences de  faits.  Et  cependant,  malgré  ces  attaques,  le  mo- 
nument n'a  rien  perdu  de  son  prix  et  subsiste  tout  entier. 
C'est  qu'il  a  le  mérite  d'être  surtout  historique;  c'est  que  les 
vues  générales  en  sont  vives  et  justes,  et  qu'il  n'a  guère  que 
des  erreurs  partielles;  ce  qui,  dans  les  ouvrages  de  génie,  ne 
compte  pas  plus  que  les  fractions  dans  un  grand  calcul.  » 

On  a  critiqué  la  forme  de  ce  livre,  que  l'on  trouve  trop 
spirituel  pour  des  matières  si  graves.  On  cite  de  M""*  Du 
Deffant  un  mot  qui  fit  fortune  :  «  Ce  n'est  pas  l'esprit  des  lois, 
dit-elle,  mais  de  l'esprit  sur  les  lois.  »  Il  y  a,  en  effet,  infini- 
ment d'esprit,  quelquefois  même  de  la  recherche  dans  le  style, 
mais  cela  ne  doit  pas  nous  empêcher  d'admirer  la  profonde 
science,  les  idées  neuves,  le  génie  et  l'éloquence  qui  y  dominent. 
Montesquieu  occupe,  avec  Racine,  la  première  place  parmi 
nos  grands  écrivains;  son  style  est,  comme  son  sujet,  grand  et 
noble  ;  il  est  de  plus,  concis,  énergique,  précis,  souvent  fin  et 
plein  de  grâce. 

SENTENCES  DÉTACHÉES 

Quand  ou  court  après  l'esprit  on  attrape  la  sottise. 

Une  belle  action  est  celle  qui  a  de  la  bonté,  et  qui  demande  de 
la  force  pour  la  faire. 

La  raillerie  est  un  discours  en  faveur  de  son  esprit  contre  son 
bon  naturel. 

Une  injustice  faite  à  un  seul  est  une  menace  faite  à  tous. 

Chose  admirable,  la  religion  chrétienne  qui  ne  semble  avoir 
d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie  fait  encore  notre  bonheur 
dans  celle-ci. 

Aimer  à  lire,  c'est  faire  un  échange  des  heures  d'ennui  que 
l'on  doit  avoir  en  sa  vie,  contre  des  heures  délicieuses. 

Buffon  (1707-4788) 

Georges-Louis  Leclerc,  comte  de  Buffon,  naquit  au  château 
de  Moatbart,  en  Bourgogne.  Son  père,  conseiller  au  parlement 
de  Dijon,  le  destinait  à  la  magistrature  :  il  ne  montra  pas, 
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dans  son  enfance,  des  aptitudes  particulières  pour  les  sciences 
naturelles  et  ne  laissa  pas  deviner  sa  vocation  future.  Vers  la 
fin  de  ses  classes,  Bufîon  fit,  avec  un  de  ses  amis,  un  voyage 
en  Italie  et  en  Angleterre.  C'est  le  seul  qu'il  ait  fait  dans  sa 
vie.  De  retour  en  France,  il  partagea  son  temps  entre  le 
travail  et  les  plaisirs.  Sa  jeunesse  fut  dissipée  ;  mais,  malgré  les 
longues  veilles  des  soupers  et  du  jeu,  il  se  levait  à  la  même  heure 
et  ne  changeait  rien  à  ses  habitudes  laborieuses.  Il  travaillait 
quatorze  heures  par  jour.  Son  domestique  le  réveillait  à  cinq 
heures;  et  avait  ordre  d'user,  au  besoin,  de  violence.  Le  même 
serviteur  s'est  acquitté  de  cet  office  pendant  soixante  années, 
sans  jamais  user  des  moyens  extrêmes.  Bufîon  lui  attri- 
buait, plus  tard,  un  grand  nombre  de  ses  ouvrages.  «  Je  dois 
à  Joseph,  disait-il,  au  moins  dix  à  douzi  volumes  de  mes 
œuvres.  »  Cette  persévérance  au  travail  peut  seule  expliquer 
les  nombreux  travaux  du  philosophe,  la  perfection  de  son  style 
et  sa  définition  du  génie,  qu'il  appelait  une  longue  patience. 
Ajoutons  que  Buflfon  avait  le  travail  difficile;  souvent  il  passait 
une  matinée  entière  à  tourner  une  phrase  et  à  chercher  la  seule 
expression  qui  pût  rendre  sa  pensée.  C'est  ce  qui  explique  la 
pureté  et  l'harmonie  de  son  style.  On  dit  que  le  manuscrit  des 
Études  (le  la  Nature  fut  recopié  jusqu'à  onze  fois. 

Les  travaux  scientifiques  de  Buffon  lui  ouvrirent,  à  vingt- 
six  ans,  les  portes  de  l'Académie  des  sciences;  cependant  rien, 
dans  ces  premiers  essais,  ne  faisait  présager  le  grand  naturaliste 
et  le  grand  écrivain.  Ce  fut  une  faveur  de  cour  qui  éveilla  son 
génie.  Nommé,  à  trente-trois  ans,  intendant  du  jardin  du  roi, 
il  voulut  devenir  naturaliste  pour  s'acquitter  consciencieuse- 
ment de  ses  fonctions.  Il  se  mit  donc  à  l'œuvre  avec  ardeur, 
étudiant  d'abord  les  plantes,  les  animaux,  les  minéraux  dont 
il  avait  sous  les  yeux  une  si  riche  collection;  puis  l'homme,  la 
terre,  enfin  la  nature  entière. 

Après  dix  ans  de  recherches  et  de  méditations,  il  publia  les 
trois  premiers  volumes  de  son  Histoire  naturelle.  Cet  ouvrage 
produisit,  dès  son  apparition,  une  immense  sensation  :  un  grand 
naturaliste  et  un  grand  écrivain  venaient  de  se  révéler  à  la 
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France.  Buffon  mit  quarante  ans  à  écrire  les  trente-trois  autres 
volumes,  sans  pouvoir  achever  son  œuvre.  Il  s'adjoignit  comme 
collaborateurs,  le  savant  Daubenton,  l'abbé  Bexon  et  Gueneau 
de  Monbéliard.  Daubenton  était  chargé  spécialement  d'étudier 
les  questions  d'anatomie  et  de  disséquer  les  animaux ,  il  sou- 
mettait ensuite  ses  expériences  et  ses  recherches  à  Buffon,  qui 
n'avait  qu'à  revêtir  ces  données  générales  de  son  magnifique 
style.  Cette  coopération,  il  faut  bien  le  dire,  fut  mal  reconnue 
par  le  maître,  qui  s'appropria  toute  la  gloire  et  laissa  dans 
l'ombre  ses  savants  collaborateurs. 

Les  volumes  sur  l'Histoire  naturelle  furent  accueillis  avec 
un  enthousiasme  extraordinaire;  tout  le  monde,  même  les 
courtisans  et  les  dames,  prirent  goùl  à  une  science  qu'on  venait 
de  mettre  à  leur  portée  dans  un  livre  si  attrayant  et  si  clair. 
Le  grand  mérite  de  Buffon  est,  en  effet,  tout  entier  dans  son 
talent  d'écrivain;  il  semble  que  l'on  voit,  que  l'on  touche 
tout  ce  qu'il  décrit. 

Les  premiers  volumes  de  V Histoire  naturelle  lui  ouvrirent 
les  portes  de  l'Académie  française.  En  y  entrant,  il  prononça 
un  magnifique  discours  sur  le  Style  dans  lequel  il  donne 
d'excellents  conseils  sur  l'art  d'écrire,  et  a  le  mérite  de  joindre 
l'exemple  au  précepte.  C'est  lui  qui  a  dit  ce  mot  célèbre  et 
si  souvent  cité  :  «  Le  style,  c'est  l'homme.  » 

Ce  mot  était  surtout  vrai  pour  lui.  Le  style  de  Buffon  em- 
prunte sa  pompe,  son  élévation  et  sa  noblesse,  au  caractère, 
aux  goûts  naturels  de  l'écrivain.  Les  contemporains  nous  le 
montrent  dans  son  château  de  Montbart,  s'enfermant  dès  le 
point  du  jour  dans  son  cabinet  de  travail,  en  grande  toilette, 
en  manchettes  de  dentelles,  la  perruque  poudrée  avec  soin  et 
l'épée  au  côté;  il  ne  pouvait  travailler,  disait-il,  que  «  lorsqu'il 
se  sentait  propre  et  bien  arrangé.  »  Dans  ce  cabinet,  qui  n'avait 
d'autre  ornement  qu'un  portrait  de  Newton,  il  passait  de  lon- 
gues heures  à  méditer  ses  belles  périodes,  corrigeant  vingt 
fois,  lisant  tout  haut  pour  s'assurer  par  lui-même  de  la  chute 
harmonieuse  de  ses  phrases.  Le  dimanche,  il  se  rendait  à 
l'église,  accompagné  d'un  capucin,  son  confesseur  et  son  inten- 
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liant,  et,  marchant  la  tète  haute,  au  milieu  de  tous  ses  vas- 
saux, il  s'asseyait  avec  pompe  dans  son  banc  seigneurial  et 
recevait  l'encens,  l'eau  bénite  et  les  autres  honneurs  dûs  à  son 
rang.  Dans  ce  grand  seigneur,  aux  nobles  manières,  on  devine 
déjà  l'écrivain  un  peu  trop  solennel.  La  pompe  habituelle  et  la 
monotonie  du  style  de  Buffon  faisaient  dire  à  Voltaire  que  son 
Histoire  naturelle  n'était  pas  si  naturelle. 

On  lui  a  aussi  reproché  de  manquer  de  sensibilité.  «  Buffon 
surprend  par  son  style,  a  dit  Chateaubriand,  mais  rarement  il 
attendrit.  Lisez  l'admirable  article  du  chien;  tous  les  chiens  y 
sont...  Qu'y  manque-t-il?  Le  chien  de  l'aveugle.  Et  c'est  celui- 
là  dont  se  fût  d'abord  souvenu  un  chrétien.  »  En  lisant  Buffon, 
on  sent,  en  effet,  qu'il  appartient  encore  à  l'Encyclopédie.  Le 
nom  de  Dieu  se  trouve  quelquefois  dans  ses  ouvrages,  mais 
rarement  la  pensée  de  Dieu;  il  a  même  l'air  de  vouloir  tout 
'expliquer  par  la  puissance  de  la  nature  et  se  passer  du  Dieu 
personnel. 

Malgré  son  absence  de  foi  positive,  Buffon  garda  toujours 
une  grande  réserve  vis-à-vis  des  philosophes,  ses  contemporains  ; 
il  eut  soin  de  ne  pas  se  compromettre  avec  Voltaire,  Helvétius 
et  les  autres;  non  qu'il  désapprouvât  leur  système,  car  il  par- 
tageait les  erreurs  de  Condillac,  mais  parce  qu'il  craignait  d'at- 
tirer sur  lui  la  colère  du  roi  et  des  prêtres. 

A  l'âge  de  soixante-sept  ans,  il  publia  les  Époques  de  la 
Nature,  le  mieux  écrit  de  ses  ouvrages,  quoiqu'on  puisse  lui 
reprocher  le  défaut  de  sensibilité  que  nous  venons  de  signaler. 
Buffon  eut,  comme  beaucoup  d'hommes  éminents,  de  grandes 
faiblesses  d'esprit.  Il  était  plus  convaincu  que  personne  de  la 
supériorité  de  son  génie.  Son  fds,  lui  ayant  élevé,  dans  le  parc 
de  Monthnrt,  une  petite  colonne  avec  une  inscription  :  «  Mon 
fils,  lui  dit-il  tout  attendri,  cela  vous  fera  honneur.  » 

On  raconte  que  Rousseau  alla  visiter  Montbart;  arrivé  au 
pavillon  où  Buffon  avait  composé  son  Histoire  naturelle,  il  se 
mit  à  genoux  et  baisa  le  seuil  de  la  porte.  Quelque  temps 
après,  un  autre  visiteur,  interrogeant  Buffon  sur  cette  circon- 
stance :  «  Oui,  répondit  celui-ci  naturellement,  Rousseau  y  fit 
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hommage.  »  Un  autre  jour,  on  lui  demandait  combien  il  comp- 
tait de  grands  hommes  :  «  Cinq,  répondit-il  :  Newton,  Bacon, 
Leibnitz,  Montesquieu  et  moi.  » 

Il  faut  dire,  pour  excuser  cette  vanité  excessive,  que  peu 
d'écrivains  excitèrent  plus  que  luj  l'admiration  universelle.  De 
son  vivant,  on  lui  éleva  une  statue  à  l'entrée  du  Muséum 
d'histoire  naturelle,  avec  cette  inscription  :  «  Génie  égal  à  la 
majesté  de  la  Nature.  »  —  Pendant  la  guerre  d'Amérique,  des 
corsaires  anglais  ayant  capturé  un  vaisseau  où  se  trouvaient 
des  caisses  à  son  adresse,  ils  les  lui  envoyèrent  intactes  à 
Paris.  —  Les  souverains  de  l'Europe  l'honorèrent  de  leur  visite 
ou  de  riches  présents. 

Buffon  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans,  un  an  avant 
la  convocation  des  États-généraux.  On  lui  fil  de  magnifiques 
funérailles.  11  laissa  un  fils  qui  périt  à  vingt-neuf  ans,  victime 
de  la  Révolution.  Ce  jeune  homme  monta  sur  l'échafaud  avec 
courage,  et  avant  de  mourir  prononça  ces  simples  paroles  : 
«  Citoyens,  je  me  nomme  Buffon.  »  Ce  nom  aurait  dû  le  sau- 
ver. 

Chefs-d'œuvre  de  Buffon 

Histoire  naturelle.  —  Les  trois  premiers  volumes  paru- 
rent un  an  après  la  publication  de  l'Esprit  des  lois  et  Buffon 
mit  quarante  ans  à  compléter  cet  ouvrage.  Avant  de  parler 
de  l'homme  et  des  animaux,  le  célèbre  naturaliste  explique  à 
sa  manière  la  formation  de  la  terre  et  supplée  par  l'imagination 
à  l'absence  de  données  scientifiques.  Il  suppose  qu'uae  comète 
a  heurté  le  soleil  ;  qu'elle  en  a  fait  jaillir  des  éclats  enflammés 
qui  ont  formé  les  planètes  et  la  terre  que  nous  habitons  ;  que 
la  terre  a  été  pendant  trente-sept  mille  ans  à  l'état  incandescent  ; 
qu'en  se  refroidissant  elle  a  attiré  les  vapeurs  rejetées 
d'abord  de  sa  surface  et  qu'ainsi  se  sont  formées  les  mers,  qui, 
à  leur  tour,  ont  produit  les  montagnes  et  les  vallées;  iju'au 
bout  de  vingt-cinq  mille  ans,  elle  a  commencé  àj^uir  ii; 
chaleur  plus  tempérée  sous  les  pôles  qui  ont  e^tt  r.û.K.J:.  • 
premiers  par  les  plus  grands  animaux. 
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Buffon  ne  se  contente  pas  de  deviner  le  passé,  il  prétend 
aussi  deviner  l'avenir.  Il  prédit  que  la  terre  continuera  tou- 
jours à  se  refroidir,  que  dans  quatre-vingt-treize  mille  ans  la 
vie  n'y  sera  plus  possible  et  qu'elle  verra  périr  et  s'éteindre 
tous  ses  habitants. 

Dans  cette  magnifique  rêverie  sur  la  création,  il  y  a  des 
découvertes  devinées  par  le  génie.  Ainsi,  la  science  admet 
aujourd'hui  comme  des  vérités  la  fluidité  primitive  du  globe 
et  sa  chaleur  centrale.  Il  est  également  prouvé  qu'au-dessous 
d'une  profondeur  moyenne  la  chaleur  de  la  terre  augmente  en 
descendant  et  que  le  centre  du  globe  est,  par  conséquent,  à  une 
température  excessivement  élevée.  —  Mais  à  côté  de  ces  décou- 
vertes, il  y  a,  dans  le  système  de  Buffon,  des  erreurs  grossières. 
Il  se  trompe,  par  exemple,  sur  le  refroidissemeiit  progressif  du 
globe  dont  il  attribue  la  chaleur  plus  au  feu  intérieur  qu'au 
soleil.  La  chaleur  intérieure  ne  se  fait  point  sentir  à  la  surface 
du  sol  ;  elle  aurait  beau  s'éteindre  tout  à  fait,  la  température 
extérieure,  due  exclusivement  au  soleil,  ne  changerait  pas  sur 
la  terre.  —  Il  se  trompe  aussi,  quand  il  prétend  que  le  nord  a 
été  d'abord  le  seul  point  habitable.  Ce  qui  prouve  le  contraire, 
c'est  que  les  éléphants,  découverts  sous  les  glaces  de  la  Sibérie, 
s'y  trouvent  entiers,  revêtus  de  leur  chair  et  de  leur  peau.  Ces 
grands  animaux  ont  donc  péri  par  une  catastrophe  soudaine, 
par  un  refroidissement  subit  et  non  progressif.  —  Buffon  se 
trompe  encore  sur  la  formation  des  montagnes,  qui  est  due, 
non  pas  à  la  mer,  comme  il  le  prétend,  mais  au  feu  intérieur 
de  la  terre . 

Après  avoir  exposé  sa  théorie  sur  la  formation  et  les  révolu- 
tions da  globe,  et  décrit  l'homme  qui  en  est  le  roi,  le  grand 
naturaliste  passe  à  la  peinture  des  animaux.  C'est  là  que  son 
style  atteint  un  degré  d'élégance,  de  noblesse,  de  richesse,  de 
pompe  et  de  magnificence  qu'on  n'a  pas  surpassé  dans  notre 
langue.  On  a  mille  fois  loué  la  description  du  chien,  du  che- 
val, de  l'écureTiil,  de  l'éléphant,  du  lion,  du  cygne,  et  de  bien 
d'autres  (1). 

^1)  Antonin  Roche,  Histoire  des  principaux  écrivains  français. 
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LE  CHEVAL 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite  est  celle 
de  ce  lier  et  fougueux,  animal  qui  partage  avec  lui  les  fatigues  de 
la  guerre  et  la  gloire  des  combats  :  aussi  intrépide  que  son  maître, 
le  cheval  voit  le  péril  et  l'affronte;  il  se  fait  au  bruit  des  armes 
il  l'aime,  il  le  cherche,  et  s'anime  de  la  même  ardeur.  Il  partage 
aussi  ses  plaisirs  -.  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course,  il  brille, 
il  étincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse 
point  emporter  à  son  feu,  il  sait  réprimer  ses  mouvements  :  non- 
seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le  guide,  mais  il 
semble  consulter  ses  désirs;  et,  obéissant  toujours  aux  impres- 
sions qu'il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère  ou  s'arrête,  et 
n'agit  que  pour  y  satisfaire.  C'est  une  créature  qui  renonce  à  son 
être  pour  n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre,  qui  sait  même 
la  prévenir,  qui,  par  la  promptitude  et  la  précision  de  ses  mou- 
vements, l'exprime  et  l'exécute;  qui  sent  autant  qu'on  le  désire, 
et  ne  rend  qu'autant  qu'on  veut;  qui,  se  livrant  sans  réserve,  ne 
se  refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces,  s'excède,  et  même 
meurt  pour  mieux  obéir. 

l'oiseau-mouche 

De  tous  les  êtres  animés,  voici  le  plus  élégant  pour  la  forme  et 
le  plus  brillant  pour  les  couleurs  :  les  pierres  et  les  métaux  polis 
par  notre  art  ne  sont  pas  comparables  à  ce  bijou  de  la  nature; 
elle  l'a  placé,  dans  l'ordre  des  oiseaux,  au  dernier  degré  de 
l'échelle  de  grandeur.  Son  chef-d'œuvre  est  le  petit  oiseau- 
mouche  ;  elle  l'a  comblé  de  tous  les  dons  qu'elle  n'a  fait  que  par- 
tager aux  autres  oiseaux.  Légèreté,  rapidité,  prestesse,  grâce  et 
riche  parure,  tout  appartient  à  ce  petit  favori.  L'émeraude,  le 
rubis,  la  topaze,  brillent  sur  ses  habits;  il  ne  les  souille  jamais 
de  la  poussière  de  la  terre,  et,  dans  sa  vie  tout  aérienne,  on  le 
voit  à  peine  toucher  le  gazon  par  instants  -.  il  est  toujours  en 
l'air,  volant  de  fleurs  en  fleurs;  il  a  leur  fraîcheur  comme  il  a 
leur  éclat;  il  vit  de  leur  nectar,  et  n'habite  que  Jes  climats  où 
sans  cesse  elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  nouveau  monde  que 
se  trouvent  toutes  les  espèces-mouches.  Elles  sont  assez  nom- 
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breuses,  et  paraissent  confinées  entre  les  deux  tropiques;  car 
ceux  qui  s'avancent  en  été  dans  les  zones  tempérées  n'y  font 
qu'un  court  séjour  -.  ils  semblent  suivre  le  soleil,  s'avancer,  se 
retirer  avec  lui,  et  voler  sur  l'aile  des  zéphyrs  à  la  suite  d'un 
printemps  éternel. 

Rien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux,  si  ce  n'est  leur 
courage,  ou  plutôt  leur  audace  :  on  les  voit  poursuivre  avec  furie 
des  oiseaux  vingt  fois  plus  gros  qu'eux,  s'attacher  à  leurs  corps, 
et,  se  laissant  emporter  par  leur  vol,  les  becqueter  à  coups 
redoublés,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  assouvi  leur  petite  colère.  Quel- 
quefois même  ils  se  livrent  entre  eux  de  très-vifs  combats.  L'im- 
pression paraît  être  leur  âme  :  s'ils  s'approchent  d'une  fleur  et 
qu'ils  la  trouvent  fanée,  ils  lui  arrachent  les  pétales  avec  une 
précipitation  qui  marque  leur  dépit.  Ils  n'ont  point  d'autre  voix 
qu'un  petit  cri,  screp,  screp,  fréquent  et  répété;  ils  le  font  en- 
tendre dans  les  bois  dès  l'aurore,  jusqu'à  ce  qu'aux  premiers 
rayons  du  soleil  tous  prennent  l'essor  et  se  dispersent  dans  les 
campagnes. 

Discours  sur  le  Style.  —  Ce  discours,  prononcé  par  Buffon  à 
sa  réception  à  l'Académie,  renferme  d'admirables  préceptes  sur 
l'art  d'écrire.  Peut-être  pourrait-on  dire  que,  malgré  les  beautés 
supérieures  qu'il  renferme,  il  ne  réalise  pas  cependant  ce  qu'un 
pareil  sujet  semble  promettre.  «  Ce  n'est  pas,  dit  l'abbé  Maury, 
la  confidence  d'un  talent  supérieur  qui  révèle  son  secret;  et, 
après  l'avoir  lu,  je  regrette,  dans  mon  ignorance,  de  ne  pas 
me  trouver  mieux  instruit  de  ma  route,  par  le  récit  d'un  lel 
voyageur  qui  m'éblouit  de  sa  magnificence.  C'est  l'hymne  d'un 
génie  qui  raconte  ses  jouissances  et  exalte  sa  gloire,  mais  qui 
oublie  de  nous  donner  la  méthode  précise  et  lumineuse  d'assor- 
tir son  élocution  à  son  sujet,  de  donner  de  la  couleur,  de  l'in- 
térêt, de  l'élan,  de  la  variété  à  son  langage,  etc.  » 

Dès  le  début,  Buffon  parle  de  l'éloquence  et  prétend  qu'elle 
ne  se  trouve  pas  dans  cette  faculté  naturelle  de  parler,  et  dans 
cette  puissance  de  sentir  qui  communique  aux  autres  les 
impressions  dont  on  est  animé.  Or,  est-ce  là  l'idée  complète  de 
l'éloquence  telle  que  la  concevaient  Cicéron  et  Démosthènes  7 
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Il  conclut  de  là  que  le  style  n'est  que  l'ordre  et  le  mouvement 
qu'on  met  dans  ses  pensées  ;  définition  incomplète  qui  ne  tient 
compte  ni  des  sentiments  ni  des  images. 

Buffon  insiste  sui'  la  nécessité  du  plan  dans  le  discours  et 
sur  celle  de  posséder  nettement  son  sujet  avant  de  prendre  la 
plume;  il  donne  d'excellents  préceptes  sur  l'ordre,  la  liaison 
des  idées  et  le  choix  des  mots.  Il  résume  ainsi  ses  idées  sur  le 
style  :  «  Bien  écrire,  dit-il,  c'est  tout  à  la  fois  bien  penser, 
bien  sentir  et  bien  rendre  ;  c'est  avoir  en  même  temps  de  l'es- 
prit, de  l'âme  et  du  goût.  Le  style  suppose  la  réunion  et  l'exer- 
cice de  toutes  les  facultés  intellectuelles  :  les  idées  seules  for- 
ment le  fonds  du  style  ;  l'harmonie  des  paroles  n'en  est  que 
l'accessoire,  et  ne  dépend  que  de  la  sensibilité  des  organes. 

«  Les  ouvrages  bien  écrits  sont  les  seuls  qui  passeront  à  la 
postérité.  La  quantité  des  connaissances,  la  singularité  des 
faits,  la  nouveauté  même  des  découvertes,  ne  sont  pas  des  sûrs 
garants  de  l'immortalité  :  si  les  ouvrages  qui  les  contiennent 
ne  roulent  que  sur  de  petits  objets;  s'ils  sont  écrits  sans  goût, 
sans  noblesse  et  sans  génie,  ils  périront,  parce  que  les  consé- 
quences, les  faits  et  les  découvertes  s'enlèvent  aisément,  et 
gagnent  môme  à  être  mis  en  œuvre  par  des  mains  plus  habiles. 
Ces  choses  sont  hors  de  l'homme;  le  style  est  l'homme  même.  » 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814) 

Le  nom  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  mérite  de  figurer  à 
côté  de  celui  de  Buffon.  Tous  deux  se  sont  appliqués  à  peindre 
la  nature  et  à  raconter  ses  merveilles,  et  l'ont  fait  dans  un 
style  qui  les  élève  au  rang  de  nos  plus  grands  écrivains.  Il 
existe  cependant  entre  eux  de  grandes  différences  et  même  de 
frappants  contrastes.  Autant  Buffon  est  grave,  pompeux  dans 
son  style,  autant  Bernardin  est  simple,  gracieux,  riant  ;  c'est 
que  l'un  a  pour  but  de  nous  instruire,  l'autre  de  nous  distraire 
agréablement. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  naquit  au  II;\vre,  en  1737,  d'une 
famille  qui  prétendait  descendre  d'Eustache  de  Saint-Pierre, 
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l'illustre  bourgeois  de  Calais  (1  ).  Le  jeune  Bernardin  se  fit  remar- 
quer par  sa  jeunesse  studieuse  et  rêveuse.  Déjà,  à  cette  époque, 
il  montra  une  très-vive  imagination.  Ayant  lu,  à  l'âge  de  dix 
ans,  la  vie  des  Pères  du  désert,  il  résolut  de  les  imiter  et  de 
vivre  dans  la  solitude;  un  matin,  au  lieu  d'aller  à  l'école,  il 
s'enfuit  à  la  campagne,  s'arrête  dans  un  joli  bosquet  qu'il 
choisit  pour  sa  retraite,  s'installe  dans  sa  nouvelle  demeure 
au  milieu  du  chant  des  oiseaux,  et  s'imagine  être  loin  des 
hommes  ;  le  diner  qu'il  porte  dans  son  panier  sufïit  pour  satis- 
faire sa  faim  ;  puis  il  passe  la  journée  à  cueillir  des  fleurs  et  à 
rêver  sur  le  bonheur  de  sa  nouvelle  condition.  A  midi,  l'appé- 
tit se  faisant  sentir  de  nouveau,  il  mange  les  restes  du  repas 
du  matin;  le  soir,  il  pense  aux  miracles  faits  en  faveur  des 
saints  ermites,  et  attend  à  son  tour  que  la  Providence  vienne 
l'assister.  Il  attendit,  mais  en  vain.  Déjà  il  se  préparait  à 
passer  la  nuit  sur  le  gazon,  lorsque  sa  bonne,  qui  était  à  sa 
recherche  depuis  longtemps,  le  découvrit  et  le  ramena  à  la  mai- 
son. 

A  l'âge  de  douze  ans,  la  lecture  de  Rohinson  Crusoé,  exalta 
tellement  son  imagination,  qu'il  ne  rêva  plus  que  voyages  et 
aventures;  il  supplia  son  oncle,  qui  parlait  pour  la  Martinique, 
de  l'emmener,  et  ses  instances  furent  telles,  que  ses  parents 
consentirent  à  le  laisser  partir.  Jlais,  à  peine  arrivé,  il  fut 
désenchanté  et  demanda  à  revenir  en  France.  Il  entra  alors 
dans  un  collège  des  jésuites,  où  son  imagination  lui  joua  de 
nouveaux  tours  :  ayant  lu  des  lettres  édifiantes,  écrites  par  des 
missionnaires,  il  voulut  à  tout  prix  devenir  missionnaire; 
mais  son  père  s'y  étant  formellement  opposé,  il  abandonna  ce 
projet  et  embrassa  la  carrière  militaire  où  il  déploya  beaucoup 
de  bravoure  et  de  talent;  malheureusement,  son  caractère  om- 
brageux, querelleur,  lui  suscita  des  difficultés  qui  l'obligèrent 
à  quitter  le  service. 

(1)  Eustache  de  Saint-Pierre  fut  un  de  ceux  qui  se  dévouèrent  pour  le  salut  de 
leurs  compatriotes  lorsque  Calais  fut  pris  par  Edouard  111  (1347),  et  que  ce  prince, 
irrité  d'une  longue  résistance,  exigea  que  six  notables  de  la  ville  vinssent,  la 
corde  au  cou,  se  mettre  'a  sa  discrétion. 
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Revenu  à  Paris,  Bernardin  se  trouva  dans  une  position  assez 
critique,  car  ses  parents  ne  lui  avaient  point  laissé  de  fortune. 
C'est  alors  qu'il  lui  vint  à  l'esprit  le  singulier  projet  de  fonder 
une  colonie  en  Russie,  sur  les  bords  du  lac  Aral.  Après  avoir 
médité  l'organisation  de  sa  nouvelle  république,  il  vend  ses 
livres,  se  crée  quelques  ressources  et  part.  II  arrive  d'abord  à 
Amsterdam;  là,  obligé  de  s'arrêter,  faute  d'argent,  il  se  met 
à  rédiger  une  gazette  qui  lui  procure,  au  bout  de  six  mois, 
une  somme  suffisante  pour  aller  à  Saint-Pétersbourg,  où  il 
débarque  avec  six  francs  dans  la  poche. 

Catherine  II,  auprès  de  laquelle  il  fut  introduit,  le  reçut  avec 
grâce  et  le  renvoya  à  son  premier  ministre;  celui-ci  écouta 
attentivement  les  projets  et  les  plans  de  civilisation  du  jeune 
homme,  puis  le  traitant  de  rêveur  et  de  fou,  le  persuada  de 
renoncer  à  son  entreprise. 

Dégoûté  du  gouvernement  despotique  de  Catherine  II,  Ber- 
nardin se  tourna  naturellement  vers  la  Pologne,  qui  se  débat- 
tait sous  les  étreintes  do  la  Russie  et  essayait  de  secouer  le  joug  ; 
mais  de  nouvelles  aventures  l'obligèrent  de  s'en  aller  à  Vienne, 
de  là  à  Dresde  et  à  Berlin;  enfin,  découragé  de  tant  de  voyages 
inutiles,  il  revint  à  Paris. 

Il  n'avait  pas  cependant  renoncé  définitivement  à  son  pro- 
jet de  colonisation.  A  peine  arrivé  à  Paris,  il  obtient  du  gou- 
vernement la  permission  d'aller  fonder  un  établissement  dans 
l'ile  de  Madagascar  ;  on  lui  donne  môme  un  vaisseau  de  l'État 
pour  le  conduire  à  sa  destination  ;  mais,  pendant  le  trajet,  ayant 
appris  que  le  vaisseau  qui  le  porte  fait  le  commerce  des 
noirs,  il  refuse,  avec  indignation,  de  continuer  sa  route,  et 
s'arrête  à  l'Ile  de  France,  où  il  s'établit  comme  ingénieur; 
bientôt  le  caractère  difficile  de  notre  voyageur  le  brouille  avec 
la  société  de  l'île  et  il  revient  \  Paris,  rapportant,  de  tous  ces 
voyages,  une  foule  d'observations  sur  les  hommes  et  les  choses. 

De  retour  à  Paris,  il  écrivit  le  récit  de  ses  pérégrinations  et 
composa  son  Voyage  à  l'Ile  de  France.  C'est  une  œuvre  assez 
faible,  qui  trahit  l'inexpérience  de  l'auteur  dans  l'art  d'écrire. 
Protégé  par  d'Alembert,  il  fut  introduit  dans  la  société  philo- 
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sophique  de  l'époque;  mais  son  esprit  sérieux,  son  âme  reli- 
gieuse, ne  purent  longtemps  s'accommoder  de  cette  société  fri- 
vole et  matérialiste  :  il  ne  se  lia  intimement  qu'avec  J.-J.  Rous- 
seau, dont  le  caractère  avait  avec  le  sien  plus  d'une  singulière 
analogie.  Souvent  ils  se  promenaient  ensemble  dans  les  envi- 
rons de  Paris. 

C'est  de  ces  voyages,  de  cette  solitude,  de  cette  amitié,  que 
naquit  le  livre  des  Études  de  la  Nature.  Bernardin  eut  d'abord 
beaucoup  de  peine  à  trouver  un  éditeur;  mais  dès  que  cet 
ouvrage  parut,  le  succès  dépassa  ses  espérances.  Il  y  révéla 
une  àme  tendre  et  ouverte  à  toutes  les  beautés  de  la  nature; 
quoique  écrit  en  prose,  ce  livre  est  un  vrai  poëme;  l'auteur 
chante  tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  décrit;  on  oublie  ses 
erreurs  scientiflques  pour  admirer  les  tableaux  ravissants  qu'il 
peint;  le  soleil,  les  astres,  les  oiseaux,  les  fleurs,  tout  revit 
avec  une  grâce  et  une  richesse  de  couleur  inconnues  jusqu'alors. 

Quatre  ans  après.  Bernardin  mit  le  comble  à  sa  réputation, 
par  son  roman  de  Paul  et  Virginie.  Ce  roman,  qui  est  un  chef- 
d'œuvre  ,  fut  d'abord  peu  apprécié  par  les  gens  bel-esprit. 
L'auteur  avait  été  admis  dans  les  salons  de  M™«  Necker  où  se 
donnait  rendez-vous  l'élite  de  la  société  et  de  la  littéra- 
ture. M™*  jNecker  invita,  un  soir,  Bernardin  à  donner  lecture 
de  son  nouvel  ouvrage  à  l'illustre  compagnie;  l'échec  fut  com- 
plet, le  roman  n'eut  pas  le  bonheur  de  plaire  ;  Thomas  s'endor- 
mit pendant  la  lecture,  Buffon  demanda,  à  haute  voix,  son 
carrosse,  et  la  société  eut  de  la  peine  à  dissimuler  son  ennui. 
Mme  îVecker  complimenta,  du  bout  des  lèvres,  l'écrivain,  qui 
sortit  du  salon  abattu,  désespéré.  Il  rencontra  heureusement, 
sur  son  chemin,  un  peintre  de  ses  amis,  qui  le  pria  de  lui  lire 
son  roman;  celui-ci  l'écouta  avec  émotion,  et  proclama  l'ou- 
vrage un  chef-d'œuvre.  Bernardin,  reprenant  courage,  publia 
son  livre.  Le  pubhc  ne  fut  pas  de  l'avis  de  l'illustre  société  de 
M™«  Necker  ;  on  a  vu  peu  d'exemples  d'un  aussi  grand  succès  ; 
la  première  année,  il  s'écoula  plus  de  cinquante  éditions  ;  on 
ne  donna  plus  d'autres  noms  aux  enfants  que  ceux  de  ces  jeunes 
créoles  devenus  chers  à  tous  les  lecteurs. 

2! 
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Bernardin  publia,  deux  ans  plus  tard,  la  Chaumière  indienne. 
II.  cherche,  dans  cet  ouvrage,  à  peindre  le  sort  malheureux 
d'un  paria,  à  qui  il  donne  des  sentiments  de  bienveillance  et 
de  bonté  envers  ceux  qui  le  foulent  aux  pieds.  C'est  un 
émouvant  plaidoyer  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience  et  de 
l'égalité. 

Les  Vœux  d'un  Solitaire  qu'il  publia  ensuite,  sont  des 
projets  chimériques  de  réforme  sociale  ;  ce  livre  parut  au 
moment  où  éclatait  la  Révolution. 

Bernardin  venait  d'être  nommé  directeur  du  Jardin  des 
Plantes;  la  République  ayant  supprimé  cette  place,  il  se  retira 
à  la  campagne,  heureux  d'être  oublié  pendant  la  Terreur.  Bona- 
parte le  tira  de  l'obscurité  :  il  adressa  à  Bernardin  une  lettre 
charmante  et  lui  proposa  d'écrire  la  campagne  d'Italie.  Flatté 
de  ces  hommages,  l'illustre  écrivain  vint  à  Paris,  mais  quand 
il  vit  grandir  l'ambition  du  maître,  il  se  retira  à  l'écart  et 
résista  à  toutes  les  séductions. 

A  l'âge  de  cinquante-sept  ans,  il  épousa  M"«  Didot,  la  fille 
de  son  éditeur;  cette  jeune  fille,  âgée  de  vingt  ans,  s'était 
éprise  de  l'auteur  de  Paul  et  Virginie,  et  lui  fit  elle-même 
offrir  sa  main.  Mais  le  bonheur  de  Bernardin  fut  de  courte 
durée.  Au  bout  de  six  mois  de  mariage,  sa  femme  mourut. 
Quelques  mois  plus  tard,  il  épousa  M"«  de  Pelleport,  jeune  et 
aimable  personne  qui  lui  survécut  et  qui  l'entoura  de  soins  et 
d'égards.  Il  mourut  en  1814.  Ses  dernières  paroles  furent  • 
€  Que  ferait  une  âme  isolée  dans  le  ciel  même  ?  » 

Après  sa  mort,  ]>!■»«  Bernardin  épousa  M.  Martin,  qui  fut  le 
biographe  de  Bernardin  de  Saint-Pierre. 
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CHAPITRE  XI 

HISTORIENS   DU   XYIII»    SIÈCLE 


Saint-Simon.  —  Rollin.  —  Voltaire.  —  Mably.  —  Duclos.  —  Barthélémy.  — 
Rulhière.  —  Anquetil. 

L'histoire  occupe  une  grande  place  dans  les  travaux  du 
xviii«  siècle.  Les  principaux  écrivains  dans  ce  genre  furent  : 
Saint-Simon,  Rollin,  Voltaire,  Mably,  Duclos,  Barthélémy, 
Rulhière,  Anquetil. 

Saint-Simon  (IGTb-nsS) 

Le  duc  de  Saint-Simon  appartenait  à  une  des  premières 
familles  du  royaume.  Il  embrassa  d'abord  la  carrière  des  armes, 
et  plus  tard  la  diplomatie.  Envoyé  en  Espagne  comme  ambas- 
sadeur par  le  duc  d'Orléans,  il  commença  à  prendre  des  notes 
sur  tout  ce  qu'il  voyait  et  observait  :  ces  notes  lui  servirent 
plus  tard  pour  composer  ses  Mémoires.  Il  essaya  de  devenir 
ministre,  mais  après  la  mort  du  régent,  ayant  perdu  beaucoup 
de  crédit,  il  se  retira  dans  ses  terres  pour  se  livrer  tout  entier 
à  la  rédaction  de  ses  Mémoires.  Il  mourut  en  17S5. 

Les  Mémoires  de  Saint-Simon  renferment  des  détails  fort  in- 
téressants sur  les  événements  contemporains.  Ils  sont  écrits 
avec  une  aisance  et  une  impartialité  qui  le  placent  au  pre- 
mier rang  des  écrivains  de  ce  genre.  11  a  le  style  d'un  grand 
seigneur;  il  est  spirituel,  énergique,  mais  parfois  négligé. 

Charles  Rollin  (1661-1741) 

Charles  Rollin  naquit  à  Paris,  Son  père  était  un  pauvre  cou- 
telier, mais  Rollin  ne  rougit  jamais,  comme  J.-B.  Rousseau, 
de  son  humble  origine.  Il  disait  un  jour  à  un  de  ses  amis  en 
lui  donnant  un  couteau  :  e  Je  suis  sorti  de  l'antre  des  Cyclopes 
pour  voler  au  Parnasse.  » 

A  l'âge  de  quinze  ans,  Rollin  travaillait  encore  dans  l'atelier 
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de  son  père.  Un  religieux  bénédictin,  dont  il  servait  régulière- 
ment la  messe,  devinant  dans  ce  jeune  homme  d'heureuses 
dispositions,  lui  proposa  de  le  faire  étudier,  et  lui  obtint  une 
bourse  dans  un  collège  de  Paris.  De  rapides  progrès,  une  mer- 
veilleuse aptitude  à  l'étude,  un  caractère  doux  et  aimable,  le 
firent  bientôt  distinguer  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples. 
Parmi  ceux-ci  se  trouvaient  les  deux  fils  d'un  ministre,  qui, 
pour  augmenter  l'émulation  de  ses  enfants,  voulut  qu'ils 
se  liassent  d'amitié  avec  le  jeune  Rollin  qu'il  leur  proposait 
constamment  pour  modèle.  Les  fils  du  ministre  le  traitaient 
comme  un  frère.  Aux  jours  de  congé,  le  même  carrosse  venait 
les  prendre  pour  les  conduire  à  l'hôtel  du  ministère.  Ces  hon- 
neurs étaient  loin  de  faire  oublier  à  Rollin  son  origine  :  le 
carrosse  s'arrêtait  habituellement  devant  l'humble  boutique 
du  coutelier,  et  le  jeune  homme  allait  embrasser  sa  mère.  Celle- 
ci  remarquant  un  jour  que  son  fils  prenait  sans  façon  la  première 
place  dans  la  voiture.  «  Ne  le  grondez  pas,  madame,  dit  le 
précepteur  qui  les  accompagnait;  M.  Le  Pelletier  a  réglé  qu'on 
se  rangerait  dans  le  carrosse  suivant  l'ordre  de  la  classe.  » 

Jeune  encore,  Rollin  devint  tour  à  tour  professeur  de  se- 
conde, puis  de  rhétorique,  recteur  d'Académie,  et  enfin  prin- 
cipal du  collège  de  Beau  vais,  à  Paris.  Il  sut  bientôt,  grâce  à  la 
bonté  de  son  caractère,  se  concilier  l'amour  de  ses  élèves  ; 
tout  en  maintenant  une  sévère  discipline,  il  savait  les  encou- 
rager au  travail.  Il  releva  le  niveau  des  études,  et  particulière- 
ment du  grec  ;  comprenant  que  la  religion  bien  entendue  et 
bien  appliquée  devait  être  à  la  base  de  l'enseignement,  il 
exerça  sous  ce  rapport  une  salutaire  influence.  Il  est  triste  de 
dire  que  le  bon  Rollin  fut  persécuté  par  ceux-là  môme  qui 
auraient  dû  l'encourager.  Il  fut  soupçonné  de  jansénisme,  et 
la  police  fit  un  jour  une  descente  dans  son  école  pour  visiter 
ses  livres  et  ses  papiers.  Il  est  vrai  que  Rollin  accordait  trop 
de  confiance  aux  opinions  avancées  et  quelquefois  extrava- 
gantes des  jansénistes;  il  croyait  à  leurs  miracles  et  aux  inspi- 
rations des  convulsionnaires  de  Saint-Médard.  Les  vexations 
dont  il  fut  l'objet  de  la  part  du  pouvoir,  le  découragèrent  ;  il 
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donna  sa  dé,«iss,on  e,  se  «.ira  dans  la  ^^^^_ 
,;.poq»e  qu'il  publia  ses  princpanx  ouvrages,  à  lâge  de  cm 

''"sTcheM-œuvre  esi  le  TraUé  ,es  £,»*.,  que  M.  Ville- 
main  déclare  le  meilleur  livre  français  sur  la  manière  d  éw- 

dier  les  auteurs  classiques.  •„„„♦„ 

11  entreprit  d'écrire  une  Histoire  ancienne,  à  l'âge  de  soix  nte- 
dix  an     11  ne  faut  pas  demander  à  Rollm  la  critique  de  1  his- 
L     1     PPorte  avec  la  plus  entière  bonhomie  les  faits  les 
X  invraisemblables  d'Hérodote,  de  Tite-Live;  U  nous  miti  , 
av^c  ks  plus  minutieux  détails,  aux  mœurs  et  aux  coutumes 
de      nciens  et  sait  m'êler  a  tous  ces  détails  des  réflexions 
sérieuses  et  des  passages  de  l'Ecriture  sainte.  Le  succès  de  cet 
ou"" ^fut  imnLeln  France,  en  Angleterre,  en  A  lemagne. 
Frédéric  II  en  faisait  ses  délices.  «  Je  ne  sais,  disait-il,  corn- 
men  les  réflexions  de  RoUin  ne  m'ennuient  po^t-  Mais  ^e  n 
voudrais  p.s  en  perdre  un  mot.  .  U  lui  ^^-^^J^^^ 
.  Un  homme  de  talent  comme  vous  devrait  se  placer  a  co  e 
des  plus  grands  souverains.  »  Flatté  de  ce  vœu,  le  bon  Rollin 
répondu  à  Frédéric,  avec  sa  naïveté  ordinaire,  qu'il  serait 
heureux  à  son  tour  d'être  à  côté  de  lui  pendant  toute  léter- 

'""tn  Histoire  romaine  qu'il  commença  à  l'âge  de  soixante- 
dix-sept  ans  et  qui  est  restée  inachevée,  se  ressen  des  atteintes 
de  l'âge.  Rolhn  mourut  dans  une  heureuse  vieillesse,  a  lage 
de  quatre-vingts  ans. 

Voltaire  (Voir  sa  biographie,  page  352) 
Histoire  de  Charles  XII.  -  Ce  n'est  pas  l'histoire  de  la 
suède  sous  Charles  XII  que  Voltaire  nous  raconte,  c  est  1  histoire 
particulière  de  ce  prince.  Après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d  œi 
sur  la  position  et  le  climat  de  la  Suède  et  résumé  en  queques 
mots  l'histoire  de  ce  pays  jusqu'à  Charles  XII,  xl  a  hâte  d  arri- 
ver à  son  héros.  Il  peint  sa  jeunesse  insouciante  et  entourée 
d'ennemis;  puis  il  suit  dans  ses  conquêtes  ce  jeune  roi  de  dix- 
huit  ans  qui  s'élance  de  sa  capitale  pour  ne  plus  y  rentrer. 


486  HISTORIENS  DU  XYIII*   SIÈCLE 

On  le  voit  d'abord  dans  le  Daneniarck  qu'il  soumet  en  six 
semaines,  puis,  à  la  tête  de  huit  mille  Suédois,  il  marche  contre 
son  rival  de  gloire,  le  czar  Pierre  le  Grand  et  défait  à  Narva 
quatre-vingt  mille  Russes.  Pendan  t  que  Pierre  se  relire  dans  ses 
Etats,  Charles  pénètre  en  Pologne,  bal  en  plusieurs  rencontres 
Auguste,  et  met  à  sa  place  Stanislas  Leczinski.  Pierre  et  Auguste 
se  liguent  ensemble  ;  Charles  se  précipite  sur  eux  et  les  taille 
en  pièces;  puis  pénètre  en  Saxe  et  fait  la  paix  avec  Auguste. 
Il  lui  restait  à  écraser  le  czar.  Dans  ce  but,  il  marche  sur  Mos- 
cou, s'enfonce  sans  précaution  dans  les  plaines  désertes  et  ma- 
récageuses de  l'Ukraine;  il  est  battu  complètement  à  Pultava. 
Sans  armée,  réduit  à  fuir,  le  roi  de  Suède  se  retire  près  de 
Bender  en  Turquie;  là,  par  ses  intrigues,  il  combat  encore 
la  Russie.  Mais  ses  efforts  échouent  devant  la  politique  sans 
dignité  de  la  Porte  qui  l'oblige  à  quitter  le  pays.  Charles 
refuse  et  avec  quarante  domestiques,  résiste  à  une  armée 
entière. 

Pendant  ce  temps,  la  Suède  est  attaquée  par  le  Danemarck 
et  la  Russie  ;  Auguste  II  remonte  sur  son  trône  et  Stanilas  est 
fait  prisonnier.  Alors  Charles  XII  retourne  dans  ses  Etats  ;  il 
traverse  seul  et  à  cheval  toute  l'Allemagne ,  arrive  à  Stral- 
sund  où  il  est  assiégé,  se  sauve  en  Suède,  et  va  mourir  en 
Norvège  au  siège  de  Frédérickshald  (1718),  laissant  un  pays 
épuisé  et  des  ennemis  puissants,  et  n'ayant  pu  accomplir  ses 
immenses  projets,  c'est-à-dire  l'alliance  avec  Pierre  le  Grand 
contre  Auguste  II,  roi  de  Polpgne  et  l'Angleterre. 

Il  est  impossible  de  mieux  peindre  cette  vie  aventureuse. 
Rien  de  plus  vif  et  de  plus  animé.  On  cro  it  voir  le  héros  se 
précipitant  au  milieu  de  la  mêlée  dans  les  plaines  de  Narva  ou 
dans  les  déserts  de  Pultava,  ranimant  par  sa  présence  ses 
soldats  affaiblis,  ou,  noirci  de  poudre,  résistant  avec  une  poignée 
de  braves  contre  une  armée  entière.  On  s'attache  à  ce  héros, 
on  l'admire.  L'écrivain  a  le  talent  de  donner  à  ces  faits  qui 
nous  captivent  et  nous  entraînent,  l'attrait  d'un  roman.  Le 
style  est  plein  de  vivacité  et  de  feu  ;  tout  est  net,  précis  ;  c'est 
un  biographe,  une  épopée,  un  chef-d  'œuvre  de  narration. 
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.    r     -c  XIV  -  C'est  la  plus  parfaite  des  œuvres 

i.  Siècle  de  I---^'^  ^^^  ^^  brillant  tableau  de  cette 

historiques  de  ^^Itaue.  te  u  ^^  ^^^^^^.^^ 

splendeur.  11  expose  a  •>""  j    ^    monarque  ;  il 

rapporte  les  anecdotes  "=1»"7J ''  ™  ,.éta,  des  leUres  et 

exlnne  --''«.'- J^^T^^ir^TX».  On  pourrait 
des  arts,  et  Imit  par  le,  "0'^''';' J";  i,j„„.^  .  p„isque  tout 
teirer  plus  d'un.té  dans  la  ^^P"'''  °"  |^„„  .^  „e  les 
,e„o.,aine  dans  les  choses  hum.nes,  du  ^^^^  l  ,^, 
unes  ne  sont  souven    que  ^,^^f,"^'.°,„  La  première  partie 

autres,  pourquoi  les  séparer  ''^"'f^f^'^^ie  Les  lettres,  les 
est  beaucoup  moins  mte^ssa  te  q^B  h ^  ^^^.^^^  ^^^^^^ 

arts  et  les  mœurs  offlaienl  a  1  «  d'historieus  avaient 

entièrement  neuve    .a.d.  J«-     *^^  ,^  ,,^„,  ^e  Louis 
r::jr^"p?s£,ed.r.na,ou.rdeno^^^^^^^^ 

«"-^»-T.hSS:r:iS         o-riVuec'estr^oins 

^S:roXetrinrpre.ièrep,aeep^ 
monuments  de  la  littérature  française^  ^^^^,^. 

i^--  '.:  """"r::    '^^Ë:  t  oSlnt  po»  pomt  de 
majM  J«î»à  ""  jo»"   -  ^n  *;"  ^,  semble  que 

départ  l'époque  même  «^  ^J^»  X'^bLu"  s»r  fWs- 
Voltaire  voulût  se  faire  le  continuateur  ;  Oi,„ 

,.;„  un^er,eae,  ou  P'"<°V„"X  exnl^û  e 'développement 
est  partout,  la  nulle  P»-;-  Y»  ^^^s^Jactèi-es  des  différents 
de  la  civilisation,  par  a  'i"''*^  ^ '^';  intérieures.  11  ne  juge 
peuples  et  Vinfluence  des  """'  f  "^^^  "f  ahaine  contre  le 
L  hommes  et  les  événements  <!"  f  ^/J^;  i,„a„ence  de 
christi.,nisme.  Ennemi  du  ™°ï«."f;ffXnie  souvent  et 
VEglise  y  es.  prépondérante,  il  »  Xleu/que, 'Eglise  a  joué 

„e  veut  pas  '-""f  ^  ^^n       "sulta.  de!  croisades, 
durant  cette  pericdo.  En     eherd«  ^^  ^.^  „,i,l,ons 

il  n'en  trouve  pas  d  autres  que  i<»  v 
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d'hommes  et  l'appauvrisse  ment  de  la  France.  Souvent  il  explique 
les  plus  grands  événements  par  les  causes  les  plus  misérables. 
«  Si  Léon  X  avait  donné  les  indulgences  a  vendre  aux  moines 
augustins,  dil-il,  il  n'y  aurait  point  eu  do  protestants.  »  Il 
semble  ignorer  que  la  querelle  des  indulgences  ne  fut  qu'un 
prétexte  et  que  la  Réforme  a  des  causes  profondes  qu'il  ne 
prend  pas  la  peine  de  rechercher. 

Si  Voltaire  n'aime  pas  les  chrétiens,  en  revanche  il  a  une 
affection  toute  particulière  pour  les  peuples  demeurés  en 
dehors  du  christianisme,  les  Persans,  les  Indiens  et  les  Chinois. 
11  trouve  que  tous  leurs  rois  sont  bons,  sages,  et  que  leurs 
livres  sacrés  sont  des  chefs-d'œuvre,  tandis  que  la  Bible  n'est 
qu'un  tissu  de  mensonges  et  d'absurdités. 

M.  Villeraain  tout  en  rendant  justice  à  cet  ouvrage  recon- 
naît que  ce  qu'il  y  manque,  c'est  la  chose  môme  que  l'histo- 
rien promettait  dans  son  introduction ,  la  philosophie,  c'est-à- 
dire  le  jugement  impartial  de  toutes  les  époques. 

Mably  —  Duclos 

Mably  (1 709-1 785)  était  frère  de  Condilîac.  Après  avoir  fait 
des  études  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  il  ne  tarda  pas  à  re- 
noncer à  la  carrière  ecclésiastique  pour  s'occuper  tout  entier 
d'histoire  et  de  politique.  Devenu  secrétaire  du  ministre  le  car- 
dinal de  Tencin,  il  fut  chargé  de  la  rédaction  de  plusieurs  mé- 
moires diplomatiques,  et  ce  fut  lui  qui  prépara  les  bases  du 
traité  que  Voltaire  porta  à  Berlin  pour  le  soumettre  à  l'appro- 
bation du  roi  de  Prusse.  Il  se  brouilla  avec  le  cardinal  et 
quitta  le  ministre  pour  se  consacrer  entièrement  à  ses  éludes 
historiques.  Il  est  regrettable  que  l'esprit  de  système  ait  si  sou- 
vent égaré  ses  jugements.  Sans  tenir  compte  des  tendances  des 
sociétés  modernes,  MaJjly  s'obstine  à  chercher  les  types  des 
gouverncmeiils  de  l'Europe,  dans  les  républiques  de  l'antiquité. 
Il  condamne  le  commerce  et  les  beaux-arts  comme  des  causes 
de  corruption  et  de  décadence  pour  les  peuples  ;  bien  plus,  il 
veut  que  l'inégalité  de  condition  et  de  fortune  disparaisse  entre 
les  citoyens  d'un  même  étal.  Ces  idées,  qui  n'étaient  que  la  re- 
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production  des  théories  sociales  de  J.-J.  Rousseau,  exercèrent 
une  grande  influence  sur  les  hommes  éminenfs  qui  formulèrent 
le  programme  de  la  révolution  française  ;  on  les  trouve  sur- 
tout développées  dans  le  Parallèle  des  Romains  et  des  Français, 
les  Observations  sur  l'histoire  de  la  Grèce  et  les  Entreliens  de 
Phocion . 

Charles-Pineau  Duclos  (Voir  sa  biographie,  page  463) 

Nous  avons  déjà  apprécié  Duclos  comme  moraliste.  Comme 
historien,  il  a  écrit  une  Histoire  de  Louis  XI  et  les  Mémoires 
secrets  sur  les  règnes  de  Louis  XJVet  de  Louis  XV,  livre  remar- 
quable et  piquant  qui  ne  parut  qu'après  la  Révolution. 

Barthélémy  (1716-1795) 

L'abbé  Barthélémy  naquit  près  de  Marseille,  en  1716.  Il 
entra  de  bonne  heure  au  collège  des  Jésuites,  où  il  se  fit  remar- 
quer par  sa  vie  studieuse  et  appliquée.  Ses  distractions  étaient 
d'apprendre  l'arabe  ou  de  réciter  des  sermons  aux  chrétiens 
orientaux  que  leur  commerce  attirait  à  Marseille. 

Voici  ce  qu'il  raconte  lui-même  de  son  érudition  : 

«  Mon  maître  avait  dressé,  pour  mon  usage,  quelques  dialo- 
gues arabes  qui  contenaient,  par  demandes  et  par  réponses, 
des  compliments,  des  questions  et  difTérents  sujets  de  conver- 
sation, par  exemple  :  Bonjour,  monsieur,  comment  vous  portez- 
vous?  —  Fort  bien,  à  vous  servir  —  Il  y  a  longtemps  que  je 
ne  vous  ai  vu  —  J'ai  été  à  la  campagne,  etc. 

«  Un  jour,  on  vint  m'avertir  qu'on  me  demandait  à  la  porte 
du  séminaire.  Je  descends,  et  me  vois  entouré  de  dix  à  douze 
principaux  négociants  de  Marseille.  Ils  amenaient  avec  eux 
une  espèce  de  mendiant,  qui  était  venu  les  trouver  à  la  Bourse  : 
il  leur  avait  raconté  qu'il  était  juif  de  naissance,  qu'on  l'avait 
élevé  à  la  dignité  de_  rabbin  ;  mais  que,  pénétré  des  vérités  de 
l'Évangile,  il  s'était  fait  chrétien  ;  qu'il  était  instruit  des  lan- 
gues orientales,  et  que,  pour  s'en  convaincre,  on  pouvait  le 
mettre  aux  prises  avec  quelque  savant.  Ces  messieurs  ajou- 
tèrent avec  politesse  qu'ils  n'avaient  pas  hésité  i  me  l'amener. 
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Je  fus  tellement  effrayé,  qu'il  m'en  prit  la  sueur  froide.  Je 
cherchais  à  leur  prouver  qu'on  n'apprend  pas  ces  langues  pour 
les  parler,  lorsque  cet  homme  commença  tout  à  coup  l'attaque 
avec  une  intrépidité  qui  me  confondit  d'abord.  Je  m'aperçus 
heureusement  qu'il  récitait  en  hébreu  le  premier  psaume  de 
David,  que  je  savais  par  cœur.  Je  lui  laissai  dire  le  premier 
verset,  et  je  ripostai  par  un  de  mes  dialogues  arabes.  Nous 
continuâmes,  lui,  par  le  second  verset  du  psaume,  moi,  par  la 
suite  du  dialogue.  La  conversation  devint  plus  animée  ;  nous 
parlions  tous  deux  à  la  fois,  et  avec  la  même  rapidité.  Je 
l'attendais  à  la  fin  du  dernier  verset  :  il  se  tut  en  effet  ;  mais 
pour  m'assurer  l'honneur  de  la  victoire,  j'ajoutai  encore  une 
ou  deux  phrases,  et  je  dis  à  ces  messieurs  que  cet  homme 
méritait,  par  ses  connaissances  et  par  ses  malheurs,  d'intéresser 
leur  charité.  Pour  lui,  il  leur  dit  dans  un  mauvais  baragouin, 
qu'il  avait  voyagé  en  Espagne,  en  Portugal,  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Turquie,  et  qu'il  n'avait  jamais  vu  un  aussi 
habile  homme  que  ce  jeune  abbé;  j'avais  alors  vingt-un 
ans.  » 

Pendant  que  Barthélémy  était  au  collège  des  Jésuites,  il 
travailla  avec  ardeur  a  acquérir  la  connaissance  des  langues 
latine,  grecque,  hébraïque,  syriaque,  chaldéenne  et  arabe. 

Après  avoir  achevé  ses  études  à  Marseille,  il  vint  à  Paris  et 
fut  accueilli  par  M.  de  Boze,  alors  garde  du  cabinet  des 
médailles,  auquel  il  avait  été  recommandé.  Sous  la  direction 
de  ce  maître  savant,  il  étudia  profondément  l'antiquité  dans 
ses  rapports  avec  la  science  des  médailles.  L'abbé  Barthélémy 
avait  su  si  bien  profiter  des  leçons  de  son  excellent  maître, 
qu'il  fut  jugé  digne  de  lui  succéder.  Dans  ses  voyages  en  Italie, 
il  parvint  à  porter  au-delà  de  quarante  mille  l'acquisition  des 
médailles  les  plus  rares  :  il  visita  successivement  Naples,  Rome, 
Florence,  et  les  ruines  d'Herculanum,  de  Pompéi.  a  Plus  d'une 
fois,  en  Italie,  dans  des  terrains  où  les  regards  de  ses  com- 
pagnons avaient  à  peine  aperçu  des  traces  de  ruines  sous  les 
herses  et  les  broussailles  qui  les  couvraient,  on  le  voyait 
s'arrêter  tout  à  coup  et  reconnaître  des  camps,  des  temples,  des 
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Cirques,  des  hyppodromes,  des  édifices  publics  et  particuliers. . 
Pour  le  récompenser  de  ses  services,  le  duc  de  Choiseu.l  fit 
accorder  à  Barthélémy  une  pension  de  six  mille  livres,  indé- 
pendamment de  son  traitement  de  garde  des  médailles   Après 
trente  ans  de  recherches  et  de  travaux,  il  publia  le  Foyage 
d'Anacharsis  en  Grèce  qui  parut  aux  approches  de  la  Révolu- 
tion  en  4788.  Bien  que  l'attention  publique  tut  absorbée  par 
les  événements  politiques,  cet  ouvrage  fit  une  immense  sensa- 
tion et  fut  regardé  comme  une  des  meilleures  productions  du 
siècle.  Il  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie  française.  Barthé- 
lémy venait  à  peine  d'y  être  reçu  lorsqu'il  faillit  être  victime 
de  la  Révolution  :  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possédait,  il  lut  jete 
en  prison,  puis  relâché  aussitôt.  Au  milieu  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  il  éprouva  une  consolation  bien  inattendue  . 
on  le  réintégra  dans  la  garde  du  cabinet  des  médailles,  qu  il  géra 
jusqu'à  sa  mort.  Il  mourut  d'une  attaque,  au  moment  même  ou 
il  lisait  une  épitre  d'Horace,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 

Le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  n'est  pas  tout  a  fait  une 
histoire,  mais  un  mélange  de  littérature,  de  géographie,  de 
philosophie.  L'auteur  suppose  un  Scythe,  nommé  Anacharsis. 
qui  voyage  en  Grèce  à  l'époque  de  Platon,  de  Démosthene  et  de 
Périclès    II  fait  la  connaissance  de  toutes  les  célébrités  de 
l'époque,  s'entretient  avec  les  philosophes  sur  tous  les  sujets, 
visite  Sparte,  Thèbes,  Corinthe,  assiste  aux  jeux  olympiques. 
aux  représentations  du  théâtre  et  du  forum.  L'écrivain  a  eu  le 
talent  de  ressusciter  pour  ainsi  dire  et  de  faire  revivre  la 
Grèce  devant  nous.   «  En  lisant  cet  ouvrage,  dit  un  de  ses 
biographes,  on  se  promène  à  son  aise  dans  ces  belles  habita- 
tions des  Grecs,  avec  un  interprète  ou  plutôt  un  ami,  toujours 
prêt  à  satisfaire  votre  curiosité.  A  chaque  station,  vous  obser- 
verez ensemble  d'autres  lois,  d'autres  mœurs,  d'autres  intérêts, 
d'autres  préjugés.  Athéniens,  Spartiates,  Thébains,  Corinthiens, 
Macédoniens,   passeront  en  revue  sous  vos   yeux;  temples, 
théâtres,  lycées,   bibliothèques,   archives,   gymnases,   por  s. 
arsenaux  vous  seront  ouverts;  vous  assisterez  à  toutes  les 
solennités  des  Grecs,  à  leurs  fêtes,  à  leurs  spectacles,  a  leurs 
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jeux,  à  leurs  courses,  à  leurs  combats,  dans  l'intérieur  même 
de  leurs  maisons,  etc.  » 

De  Rulhière  —  Anquetil 

Claude- Carloman  de  Rulhière  (1735-1791)  se  fit  connaître 
dans  le  monde  littéraire  par  une  épître  que  Voltaire  regardait 
comme  un  chef-d'œuvre  de  finesse  et  qu'il  inséra  toute  entière 
dans  son  dictionnaire  philosophique.  Ce  premier  succès  attira 
sur  lui  l'attention  du  duc  de  Breteuil,  ambassadeur  près  la  cour 
de  Russie,  qui  se  l'attacha  comme  secrétaire.  La  Russie  offrit 
une  vaste  matière  à  son  talent  d'observateur.  Il  y  fut  témoin 
de  la  mort  de  Pierre  III,  étranglé  par  Catherine  II,  son  épouse. 
De  retour- en  France,  Rulhière  rédigea  ses  Anecdotes  sur  la 
révolution  de  Russie  en  176^2  ;  les  agents  diplomatiques  de  la 
czarine,  inquiets  des  révélations  que  pouvait  contenir  cet  ou- 
vrage, offrirent  à  l'auteur  trente  raille  livres  pour  qu'il  suppri- 
mât de  son  manuscrit  tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte  à 
l'honneur  de  leur  souveraine.  Il  fut  incorruptible,  seulement  il 
promit  que  l'ouvrage  ne  paraîtrait  point  du  vivant  de  l'impé- 
ratrice. Ayant  été  chargé  de  faire  pour  le  Dauphin  l'histoire 
des  derniers  troubles  de  la  Pologne,  il  visita  le  théfitre  des 
scènes  qu'il  devait  retracer,  puis  écrivit  V Histoire  de  l'anar- 
chie de  Pologne  et  du  démembrement  de  cette  république.  Cet 
important  ouvrage,  le  plus  beau  titre  littéraire  de  l'auteur,  ne 
parut  qu'après  sa  mort,  en  1807. 

Indépendamment  de  ses  Anecdotes  et  de  sa  grande  histoire, 
Rulhière  rédigea  un  Rapport  sur  l'état  des  protestants  depuis  la 
révocation  de  l'Edit  de  Nantes.  Ce  rapport,  qui  est  un  chaleureux 
plaidoyer  en  faveur  des  protestants,  porte  surtout  l'empreinte 
de  son  talent  et  de  son  caractère.  Des  recherches  savantes, 
des  discussions  lumineuses,  un  style  brillant  et  rapide,  assignent 
à  cette  production  un  rang  élevé  parmi  toutes  celles  de  l'époque 
où  elle  parut. 

Rulhière  commença  par  saluer  favorablement  la  Révolution, 
mais  les  changements  qu'elle  entraîna,  l'éloignement  des  grands 
dont  il  avait  obtenu  les  faveurs,  modérèrent  bientôt  son  enthou- 
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siasme.  Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  déplorer  les  horreurs  :  il 
mourut  subitement   en  1791. 

Anquetil  (1713-1808)  naquit  à  Paris  en  1723.  Après  avoir 
fait  ses  études  classiques  au  collège  Mazarin,  il  entra  dans 
l'ordre  ecclésiastique  où  il  se  fit  remarquer  par  l'étendue  de  ses 
connaissances  et  la  maturité  de  son  esprit.  A  vingt  ans,  il  était 
déjà  professeur  de  belles-lettres,  de  philosophie  et  de  théologie. 
Nommé  directeur  du  séminaire  de  Reiras,  il  écrivit  l'Histoire 
civile  et  politique  de  cette  ville  qui  est  son  meilleur  ouvrage. 
Nommé  directeur  du  collège  de  Senlis,  Anquetil  composa 
VEsprit  de  la  ligue,  ouvrage  estimé.  Quand  la  Révolution 
éclata,  il  fut  pris  et  détenu  dans  la  prison  de  Saint-Lazare' 
pendant  la  Terreur;  c'est  là  qu'il  continua  la  composition  de' 
son  Hintoire  universelle  qui  jouit  d'un  immense  succès,  mais 
qui  n'en  vaut  pas  mieux  à  cause  des  inexactitudes  et  des  tra- 
vestissements des  premiers  temps  de  notre  histoire  nationale. 
«  Cet  ouvrage  froid  et  sans  couleur,  dit  Augustin  Thierry,  n'a 
ni  i'àcreté  politique  de  Mézeray,  ni  l'exactitude  de  Daniel  (1), 
Tout  ce  qu'on  y  remarque  pour  la  forme,  c'est  de  la  simplicité 
et  de  la  clarté,  et  quand  au  fond  il  est  pris  au  hasard,  de  l'his- 
toire de  Mézeray  et  de  celle  de  Velly  (2),  que  le  nouvel  histo- 
rien extrait  et  cite,  pour  ainsi  dire,  à  tour  de  rôle.  » 

Parvenu  à  un  âge  très-avancé  sans  aucune  infirmité,  Anque- 
til dit  à  un  de  ses  amis  la  veille  de  sa  mort  :  «  Venez  voir  un 
homme  qui  meurt  tout  plein  de  vie.  »  Il  avait  quatre-vingt- 
quatre  ans. 

<1)  Historiéri,'ii^â'1lo}iéni'èhf723.- 
(2)  Historieh,  né  près  do  Reims,  en  1709. 
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CHAPITRE  XII 

ROMANS     ET    CONTES    AU    XVIII«    SIÈCLE 


L'abbé  Prévost.  —  Le  Sage.  —  Marmontel.  —  Voltaire.  —  Bernardin 
de  Saint-Pierre. 

L'abbé  Prévost.  —  Le  Sage 

Le  xviii^  siècle  a  produit  plus  de  romans  et  de  contes  remar- 
quables que  le  xvii^.  Les  romans  de  W^'^  Scudéry  et  de  La  Cal- 
prenède  sont  longs,  ennuyeux,  lourds,  et  impossibles  à  lire; 
ceux  du  xviii^  siècle,  au  contraire,  sont  écrits  dans  un  style 
vif  qui  les  rend  très-intéressants.  Il  appartenait  à  un  siècle 
léger  et  frivole  de  produire  des  œuvres  comme  celles  de  l'abbé 
Prévost,  de  Le  Sage,  de  Marmontel  et  de  Voltaire. 

L'abbé  Prévost  (1697-1763)  un  des  écrivains  les  plus  féconds 
du  xviiie  siècle,  fut  successivement  moine  et  soldat  ;  plus  tard 
il  retourna  à  la  vie  religieuse,  rompit  de  nouveau  ses  vœux, 
s'enfuit  en  Hollande,  alla  vivre  à  Londres  et  retourna  enfin  eu 
France  où  il  reprit  l'habit  ecclésiastique  : 

Vicieux,  pénitent,  courtisan,  solitaire. 

Il  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Mais  ni  dans  les  camps,  ni  dans  le  cloître,  il  ne  trouva  le 
bonheur  qu'il  cherchait.  Le  prince  de  Conli  le  prit  enfin  pour 
son  aumônier,  et  Prévost  trouva  dans  l'étude  le  calme  qu'il 
avait  cherché  vainement  ailleurs.  Un  matin,  qu'il  était  sorti 
pour  faire  sa  promenade  habituelle  dans  la  forêt  de  Chantilly, 
un  vertige  le  prit  subitement,  et  il  tomba  inanimé  au  pied  d'un 
arbre.  Des  villageois  l'ayant  trouvé  privé  de  sentiment,  le  por- 
tèrent chez  le  curé  du  village,  où  la  justice  vint  constater  son 
décès.  Un  chirurgien  fut  appelé  pour  faire  l'autopsie  du  cadavre, 
mais  au  premier  coup  de  scalpel,  le  malheureux,  qui  n'était 
qu'endormi  d'un  sommeil  léthargique,  poussa  un  cri  affreux. 
L'opérateur  s'arrêta  :  il  était  trop  tard  :  une  ouverture  d'une 
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effrayante  grandeur  laissait  échapper  la  vie  de  Prévost  avec 
des  flots  de  sang.  Il  ne  rouvrit  les  yeux  que  pour  voir  l'horrible 
appareil  qui  l'environnait,  et  mourut  aussitôt. 

Peu  d'écrivains  ont  été  aussi  féconds;  ses  œuvres  complètes 
formeraient  plus  décent  volumes.  Dans  ses  nombreux  romans, 
il  s'attache  surtout  à  créer  des  incidents,  à  multiplier  des  aven- 
tures qu'il  sait  raconter  avec  une  admirable  simplicité.  Ses 
chefs-d'œuvre  sont  le  Doyen  de  Killerine,  Cleveland  et  Manon 
Lescaut.  Dans  ces  romans  célèbres,  inspirés  par  son  cœur,  il 
sut  toucher  par  la  peinture  des  passions.  <  Ce  n'est  partout, 
dit-il  lui-même,  que  peintures  et  sentiments,  mais  des  pein- 
tures vraies  et  des  sentiments  naturels.  » 

Le  Sage  (voir  sa  biographie,  page  382)  publia  son  premier 
roman,  le  Diable  boiteux,  en  1707.  Ce  roman  eut  un  succès 
prodigieux,  et  l'on  assure  que  le  débit  en  fut  si  rapide,  que 
deux  gentilshommes  se  disputèrent  l'épée  à  la  main  le  dernier 
exemplaire  resté  chez  le  libraire.  Le  sujet  est  emprunté  de 
l'espagnol.  La  scène  se  passe  à  Séville.  L'auteur  suppose  qu'un 
jeune  homme  a  à  son  service  un  démon  qui  lui  découvre  le 
toit  des  maisons,  de  manière  qu'il  assiste  tour  à  tour  à  diffé- 
rentes scènes  de  famille,  qu'il  voit  et  entend'ce  qui  se  fait,  ce 
qui  se  dit  partout.  «  11  n'existe  aucun  livre  au  monde,  dit 
Walter  Scott,  qui  contienne  tant  de  vues  profondes  sur  le 
caractère  de  l'homme,  et  tracées  dans  un  style  si  précis  que  le 
Diable  boiteux.  Chaque  page,  chaque  ligne,  porte  la  marque 
d'un  tact  si  infaillible,  d'une  analyse  si  exacte  des  faiblesses 
humaines,  que  nous  nous  imaginerions  volontiers  entendre 
une  intelligence  supérieure  lisant  dans  nos  cœurs,  pénétrant 
nos  secrets  motifs,  et  trouvant  un  malin  plaisir  à  déchirer  le 
voile  que  nous  nous  efforçons  d'étendre  sur  nos  actions.  » 

Le  chef-d'œuvre  de  Le  Sage  est  G  il  Blas.  Au  lieu  d'une 
galerie  de  portraits,  comme  dans  le  roman  précédent,  nous 
avons  ici  une  scène  et  des  acteurs.  C'est  le  héros  principal  qui 
nous  raconte  lui-même  son  histoire  avec  des  réflexions  si 
vraies,  qu'on  ne  peut  se  défendre  de  croire  que  c'est  un 
personnage  réel .  Voici  en  deux  mots  le  sujet  du  roman  : 
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Gil  Blas  est  mis  à  la  porte  de  la  maison  paternelle,  à  l'âge 
de  dix-huit  ans.  Le  voilà  seul  sur  une  grande  route  d'Espagne, 
cherchant  à  gagner,  comme  il  pourra,  le  moyen  de  vivre.  Il 
devient  tour  à  tour  laquais,  commis,  comédien,  secrétaire  d'un 
ministre  ou  d'un  archevêque.  Le  Sage  trouve  ainsi  le  moyen 
de  faire  la  peinture  des  hommes  et  des  institutions  de  son 
temps.  «  On  trouverait  difficilement  une  notion  plus  vive  du 
vice  et  du  ridicule,  une  narration  plus  rapide,  un  style  plus 
franc,  plus  vrai,  plus  naturel,  plus  de  bon  sens  et  d'esprit 
tout  ensemble,  plus  de  naïveté  et  de  verve  satirique  (1  ).  » 

Le  Sage  a  encore  écrit  le  Bachelier  de  Salamanque  :  c'est 
l'histoire  d'un  étudiant  qui  parcourt  toutes  les  provinces  de 
l'Espagne  :  ce  roman  est  très-inférieur  au  précédent. 

Marmontel  —  Voltaire 

Marmontel  (1723-1799)  naquit  dans  une  petite  ville  du 
Limousin.  Il  eut,  comme  tant  d'autres  écrivains,  à  subir  les 
inconvénients  d'une  naissance  obscure  et  les  angoisses  de  la 
pauvreté.  Des  religieux  lui  apprirent  à  lire,  et  un  curé  de 
village,  remarquant  sa  vive  inlelligcnce,  lui  enseigna  les  élé- 
ments de  la  langue  latine.  Quand  le  bon  prêtre  eut  appris  à 
son  jeune  élève  tout  le  latin  de  son  bréviaire,  il  engagea  ses 
parents  à  s'imposer  des  sacrifices  pour  lui  faire  achever  ses 
études  dans  un  collège.  Pauvres  et  chargés  d'enfants,  ils  s'y 
refusèrent  d'abord,  puis  y  consentirent,  et  le  jeune  Mar- 
montel fut  envoyé  au  collège  de  la  ville  voisine.  Chaque 
semaine,  raconto-t-il  lui-même,  il  revenait  à  la  maison  pater- 
nelle, et  en  rapportait  un  gros  pain  de  seigle,  un  petit  fromage, 
un  morceau  de  lard,  deux  ou  trois  livres  de  bœuf  et  une 
douzaine  de  pommes  de  terre  ;  c'étaient  là  ses  provisions  pour 
la  semaine.  De  tels  sacrifices  dépassaient  les  moyens  de  sa 
famille.  Aussi,  à  peine  Marmontel  eut-il  achevé  ses  études, 
qu'il  se  rendit  à  Clermont,  pour  y  vivre  eu  donnant  des 
leçons.  Malheureusement,  les  espérances  qu'il  avait  conçues  ne 
se  réalisèrent  pas  ;  il  ne  trouva  point  de  leçons  à  donner,  et 

(l  )  Patin,  Eloge  de  Le  Sage. 
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sans  la  bienveillance  de  son  hôtesse,  excellente  femme,  il 
serait  mort  de  faim.  Émue  de  pitié  pour  le  jeune  homme,  elle 
se  mit  en  quête  pour  loi  trouver  un  moyen  de  subsistance,  et 
lui  obtint  une  place  de  répétiteur  au  collège.  Il  avait  alors  dix- 
huit  ans. 

Les  éloges  flatteurs  qu'il  reçut  de  Voltaire  au  sujet  de  quel- 
ques pièces  de  vers  couronnées  aux  jeux  floraux  de  Toulouse, 
changèrent  tout  d'un  coup  sa  destinée.  «Je  devins  fou  d'orgueil 
et  de  joie,  dit  Marmontel  ;  je  courus  toute  la  ^^lle  et  les 
collèges  avec  ce  présent  à  la  main.  Ainsi  commença  ma  corres- 
pondance avec  cet  homme  illustre,  et  cette  liaison  d'amitié, 
qui  dura  trente-cinq  ans,  fut  soutenue  jusqu'à  sa  mort  sans 
aucune  altération.  »  Voltaire  l'engagea  à  venir  à  Paris  où,  retiré 
dans  le  plus  humble  réduit,  il  vécut  en  commun  avec  quel- 
ques jeunes  écrivains  aussi  pauvres  que  lui.  Le  grand  poëte 
lui  conseilla  de  travailler  pour  le  théâtre,  alors  la  première 
des  carrières  littéraires.  Marmontel  suivit  ce  conseil  et  obtint 
un  réel  succès.  Il  se  vit  aussitôt  recherché  de  la  haute  société; 
jjme  ,jg  Pompadour  voulut  le  voir  et  contribua  à  sa  fortune  ; 
mais  un  événement  imprévu  lui  fit  perdre  les  faveurs  de  la  cour  ; 
un  grand  seigneur  ayant  été  tourné  en  ridicule  dans  une 
satire  mordante,  on  accusa  Marmontel  d'en  être  l'auteur,  parce 
que,  dans  une  réunion  d'amis  intimes,  il  en  avait  récité  quel- 
ques vers  ;  il  fut  mis  à  la  Bastille  et  on  lui  offrit  de  lui  rendre 
ses  anciennes  faveurs,  à  la  condition  qu'il  voulût  nommer 
l'auteur  anonyme  ;  mais  il  répondit  par  ces  deux  vers  de  IVico- 
fJème  : 

Le  maître  qui  prit  soin  de  former  ma  jeunesse 
Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

Marmontel  publia  Bélisaire  et  retrouva  la  fortune  avec 
le  succès.  Cet  ouvrage  produisit  dès  son  apparition  une 
immense  sensation  et  fut  censuré  sans  pitié  par  la  Sorbonne, 
comme  hérétique,  déiste  et  impie,  parce  que  l'auteur  y 
prêchait  la  tolérance.  Le  livre  n'en  fut  que  plus  recherché,  et 
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quarante  mille  exemplaires  s'en  vendirent  en  peu  de  temps. 
Voltaire  et  d'Alembert  couvrirent  de  ridicule  la  Sorbonne. 

Marmontel  publia  quelque  temps  après  les  Incas,  ou  la  Des- 
truction de  l'Empire  du  Pérou,  roman  historique,  qui  fut 
moins  vanté  que  Bélisaire,  mais  qui  eut  un  succès  assez 
flatteur.  Cet  ouvrage  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie,  dont 
il  devint,  après  la  mort  de  d'Alembert,  le  secrétaire  perpétuel  ; 
mais  la  révolution  de  i  789  lui  ayant  fait  perdre  sa  place  et  son 
traitement,  il  retomba  dans  la  pauvreté  et  quitta  Paris  pour  se 
retirer  aux  environs  d'Evreux  où  il  mourut  d'une  attaque 
d'apoplexie,  le  dernier  jour  du  xviir  siècle. 

Voltaire  {voir  sa  biographie,  page  352).  Les  romans  et  les 
contes  de  Voltaire  portent,  comme  ses  histoires,  le  cachet  de 
son  génie  inimitable.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'esprit  et  de 
style.  Toutefois  on  est  affligé  de  trouver  sans  cesse,  dans  ces 
charmantes  compositions,  des  attaques  contre  la  religion,  et 
des  traits  qui  blessent  la  morale,  la  bienséance  et  le  bon  goût. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (Voir  sa  biographie,  page  478) 

Paul  et  Virginie  est  le  premier  de  nos  romans.  L'auteur  a 
puisé,  dans  son  cœur  aimant,  les  sentiments  les  plus  tendres, 
et  a  su  peindre  l'innocence  dans  toute  sa  candeur.  Paul  et 
Virginie  sont  des  enfants  de  la  nature;  élevés  dans  l'île  Bour- 
bon, loin  de  la  société  corrompue,  ils  n'en  connaissent  pas  les 
vices.  Ces  deux  enfants  qui  ont  grandi  ensemble,  s'aiment 
avec  tout  le  bonheur  de  la  première  innocence  :  l'auteur  a  su 
tellement  nous  identifier  avec  eux,  que  l'on  se  réjouit  de  leurs 
joies  et  que  l'on  s'attriste  de  leurs  tristesses.  D'ailleurs,  point 
d'aventures  romanesques  ;  tout  l'intérêt  se  concentre  sur  eux 
et  sur  leurs  mères,  femmes  simples,  à  l'esprit  élevé,  qui  ne 
s'occupent  que  de  l'éducation  de  leurs  enfants.  La  seule  catas- 
trophe qui  soit  dans  tout  le  livre  est  à  la  fin  ;  elle  est  saisis- 
sante, pathétique,  et  fait  verser  bien  des  larmes;  c'est  la  mort 
de  Virginie  engloutie  dans  un  naufrage,  en  arrivant  au  port 
désiré. 
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CHAPITRE  XIII 
DE   l'Éloquence  politique  au  xviii*  siècle 

Mirabeau.  —  Barnavc.  —  Vergniaud.  —  Danton.  —  Cazalès.  —   l'abbé  Maury. 

Mirabeau  (1749-1791) 

L'éloquence  politique  naquit  avec  la  Révolution.  La  convo- 
cation des  États-généraux,  sous  Louis  XVI,  en  1789,  agita 
toutes  les  passions  et  enflamma  toutes  les  ambitions.  L'autorité 
passa  des  mains  de  la  royauté  aux  mains  de  la  noblesse,  du 
clergé  et  du  tiers-état.  Ce  ne  fut  plus  le  roi,  comme  sous 
Louis  XIV,  qui  eut  le  droit  de  décider  les  questions  de  paix 
et  de  guerre,  de  discuter  même  les  intérêts  de  la  couronne  :  ce 
furent  les  États-généraux.  Dans  cette  imposante  assemblée, 
l'influence  appartint  donc  aux  orateurs  assez  éloquents  pour 
la  persuader  et  l'entraîner  dans  des  réformes.  Elle  compta  des 
hommes  à  la  hauteur  des  circonstances  et  des  graves  événe- 
ments de  l'époque.  Parmi  ces  grands  hommes,  il  en  est  un  qui 
les  domine  tous,  dont  la  parole  eut  la  puissance  de  soumettre 
toutes  les  volontés,  c'est  Mirabeau  :  quand  sa  voix  tonnante  se 
faisait  entendre,  l'Assemblée  tout  entière  restait  muette  de 
siu'prise  et  d'admiration.  A  côté  de  lui,  brillaient  d'un  vif 
éclat  Barnave,  Vergniaud,  Cazalès,  l'abbé  Maury. 

Honoré- Gabriel  lîiquetti,  comte  de  Mirabeau,  le  plus  grand 
orateur  de  la  Révolution  française,  naquit  près  de  Kevers, 
en  1749.  Il  eut  le  malheur  d'avoir  pour  père  un  homme  qui 
exerça  sur  lui  la  plus  fâcheuse  influence,  par  son  caractère 
dur  et  despotique;  mais  le  jeune  homme,  non  moins  indépen- 
dant et  énergique,  lui  opposa  une  résistance  indomptable. 
Gabriel  fut  d'abord  destiné  à  l'état  militaire  ;  bientôt  les  désor- 
dres de  sa  conduite  et  les  dettes  qu'il  contracta,  obhgèrent  son 
père  à  le  faire  mettre  en  prison  au  moyen  d'une  lettre  de  cachet  : 
il  fut  enfermé  dans  la  citadelle  de  l'ile  de  Ré.  C'est  là  que, 
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frémissant  sous  le  joug  de  l'autorité  paternelle,  il  déversa  toute 
son  indignation  dans  un  ouvrage  intitulé  Essai  sur  le  Despo- 
tisme. Ses  folles  dépenses  l'obligèrent  néanmoins,  après  sa 
sortie  de  prison,  de  recourir  plusieurs  fois  à  son  père,  qui  était 
millionnaire;  mais  celui-ci,  dur  et  inflexible,  lui  refusa  tout 
secours,  on  dit  môme  qu'il  voulut  l'embarquer  pour  les  Indes, 
dans  l'espoir  de  ne  plus  le  revoir. 

Pour  satisfaire  ses  goûts  de  dépenses,  le  jeune  Mirabeau 
spécula  sur  un  riche  mariage.  A  l'âge  de  vingt-trois  ans,  il 
épousa  une  jeune  personne  qui  lui  apporta  une  dot  immense; 
mais  cette  union,  basée  sur  des  motifs  d'intérêt,  ne  tarda  pas 
à  être  troublée  par  les  plus  amères  discussions.  Mirabeau, 
libre  de  lui-même  et  disposant  d'une  grande  fortune,  se  livra 
sans  frein  à  toutes  ses  passions  désordonnées,  et  la  première 
année  de  son  mariage,  il  fit  pour  plus  de  cent  soixante  mille 
francs  de  dettes.  Violent  de  caractère,  il  s'oublia  un  jour,  jus- 
qu'à donner  un  soufflet  à  un  gentilhomme,  qui  le  fit  enfermer 
dans  le  château  de  Jouy,  sur  les  frontières  de  la  Suisse.  Mira- 
beau parvint  à  s'évader  et  à  s'enfuir  en  Hollande.  Là,  n'ayant 
plus  de  ressources,  il  travaillait  depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'à  huit  heures  du  soir,  à  composer  des  livres.  Quand  il 
crut  qu'on  avait  oublié  les  fautes  de  sa  jeunesse,  il  revint  en 
France,  mais  à  peine  eut-il  mis  le  pied  sur  le  sol  de  la  patrie, 
qu'il  fut  saisi  et  enfermé  dans  la  prison  de  Vincennes,  où  il 
resta  trois  ans. 

Une  fois  en  liberté,  il  écrivit  à  sa  femme  de  venir  le  re- 
joindre, mais  celle-ci,  qui  n'avait  eu  qu'à  se  plaindre  de  sa 
conduite,  s'y  refusa;  de  là,  un  procès  en  séparation  de  corps. 
Mirabeau  plaida  lui-môme  sa  cause  et  donna,  dans  cette  cir- 
constance, la  première  preuve  de  sa  grande  éloquence.  On  dit 
que  l'avocat  qui  plaidait  pour  sa  femme  pleurait  de  rage  en 
l'entendant  ;  néanmoins,  Mirabeau,  malgré  tout  son  talent, 
perdit  son  procès. 

Quand  les  États-généraux  furent  convoqués,  Mirabeau  qui 
jouissait  déjà  d'une  grande  réputation  comme  orateur,  se 
présenta  d'abord  aux  suffrages  de  la  noblesse  ;  puis,  dédaigné 
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par  elle,  se  jeta  dans  les  bras  du  tiers-état.  Il  afficha  la 
roture  pour  se  rendre  plus  populaire,  loua  un  magasin  à 
Marseille  et  fit  écrire  sur  la  porte  de  la  maison  :  Mirabeau 
marchand  de  drap.  Les  villes  d'Aix  et  de  Marseille  se  le  dis- 
putèrent et  le  nommèrent  en  môme  temps  député  aux  États- 
généraux  pour  le  tiers-état.  Les  courtisans  de  Versailles  cher- 
chèrent à  jeter  du  ridicule  sur  ce  choix  et  ne  le  désignaient 
que  sous  le  nom  de  comte  plébéien.  Mais  on  redoutait  déjà  son 
talent,  et  l'on  assure  que  le  gouverneur  de  Provence  se  pro- 
posait de  le  faire  enlever  et  transporter  aux  Indes.  Il  n'échappa 
à  ce  danger  qu'en  se  rendant  immédiatement  à  l'Assemblée,  qui 
devint  bientôt  le  théâtre  de  ses  succès. 

Les  discours  qu'il  prononça  à  la  tribune  sont  des  chefs- 
d'œuvre  d'éloquence.  Dès  la  première  séance  de  la  chambre  du 
tiers,  il  s'opposa  à  ce  qu'on  prit  aucune  délibération  sans  la 
participation  de  la  noblesse  et  du  clergé,  voulant  ainsi,  dès  le 
premier  jour,  établir  l'égalité  entre  les  trois  ordres.  Quand  le 
tiers-état,  réuni  dans  la  salle  du  Jeu  de  Paume ,  reçut 
l'ordre  de  se  séparer,  c'est  lui  qui  prononça  ces  fameuses 
paroles  :  «  Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes  ici  par 
la  volonté  du  peuple  et  que  nous  n'en  sortirons  que  par  la 
force  dos  baïonnettes.  »  Dès  ce  moment,  il  se  déclara  le  plus 
violent  adversaire  de  la  royauté  ;  le  lendemain  de  la  prise  de 
la  Bastille,  et  comme  le  roi  arrivait  au  sein  de  l'Assemblée, 
Mirabeau  s'écria  :  «  Qu'un  respect  morne  et  silencieux  soit 
l'accueil  fait  au  monarque;  dans  un  moment  de  douleur,  le 
silence  des  peuples  est  la  leçon  des  rois.  »  Il  apporta,  dans 
toutes  les  discussions  de  l'Assemblée,  avec  la  fougue  des  pas- 
sions de  la  jeunesse,  les  connaissances  profondes  de  l'âge  mûr, 
et  son  éloquence  lui  valut  le  surnom  de  Démosthène  français. 
On  admire  surtout  son  Adresse  au  roi  pour  le  renvoi  des 
troupes  campées  â  Versailles,  ses  discours  sur  la  Banqueroute, 
sur  la  Conslilulion  civile  du  clergé,  sur  le  Droit  de  paix  et  de 
guerre,  sur  la  Sanction  royale. 

Vers  la  fin  de  sa  carrière,  il  sembla  se  rapprocher  de  la 
royauté;  on  l'accusa  de  s'être  laissé  acheter  par  l'or  de  la  cour, 
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mais  peut-être  agissait-il  par  conviction.  Celte  conduite  lui 
suscita  de  nombreux  ennemis,  et  il  commençait  à  perdre  de 
sa  popularité,  lorsque  la  mort  vint  soudain  le  saisir  au  milieu 
de  sa  gloire  oratoire . 

Epuisé  par  le  travail,  les  veilles,  les  plaisirs  auquels  il  ne 
cessa  de  se  livrer  avec  excès,  il  succomba  le  2  avril  1791,  à 
l'âge  de  quarante-deux  ans.  Dès  le  premier  moment,  il  recon- 
nut le  danger  de  son  état,  et  envisagea  la  mort  avec  sang- 
froid.  Ayant  perdu  la  parole,  sa  main  traça  ces  mots  : 
«  Croyez-vous  que  le  sentiment  de  la  mort  soit  si  douloureux  ?  » 
Il  écrivit  sur  le  même  papier  une  prière  au  docteur  Cabanis, 
pour  que  celui-ci  le  délivrât  des  angoisses  de  la  mort,  en  lui 
administrant  de  l'opium.  La  parole  lui  étant  revenue,  il  de- 
manda quel  bruit  se  faisait  dans  la  rue  ;  on  lui  répondit  que 
c'était  le  peuple  qui  s'amassait  à  sa  porte,  pour  savoir  de  ses 
nouvelles  :  «  Il  m'a  été  doux,  dit-il,  de  vivre  pour  le  peuple; 
il  me  sera  glorieux  de  mourir  au  milieu  de  lui.  »  Des  coups  de 
canon  se  firent  entendre  :  a  Serait-ce  déjà,  s'écria-t-il  avec 
enthousiasme,  les  funérailles  d'Achille!  »  L'Assemblée  natio- 
nale reçut,  dans  un  morne  silence,  la  nouvelle  de  sa  mort. 
Ses  funérailles  furent  magnifiques.  Les  députés  y  parurent  en 
corps;  plus  de  quatre  mille  citoyens  en  deuil  suivaient  son 
cercueil  ;  le  cortège  s'étendait  à  plus  d'une  lieue,  et  la  marche 
en  dura  quatre  heures.  Ses  restes  mortels  furent  déposés  au 
Panthéon.  Deux  ans  plus  tard,  la  populace  les  exhuma  et  les 
jeta  aux  vents. 

Barnave  (1761-1793) 

Barnave  fut,  après  Mirabeau,  le  plus  grand  orateur  de  la 
Révolution  :  quelquefois  même,  il  a  soutenu  la  lutte  avec 
éclat  contre  ce  redoutable  adversaire. 

Barnave  naquit  à  Grenoble,  en  1761.  Son  père,  qui  était 
protestant  et  qui  exerçait  la  charge  de  procureur,  n'épargna 
rien  pour  lui  donner  une  solide  éducation.  Ses  soins  furent 
dignement  récompensés.  A  vingt-deux  ans,  Barnave  pro- 
nonça devant  le  parlement  de  Grenoble  tm  discours  qui  com- 
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mença  sa  réputation  d'orateur.  11  salua  la  Révolution  avec 
enthousiasme  et  fut  nommé  député  du  tiers-état  par  le  Dau- 
phiné  :  il  avait  vingt-huit  ans. 

Dès  le  début  de  sa  carrière  politique,  il  se  déclara  l'adver- 
saire des  prêtres  et  des  nobles  et  de  tous  les  abus.  Il  adorait 
la  liberté  et  força  ses  plus  violents  adversaires  à  rendre 
hommage  à  sa  bonne  foi  et  à  la  noblesse  de  son  caractère.  Une 
fois  seulement,  il  lui  échappa  une  parole  dont  il  se  'repentit 
toute  sa  vie  :  la  populace  venait  d'assassiner  Foulon,  et  cet 
assassinat  avait  ému  l'Assemblée.  Emporté  par  son  exaltation 
républicaine,  Barnave  monte  à  la  tribune  et  s'écrie  :  «  Le 
sang  qui  coule  est-il  donc  si  pur?  »  Ces  paroles  lui  furent 
reprochées,  et  il  se  les  reprocha  lui-même,  d'autant  plus  qu'elles 
contrastaient  avec  la  douceur  et  la  modération  de  son  carac- 
tère. 

Lors  de  la  discussion  sur  la  loi  qui  conférait  au  roi  le  droit 
de  paix  et  de  guerre,  Barnave  s'éleva  contre  Mirabeau,  qui 
défendait  les  privilèges  de  la  couronne.  Il  vainquit  son  puis- 
sant adversaire,  et  l'enthousiasme  populaire  fut  tel,  qu'au 
sortir  de  l'Assemblée,  il  fut  porté  en  triomphe.  Le  lendemain 
de  cette  fameuse  séance,  Mirabeau  s'élance  de  nouveau  à  la 
tribune  en  s'écriant  d'un  air  terrible  :  «  Je  sortirai  d'ici  triom- 
phant ou  en  lambeaux,  »  Jamais  on  n'entendit  une  telle 
magnificence  de  parole  ;  Barnave  fut  terrassé,  mais  après  avoir 
montré  qu'il  pouvait  balancer  la  puissance  de  Mirabeau.  Celui- 
ci  rendait  justice  à  son  talent.  «  C'est  une  jeune  plante,  dit-il, 
qui  montera  haut,  si  on  la  laisse  croître.  »  Nous  devons  à 
son  éloquence  quelques  grandes  victoires,  il  vota  entre  autres 
pour  l'admission  aux  droits  de  citoyens  des  juifs,  des  protes- 
tants, et  des  personnes  de  toutes  les  classes.  Malheureusement, 
il  fut  arrêté  au  milieu  de  sa  carrière  et  emporté  par  le  torrent 
révolutionnaire.  Barnave  ne  tarda  pas  à  entrevoir  l'abîme  où 
le  précipitait  l'exagération  des  nouveaux  principes  qu'il  avait 
défendus  avec  passion.  Quand  Louis  XVI  fut  arrêté  à  Varennes, 
il  fut  désigné  pour  aller  à  sa  rencontre  ;  il  apprécia  la  conduite 
du  roi,  vit  les  souffrances  de  la  reine;  son  cœur  en  fut  ému. 
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et  il  se  déclara  le  protecteur  de  ces  grandes  infortunes.  Le 
peuple,  égaré  par  de  mauvaises  passions,  méconnut  tant  de 
courage  et  de  grandeur  d'âme.  Barnave  ne  fut  point  élu  à 
l'Assemblée  législative.  11  se  retira  à  Grenoble,  où  il  se  maria 
richement.  Il  exerçait  dans  cette  ville  les  fonctions  de  maire, 
lorsqu'on  découvrit  la  correspondance  qu'il  avait  eue  avec  la 
cour  dans  les  derniers  temps  de  la  session  de  l'Assemblée.  Il 
fut  arrêté,  et  après  quinz?  mois  de  prison,  fut  conduit  à  Paris 
et  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire.  Il  se  défendit 
avec  la  plus  grande  dignité  et  énuméra  les  services  nombreux 
qu'il  avait  rendus  à  la  cause  de  la  liberté  ;  ses  juges  mêmes 
furent  émus,  mais  sa  mort  était  arrêtée.  Il  marcha  à  l'échafaud 
avec  courage;  là,  frappant  du  pied,  et  les  yeux  levés  au  ciel, 
il  s'écria  :  «  Voilà  donc  le  prix  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
la  liberté!  »  Il  avait  trente-deux  ans. 

Vergniaud  (1709-1793) 

Vergniaud  naquit  à  Limoges  en  1739.  Il  débuta  comme 
avocat  à  Bordeaux  avec  un  très  grand  succès.  C'était  un  homme 
d'une  vivacité  toute  méridionale,  ardent,  véhément,  capable 
d'énergie,  malheureusement  d'une  paresse  qui  a  paralysé  tous 
ses  dons;  s'il  avait  eu  autant  d'activité  que  de  génie,  autant 
d'énergie  que  de  courage,  il  eût  été  à  un  moment  donné  le 
maître  de  la  France.  Nommé  d'abord  député  à  l'Assemblée 
législative,  puis  à  la  Convention,  il  déploya  à  la  tribune  un 
grand  talent  de  parole.  Son  éloquence  n'avait  pas  la  véhé- 
mence de  celle  de  Mirabeau,  ni  de  Barnave;  son  discours  était 
imagé,  abondant;  il  faisait  plus  souvent  appel  au  cœur  qu'à 
la  raison,  il  était  plus  capable  d'émouvoir  que  de  convaincre. 
Vergniaud  était  à  la  Chambre  le  chef  des  Girondins,  parti  du  juste 
milieu,  entre  la  royauté  et  la  république.  Les  Girondins  étaient 
dévoués  sincèrement  à  la  cause  de  la  liberté,  et  ils  auraient 
voulu  prévenir  les  excès  de  la  Révolution.  Avant  de  monter  à 
la  tribune  pour  y  défendre  les  intérêts  de  la  patrie,  ils  avaient 
l'habitude  de  se  réunir,  le  soir,  dans  les  salons  d'une  femme 
célèbre,  pleine  d'àme  et  de  génie,  M'"*  Roland.  En  présence  des 


DANTON  SOo 

excès  de  la  Uévûlut'iOn,  ils  n'hésitèrent  pas  à  protester  avec 
courage.  Lors  des  massacres  de  septembre,  Vergniaud  s'élança 
à  la  tribune  et  en  flétrit  avec  éloquence  les  odieux  attentats'  : 
les  Girondins  ne  tardèrent  pas  à  payer  le  prix  de  leur  héroïque 
protestation.  Ils  furent  tous  jetés  en  prison.  Dans  sa  défense, 
Vergniaud  se  montra  admirable  de  pathétique  et  d'éloquence; 
le  peuple  le  salua  d'acclamations;  mais  le  tribunal  révolution- 
naire ne  lâchait  pas  si  facilement  sa  proie.  Vergniaud  et  les 
Girondins,  au  nombre  de  vingt-un,  furent  condamnés  à  périr 
sur  l'échafaud.  Avant  de  mourir,  ils  voulurent  célébrer 
ensemble  un  dernier  repas  :  là,  à  deux  pas  de  la  mort,  ils 
prononcèrent  les  discours  les  plus  éloquents  sur  l'immorta- 
lité de  l'àme;  un  seul  d'entre  eux  se  poignarda  ;  tous  les  autres 
marchèrent  avec  calme  à  la  mort.  Arrivés  au  pied  de  l'écha- 
faud, tous  s'écrièrent  d'une  même  voix  :  Vive  la  liberté! 
Vergniaud  eut  le  triste  privilège  de  mourir  le  dernier.  Avec 
lui  s'éteignit  un  génie  qui  aurait  pu  être  une  des  plus  belles 
gloires  de  l'éloquence  politique. 

Danton  { 1759-1794) 

Danton,  l'orateur  populaire  par  excellence,  naquit  à  Arcis- 
sur-Aube  en  -1759.  Il  se  voua  d'abord  à  la  carrière  du  barreau 
et  quand  la  Uévolulion  éclata,  il  en  embrassa  la  cause  avec 
passion.  Il  avait  une  taille  élevée,  des  formes  d'athlète,  une 
voix  tonnante,  une  expression  terrible,  une  énergie  de  carac- 
tère indomptable.  Il  fonda,  à  Paris,  le  club  des  Cordeliers,  où 
il  était  regardé  comme  le  génie  révolutionnaire  le  plus  actif  et  * 
le  plus  puissant;  c'est  de  là  qu'il  dictait  ses  volontés  au  peuple 
Après  l'arrestation  de  Louis  XVI,  il  dirigea  le  rassemblement 
du  Charap-de-3Iars,  où  la  déchéance  du  roi  fut  demandée.  Ce 
fut  lui  qui  traça  le  plan  de  la  journée  du  10  août;  deux  jours 
avant,  il  s'était  présenté  devant  l'Assemblée,  pour  lui  déclarer 
que  le  refus  de  prononcer  la  déchéance  du  roi  serait  le  signal 
d'une  msurrection,  et  cette  menace,  proférée  d'une  voix  de 
tonnerre,  avait  impressionné  vivement  les  députés. 

22 
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Quanti  la  Hévolulion  fut  toulc-puissanle,  Danton  devint 
minisire  et  apporta  dans  les  affaires  son  indomptable  énergie. 
Il  sentit  qu'une  guerre  à  mort  était  déclarée  enlre  l'ancienne 
et  la  nouvelle  société.  Aucun  scrupule  de  justice,  aucun  senti- 
ment d'humanité  ne  purent  l'empêcher  de  prendre  les  mesures 
qu'il  croyait  le  plus  propres  à  faire  triompher  ses  idées. 
«  Pour  sortir  de  la  crise,  disait-il,  il  faut  de  l'audace,  encore 
de  l'audace,  toujours  de  l'audace.  »  L'audace  ne  lui  manqua 
pas  en  effet.  Il  organisa  les  journées  de  septenîbre  et  se  baigna 
dans  le  sang  de  ses  concitoyens. 

Lorsque,  au  milieu  de  ces  excès,  il  voulut  s'arrêter,  il  fut 
perdu  :  il  se  vit  préférer  un  homme  qui  était  depuis  longtemps 
jaloux  de  son  influence,  et  qui  mit  tout  en  œuvre  pour  le 
ruiner  dans  la  confiance  du  peuple  :  ce  fut  Robespierre,  orateur 
plein  de  fiel,  dégoïsme  et  de  vanité.  Danton  pressentit  les 
dangers  qui  menaçaient  sa  tête.  Il  se  retira  quelque  temps  de 
la  scène  politique,  et  se  réfugia  dans  sa  ville  natale.  Robes- 
pierre profila  de  son  absence  pour  s'emparer  du  pouvoir  et 
perdre  son  rival.  Il  accusa  Danton  de  conspirer  contre  la  Répu- 
blique; l'accusation  était  absurde;  néanmoins,  Danton  fut 
jugé  et  condamné,  sans  pouvoir  même  se  défendre.  Il  marcha 
au  supplice  comme  un  véritable  tribun  et  gravit  avec  fermeté 
les  degrés  de  l'échafaud;  arrivé  sur  la  planche  fatale,  avant 
de  courber  la  tête  sous  le  couteau,  il  exhala  une  seule  plainte 
en  pensant  à  sa  famille  et  donna  un  libre  cours  à  son  émotion  : 
«  O  ma  femme  bien-aimée,  ô  mes  enfants,  je  ne  vous  verrai 
plus  !  j>  Puis  se  reprochant  ce  retour  vers  l'existence  ;  «  Allons, 
Danton,  s'écria-t-il  à  haute  voix,  point  de  faiblesse!  »  Et  se 
tournant  vers  le  bourreau  :  «  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple, 
lui  dit-il,  elle  en  vaut  bien  la  peine.  »  Sa  tête  tomba.  L'exé- 
cuteur, obéissant  à  sa  dernière  pensée,  la  ramassa  dans  le 
panier  et  la  promena  autour  de  l'échafaud.  La  foule  battit  des 
mains.  Ainsi  finit  celui  qui  avait  été  son  idole. 

Cazalès  —  l'abbé  Maury 

Cazalès  (17o2-180o)  fut  l'orateur  de  la  monarchie  expirante. 
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Il  naquit  à  Grenade,  entre  Toulouse  et  Montauban.  Son  père 
était  conseiller  au  parlement  de  Toulouse.  Son  éducation  fut 
Irès-négligée,  car  il  embrassa  la  carrière  militaire  dès  l'âge  de 
quinze  ans.  Après  la  mort  de  son  père,  ayant  conscience  des 
ressources  qu'il  avait  en  lui-même,  il  se  décida  à  compléter 
ses  études.  Doué  d'un  jugement  sain,  d'une  rare  intelligence 
et  d'une  mémoire  prodigieuse,  il  se  mit  à  travailler  avec  ar- 
deur, passant  une  partie  de  ses  nuits  à  l'étude;  le  jour  lui 
restait  pour  ses  autres  devoirs  et  ses  plaisirs.  C'est  ainsi  que 
se  forma,  en  secret,  cet  orateur  éloquent. 

11  était  capitaine  lorsqu'il  fut  nommé  pour  représenter  la 
noblesse  aux  États-généraux  ;  dès  le  premier  jour,  il  se  fit  le 
défenseur  de  la  monarchie  menacée.  Lorsqu'on  agita  la  ques- 
tion de  la  réunion  des  trois  ordres,  il  s'y  opposa  de  tout  son 
pouvoir.  A  la  tribune,  il  défendit  Louis  XVI,  et  ne  craignit 
pas  de  se  mesurer  avec  .Mirabeau.  Un  peu  plus  tard,  il  modéra 
ses  opinions  monarchiques  et  sembla  faire  des  concessions  à  la 
Révolution.  Ce  changement  dans  ses  idées  le  ruina  dans  l'es- 
time des  royalistes,  qui  l'accusèrent  de  trahison  :  les  républi- 
cains, de  leur  côté,  le  soupçonnaient,  non  sans  raison,  de  tenir 
à  l'ancien  régime.  Après  la  journée  du  10  août,  Cazalès  émigra 
à  Coblentz,  où  il  fut  mal  reçu  par  les  princes,  il  se  réfugia 
alors  en  Italie,  d'où  il  se  rendit  en  Espagne  et  bientôt  en 
Angleterre.  Sous  le  consulat,  il  n'accepta  aucune  place;  il 
mourut  en  180.5.  ' 

L'abbé  Maury  (1746-1817)  fut  comme  Cazalès,  l'organe  de 
l'ancien  régime.  Il  naquit  à  Valréas,  près  d'Avignon,  en  1746. 
Son  père  était  un  simple  artisan  cordonnier.  Dès  sa  jeunesse, 
comme  il  montrait  une  intelligence  précoce,  il  fut  envoyé  au 
collège.  Maury  ne  trompa  point  les  espérances  de  sa  famille. 
Après  avoir  terminé  ses  études  dans  un  séminaire,  il  vint 
à  Paris,  où  il  entra,  comme  précepteur,  dans  une  maison  par- 
ticulière. Il  concourut  pour  des  sujets  de  prix  proposés  par 
l'Académie  française,  et  ses  travaux  furent  accueillis  avec 
faveur.  Maury,  qui  était  entré  dans  les  ordres,  s'adonna  parti- 
euhèrement  à  l'éloquence  de  la  chaire.  D'heureux  essais  lui 
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obliurenl  l'honneur  de  prononcer  quelques  discours  devant 
l'académie  et  devant  l'assemblée  du  clergé  de  France.  Il  devint 
le  prédicateur  à  la  mode,  et  après  avoir  brillé  dans  les  chaires 
de  Paris,  il  fut  appelé  à  Versailles  pour  prêcher  l'A  vent  et  le 
Carême  devant  le  roi.  Il  dut  ses  succès  autant  à  son  habileté 
qu'à  son  talent,  sachant  ménager  les  prélats  ou  les  philoso- 
phes, selon  qu'il  avait  besoin  des  "uns  ou  des  autres. 

La  convocation  des  Élats-généraux  ouvrit  une  nouvelle 
carrière  à  son  ambition.  Quoique  roturier  par  sa  naissance,  il 
prit  parti  pour  la  noblesse.  Son  obstination  nuisit  à  la  royauté 
plus  que  les  attaques  de  ses  adversaires;  il  perdit  tout,  en 
voulant  tout  conserver.  Il  se  posa  à  la  chambre  comme  l'anta- 
goniste de  Mirabeau  :  on  riait  de  le  voir  s'obstiner  à  se  faire 
écraser;  c'est  au  ridicule  qui  le  popularisa,  qu'il  dut  peut-être 
son  inviolabilité.  Quelques  traits  heureux  le  sauvèrent  plus  d'une 
fois  du  péril.  La  canaille  le  poursuivait  un  jour  en  criant  : 
«  L'abbé  Maury  à  la  lanterne.  —  Y  verrez-vous  plus  clair?  » 
répondit-il,  et  ce  mot  qui  fit  rire  désarma  les  forcenés.  Une 
autre  fois,  une  troupe  de  gens  le  serrant  de  près  :  «  Envoyez- 
le  dire  la  messe  à  tous  les  diables/  s'écrie-t-on  ;  «  Soit,  mais 
vous  viendrez  me  la  servir,  voilà  mes  burettes,  répliqua-t-il 
en  leur  présentant  deux,  pistolets.  »  Ces  saillies  et  l'attitude 
soldatesque  qu'il  avait  sous  le  petit  manteau,  lui  avaient  acquis 
une  espèce  de  popularité. 

Sous  la  Terreur,  il  put  s'enfuir  et  se  réfugier  en  Italie,  d'où 
il  ne  revint  que  sous  Napoléon.  L'empire,  qui  en  avait  fait  sa 
créature,  le  fit  nommer  archevêque  de  Paris,  puis  cardinal. 
Celte  protection  lui  nuisit  quand  les  Bourbons  revinrent  en 
France.  Maury  reprit  le  chemin  de  l'Italie,  ou  il  vécut  pauvre 
et  délaissé,  et  où  il  mourut  en  1817.  On  a  de  lui  un  ouvrage 
intéressant  sur  VÉloquence  de  la  chaire. 
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CHAPITRE  XIV 

DE    l'éloquence    de   LA    CHAIRE    AU    XVIll^   SJLCLE 
Jacques  Bridaine  —  L'abbé  Poulie  —  Réguis 

Jacques  Bridaine  (170 1-1 767) 

L'éloquence  de  la  chaire  au  xviii*  siècle,  fut  généralement 
inférieure  à  celle  du  siècle  précédent.  «  Le  temps  de  l'éloquence 
religieuse  était  passé,  dit  M.  de  Barante,  la  foi  était  éteinte  chez 
la  plupart  des  hommes,  refroidie  ou  timide  chez  les  autres. 
Les  prédicateurs  ressentaient  l'effet  de  l'esprit  général;  ils 
tâchaient  de  se  faire  pardonner  et  leur  profession  et  leurs 
discours.  »  Quelques  hommes  cependant  se  distinguèrent 
parmi  lesquels  nous  citerons  particulièrement  Jacques  Bridaine, 
l'abbé  Poulie  et  Réguis. 

Jacques  Bridaine,  né  à  Chusclan  prés  d'Uzès,  commença  ses 
études  au  collège  des  Jésuites  d'Avignon.  Ses  supérieurs, 
frappés  de  sa  puissante  facilité  d'élocution,  l'engagèrent  à  se 
consacrer  exclusivement  à.  la  prédication  évangélique.  Jamais 
carrière  ne  fut  si  bien  remplie;  il  est  peu  de  villes  et  de  bourgs 
du  centre  et  du  midi  de  la  France  où  n'ait  retentit  sa  parole. 
Il  avait  par  excellence,  l'éloquence  populaire,  spontanée,  véhé- 
mente, abrupte  mais  pittoresque,  qui  convient  aux  mission- 
naires. Ce  qui  ajoutait  à  la  force  de  ses  discours,  c'était  une 
voix  si  sonore  qu'elle  pouvait  facilement  être  entendue  d'un 
auditoire  de  dix  mille  personnes.  Bridaine  parlait  d'abondanco 
et  d'après  de  simples  textes,  qu'il  développait  suivant  les  cir- 
constances, le  lieu  et  l'auditoire.  Il  mettait  surtout  un  art  con- 
sommé dans  l'emploi  de  moyens  propres  à  captiver  l'attention, 
appelant  à  son  aide  les  pompes  extérieures  du  culte  et  des 
cérémonies,  choisissant  souvent  l'heure  de  la  chute  du  jour 
pour  ses  sermons,  et  les  faisant  précéder  de  processions,  de 
cantiques  et  de  prières.  Peut-être  faut- il  voir  là,  la  cause  de 
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tant  de  conversions  soudaines  et  éclatantes  qui  ont  marqué  sa 
carrière  missionnaire.  Un  jour,  à  la  tête  d'une  procession  qu'il 
venait  de  haranguer  sur  la  brièveté  de  la  vie,  il  finit  par  dire  : 
«  Je  vais  vous  ramener  chacun  chez  vous.  »  Et  il  conduisit 
ses  auditeurs  au  cimetière.  Dans  un  autre  sermon  sur  la  mort, 
il  remuait  la  jeunesse  indifférente  par  une  apostrophe  aussi 
saisissante  qu'inattendue  :  «  Sur  quoi  vous  fondez-vous  pour 
croire  votre  dernier  jour  si  éloigné?  Vous  dites,  je  n'ai  encore 
que  vingt  ou  trente  ans...  Ah!  ce  n'est  pas  vous  qui  avez 
vingt  ou  trente  ans,  c'est  la  mort  qui  a  déjà  vingt  ou  trente 
ans  d'avance  sur  vous!  »  Le  cardinal  Maury  nous  a  conservé 
l'exorde  d'un  sermon  sur  l'éternité,  que  Bridaine  prononça 
à  Saint-Sulpice  en  '17ol.  La  plus  haute  société  de  la  capitale 
.s'y  était  rassemblée  par  curiosité,  pour  entendre  le  mission- 
naire. Un  auditoire  si  nouveau  pour  lui  ne  le  troubla  point, 
et  cet  exorde  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  chaire 
moderne. 

Massillon  a  caractérisé  le  talent  de  Bridaine  en  quelques 
mots.  «  Il  eut,  dit-il,  effacé  tous  les  orateurs,  si  une  heureuse 
culture  eût  perfectionné  ses  dons  naturels  ;  il  ressemble  à  une 
mine  d'or  où  le  précieux  métal  est  confondu  avec  le  sable.  » 

L'abbé  Poulie  —  Réguis 

Vabbé  Poulie  (1702-1781)  né  à  Avignon,  manifesta  de 
bonne  heure  des  dispositions  pour  la  poésie.  Devenu  prédica- 
teur, il  se  fit  remarquer  par  une  imagination  \ive  et  brillante, 
qui  lui  a  fourni  dans  quelques-uns  do  ses  discours,  de  très- 
beaux  mouvements  oratoires.  Ses  deux  meilleurs  sermons  sont 
ceux  qu'il  prononça  en  faveur  des  prisonniers  et  des  enfants- 
trouvés.  L'effet  de  ces  exhortations  fut  prodigieux.  L'orateur 
put  entendre  un  bruit  plus  doux  à  ses  oreilles  que  celui  des 
applaudissements  :  c'était  l'or  et  l'argent  tombant  de  tous  côtés 
avec  une  abondance  qui  prouvait  une  émulation  de  charité. 
Beaucoup  de  personnes  donnèrent  tout  ce  qu'elles  avaient  sur 
elles  et  l'on  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  rien  vu  de  semblable. 

L'abbé  Poulie  n'écrivait  jamais  ses  sermons  :  il  les  garda 
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quarante  ans  dans  sa  prodigieuse  mémoire,  et  ce  fut  pour 
céder  aux  instances  de  son  neveu,  qu'il  consentit  enfm  à  les 
I  dicter  en  1778,  trois  ans  avant  sa  mort.  On  reproche  à  cet 
orateur  délaisser  trop  souvent  apercevoir  son  art;  il  éblouit 
beaucoup  plus  qu'il  ne  persuade  ;  mais  il  entraine  par  la  viva- 
cité des  tours  et  des  figures. 

Réguis,  curé  dans  les  diocèses  d'Auxerre  et  de  Gap  exerça 
autour  de  lui  une  grande  influence  peu  avant  la  Révolution 
française.  Prédicateur  des  plus  originaux,  il  fait  passer  son 
àme  toute  entière  dans  ses  discours  qui  sont  d'un  caractère 
simple,  pratique  et  familier. 


CHAPITRE  XV 

DE    L   ÉLOQUENCE   ACADÉMIQUE    AU    X  V  1 11  <=    SIÈCLE 


De  l'Éloquence  académique  en  général.  —  FontencUe.  —  D'Alembert.  —  Thomas- 
—  La  Harpe.  —  Chamfort. 

De  l'Eloquence  académique  en  général 

Dans  les  éloges  qui  constituent  proprement  l'Eloquence  aca- 
démique, l'écrivain  s'impose  l'obligalion  de  montrer  1, s  vertus, 
les  qualités  de  son  héros,  et  de  taire,  de  déguiser  ses  faiblesses 
ou  ses  erreurs.  L'art  consiste  à  ne  point  laisser  voir  l'embar- 
ras qui  résulte  d'une  pareille  contrainte.  Pour  réussir,  l'ora- 
teur doit  surtout  parler  au  sentiment  et  l'entraîner  par  des 
mouvements  rapides. 

Au  xvii«  siècle,  l'Académie  proposait  pour  sujet  du  prix 
d'éloquence  fondé  par  Balzac,  quelque  point  de  morale  ou 
l'éloge  des  vertus  du  roi.  L'Éloquence  académique  ne  prit 
quelque  importance  qu'à  partir  du  milieu  du  xviii'^  siècle, 
lorsqu'elle  sortit  du  cercle  étroit  des  flatteries  officielles,  pour 
honorer  la  mémoire  des  hommes  éminents  par  leurs  vertus  et 
leur  génie. 
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Les  orateurs  qui  ont  brillé  dans  ce  genre  sont  l'on ten elle, 
d'Alembert,  Thomas,  La  Harpe  el  Chamforl. 

Fontenelle  (Voir  sa  biographie,  page  441) 

Éloges  des  Académiciens 
D'Alembert  (Voir  sa  biographie,  page  445) 

Essai  sur  les  gens  de  lettres 

Thomas  (1732-1785) 

Léonard  Thomas  naquit  à  Clermond-Ferrand  et  eut  dix-sept 
frères  ou  sœurs  qui  tous  moururent  jeunes;  lui,  à  force  desoins 
et  de  tendresse  maternelle,  traîna  jusqu'cà  cinquante-deux  ans, 
ime  existence  maladive.  Il  essaya  d'abord  de  l'enseignement  et 
exerça  au  collège  de  Beauvais,  les  modestes  fonctions  de  pro- 
fesseur de  sixième.  Mais  sa  santé  délicate  l'ayant  obligé 
de  renoncer  à  celle  carrière,  il  devint  secrétaire  du  duc  de 
Praslin,  alors  ministre  des  affaires  étrangères,  ce  qui  lui  per- 
mit de  se  livrer  à  son  goût  pour  les  lettres.  11  concourut  aux 
prix  académiques  et  cinq  de  ses  discours  furent  couronnés. 
Ces  succès  lui  suscitèrent  des  détracteurs  :  on  censura  amère- 
ment l'emphase  de  son  style,  que  Voltaire,  qui  n'aimait  pas  le 
jeune  écrivain,  avait  décrié  par  un  bon  mot,  en  l'appelant  du 
galithomas.  Lc  courroux  de  l'irascible  vieillard  avait  pour 
cause  quelques  erreurs  que  Thomas  s'était  permis  de  relever 
dans  le  poëme  de  la  Religion  naturelle. 

L'Eloge  du  maréchal  de  Saxe,  ceux  de  di' Aguesseau,  de 
Sully,  de  Duguay-Trouin  et  de  Descartes  que  l'Académie 
venait  de  couronner,  furent  des  titres  suffisants  pour  admettre 
Thomas  au  sein  de  la  docte  assemblée.  Les  critiques  que  ces 
Éloges  lui  attirèrent  lui  furent  salutaires  :  guidé  par  un  goût 
plus  sur,  il  dépouilla  son  style  de  l'emphase  qu'on  lui  avait 
tant  reprochée  :  ce  défaut  disparut  dans  V Eloge  de  Marc- Auràle 
qui  mit  le  comble  à  sa  célébrité.  Malheureusement  l'existence 
du  panégyriste  était  déjà  menacée  :  un  travail  excessif  avait 
usé   avant   le   temps  sa  frôle  organisation.   Il  essaya,  dans 
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les  dernières  années  de  sa  vie  de  se  rétablir  sous  l'influence 
dos  contrées  méridionales;  mais  le  beau  ciel  de  Nice  ne  put  le 
rendre  à  la  santé.  Il  revint  mourir  au  château  d'Oullins,  près 
de  Lyon,  dans  les  bras  de  sa  sœur  et  de  ses  meilleurs  amis. 

«  Thomas,  dit  M.  Gérusez,  a  le  sentiment  de  la  grandeur, 
mais  il  n'en  a  pas  la  mesure;  il  n'a  pas  non  plus  de  place  où 
développer  sa  force;  celte  âme  antique  ne  respire  pas  libre- 
ment dans  l'atmosphère  corrompue  des  temps  modernes.  De  là 
cette  tension  continue  et  celte  emphase  qui  gâtent  chez  lui 
l'expression  de  sentiments  nobles  et  vrais.  » 

La  Harpe  (Voir  sa  biographie,  page  375) 

Eloges  de  Fénelon  et  de  Racine 

Chamfort  (Voir  sa  biographie,  page  380) 
Eloge  de  Molière,  Eloge  de  La  Fontaine 
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Descuiptive  (Poésie)  au  wiii' 
siècle,  415. 

Desportes,  Philippe,  poëte,  03. 

Desïolches,  auteur  dramati- 
que, 381. 

D'Holbach,  philosophe,  446. 

Didactique  (Poëmc) ,  son  règne 
au  xiii"  siècle,  28. 

Diderot,  philosophe  et  auteur 
dramatique,  dirige  V Encyclo- 
pédie, 443, 

D'Orléans.  Voy.  Louis  d'Orléans. 

Du  BvRTAS,  son  poëme  de  la  Se- 
maine, 63. 

Du  Bellay,  Joachiin,  son  livre 
de  V Illustration  de  la  langue 
française,  59,  72. 

DicLos,  moraliste,  Considéra- 
tions sur  les  mœurSy  463. 

DuFRES.NV,  auteur  dramati- 
que, 206. 

D'Urfé  (Honoré) ,  romancier, 
VAsfrée,  340. 


E.NCVCLOI'ÉDISTES,  442. 

Knpants  (les)  sans  souci  repré- 
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sentent  sous  Charles  VI    les 

Soties,  51. 
Epoi'ée  française  au  moyen  âge, 

page  14. 
Essais  de  Montaigne,  83 . 

Fabliaux  (xiv'  siècle),  24. 

Fabre  d'Eglantine,  auteur  dra- 
matique. 

Farces  (les)  (w"  siècle),  draines 
populaires,  51. 

FÉNELON,  ses  œuvres,  301. 

Flécuier,  orateur,  273. 

Fleirv  (l'abhé),  historien,  325. 

Florian,  poète  et  roman- 
cier, 432. 

Foxtenelle,  ses  œuvres,  441. 

Fouquet,  défendu  par  La  Fon- 
taine, 234. 

Froissart,  sa  Chronique,  40. 


Gaels,  premier  peuple  de  la 
Gaule,  2. 

Gargantua  et  Pantagruel,  œu- 
vre de  Rabelais,  77. 

Garmer,  poëte  dramatique,  73. 

Gaulois,  leur  caractère,  2  . 

Germains,  leur  influence  sur  la 
formation  de  la  langue  fran- 
çaise, 4. 

Gerson,  condamne  le  Roman  de 
la  Rose,  30. 

Gestes  (chanson  de)  au  xi"  siè- 
cle, 16. 

Gilbert,  poëte  satirique,  427. 

Graal  Hc  saint),  vase  de  la 
Sainte-c^iie,  sa  légende  (xii= 
siècle),  19. 
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Grèce,    son    influence   sur 
Gaule,  3. 

Gresset,  pootc  et  auteur  drama- 
tique, 385,  438. 

Grignan  (M""'  de),  fille  de  M""  de 
Sévignc,  334. 

Grimm,  philosophe,  440. 

Guillaume  de  Lorris,  un  des 
auteurs  du  Roman  de  la  Rose, 
page  29. 

Hardy,  poëte  dramatique,  73. 
Helvétius,  son  livre  de  V Esprit, 
page  446. 

iBiÈREs,  peuple  de  la  Gaule,  leur 
langue,  1. 

Idiomes  modernes  ,  leur  forma- 
tion, 4. 

Imprimerie,  son  invention,  son 
influence  sur  la  Renaissance 
au  XIV'  siècle,  53. 

Institution  de  la  religion  chré- 
tienne, œuvre  de  Calvin,  8G. 

Invasion  romaine  substitue  le 
latin  aux  idiomes  celtiques, 
page  3. 

Jansénius  ,  doctrine  du  jansé- 
nisme, 282. 

Jean  DE  Meuxo,  un  des  auteurs 
du  Roman  (le  la  Rose,  29. 

Jeanne  d'Arc,  poomc  par  Cha- 
pelain, 98. 

Jodelle,  poëte  de  la  Pléiade, 
ses  pièces  dramatiques,  72. 

JoiNviLLE,  ses  Mémoires,  39. 

Jongleurs  (xi°   et  xii'  siècles), 


poètes  attachés  aux  trouba- 
dours, 7. 
Julie  d'Angennes,  fille  de  Cathe- 
rine  de   "Vivonnc   (hôtel   de 
Rambouillet),  95. 

Kymiiis,  population  de  l'Ouest 
de  la  Gaule,  3. 

La  Boétie,  son  caractère,  ses 
ouvrages,  82. 

La  Bruyère,  ses  Caractères,  296. 

La  Cali'Renède,  romancier,  340. 

La  Fare,  poète,  24. 

La  Fayette  (M""  de),  sa  vie, 
ses  romans,  99,  349. 

La  Fontaine,  sa  vie,  232.  —  Ses 
Contes,  235.  —  Ses  Fable'', 
page  237. 

La  Harpe,  critique  et  auteur 
dramatique,  375,  513. 

Lais,  24. 

Lambin,  professeur  célèbre,  mot 
que  son  nom  ajoute  à  la  lan- 
gue française,  55. 

La  Motte,  auteur  dramatique, 
373.  —Fabuliste,  432. 

Lancelot,  écrivain  de  Port- 
Royal,  282. 

Lancelot  du  Lac,  poème  de  la 
Table-ronde,  18. 

Langue  d'Oc,  langue  d'Oil,  dia- 
lectes du  midi  et  du  nord  de 
la  France  (xi'  siècle),  5. 

La  Noue,  auteur  de  Mémoires, 
page  89. 

La  Rochefoucauld,  moraliste  et 
historien,  294. 
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La  SvBLiÈuK,  dame  célèbre  au 
xvii'  siècle,  236. 

Latin,  son  expulsion  au  vi'  siè- 
cle, 4. 

Lebrun  (Ecouchard),  poëfe  ly- 
rique, 404. 

Le  Fkanc  de  Pompignan,  ses 
poésies,  401. 

Lemierke,  poète  et  auteur  dra- 
matique, 378,  426. 

Leroy  (Pierre)  prit  part  à  l<i 
Sa/ire  Ménippée,  90. 

Le  Sage,  ses  œuvres,  382. 

Loiis  XIV,  sou  siècle,  93. 

Luther,  sa  réforme,  54. 

Mably,  historien  et  philosophe, 
page  488. 

Maintenon  (M""  de),  écrit  des 
Lettres,  338 . 

Malfilatre,  poète  lyrique,  403. 

Malherbe,  sa  réforme  en  poésie, 
pages  65,  96. 

Marie  de  France,  ses  Lais,  poè- 
mes et  fables,  27. 

M.\RivAi'x,  auteur  dramatique, 
page  386. 

Marmontel,  fomancier,  496. 

Marot  (Clément),  fut  l'un  des 
Enfants  sans  souci,  ses  œuvres, 
page  56. 

Mascaron,  orateur,  274. 

Massillox,  prédicateur,  son  Pe- 
tit carême,  256. 

Maury,  orateur,  507. 

Méjjippée  (satire),  analyse,  89. 

MÉZERAY,  historien,  321. 

MmABEAU,  orateur,  499. 


Molière,  ses  chefs-d'œuvre  :  Le 
Misanthrope,  167.  —  Tar- 
lutfe,  i(i9.  — L'Avare,  175.  — 
Les  Femmes  savantes,  180. — 
Q'-uvrcs  secondaires  Les 
Précieuses  ridicules,  183. 
—  L'École  (les  Maris,  185. — 
L'École  des  Femmes,  186.  — 
Le  Mariage  forcé,  187. —  les 
Les  Fâcheux,  189.  —  Son 
Juan,  189.  —  Le  Médecin 
malgré  lui,  193.  —  Amphi- 
tryon, 196.  —  Le  Bourgeois 
gentilhomme,  197.  —  Le  Ma- 
lade imaginaire,  199. 

Montaigne,  ses  Essais,  8i. 

Montesquieu,  sa  vie,  464.  — 
ses  Lettres  persanes,  467.  — 
Considérations  sur  la  gran- 
deur et  la  décadence  des  Ro- 
mains, 468.  —  Esprit  des 
Lois,  469. 

Montluc  (Biaise  de),  ses  Com- 
mentaires, 88. 

Moralités,  pièces  allégoriques 
(xiv°  siècle),  analyse  d'une  de 
ces  pièces,  50. 

Mottevilije  (M™'  de)  a  écrit  des 
Mémoires,  327. 

Mystères,  leur  origine,  48. 

Nicole,  écrivain  de  Port-Royal, 

page  285. 

Palaprat,  poète  dramatique,  son 
Avocat  Patelin,  206. 

Pascal,  sa  vie,  286.  —  Les  Pro- 
vinciales, 290.  —  Les  Pensées, 
page  292. 
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Passekat,  poëte,  prit  part  à  la 
Satire  Ménippée,  90. 

Passion  (Mystères  de  la),  50. 

Patelin  (l'avocat),  analyse  de 
cette  farce,  51.  —  linUé  par 
Brueys  et  Palaprat,  206. 

Patru,  orateur,  275. 

PellissoiN,  orateur  et  historien, 
page  276. 

Perceval,  roman  de  Chrétien 
de  Troyes,  18. 

PÉROLS,  troubadour,  1 2 . 

PiRON,  sei  Mélromauié,  384. 

Pléiade  au  xvi*  siècle  (Du  Bel- 
loy,  Baïf,  Jodelle,  etc. ,  59. 

Port-Royal,  abbaye  dirigée  au 
xvii"  siècle  par  la  famille 
Arnauld,  asile  du  jansénisme, 
page  281. 

Précieuses,  nom  donné  aux  da- 
mes qui  se  proposèrent  au 
xvir  siècle  d'épurer  la  langue, 
96.  —  Critiquées  par  Molière, 
183. 

PouLLE  (abbé),  prédicateur,  510. 

Prévost  (abbé),  son  roman  de 
Manon  Lescaut,  49i . 

Provençal  (Idiome),  langue 
d'oil,  sa  formation,  5. —  Cau- 
ses de  sa  décadence,  12. 

Rabelais,   sa  vie  et  son  livre, 

pages  74,  77. 
Racan,  poète  pastoral,  71 . 
Racine,  Jean,  son  théâtre  :  An- 

dromaque,  138.  —  Jintaniii- 

cus,  140.  —  Iphkjénie,  143. 

—  Phèdre,  145.  —  Esthtr, 


148.  —  Allialie,  152.  — 
Œuvres  de  second  ordre  : 
Bérénice,  154.  —  Bajazet, 
155.  —  Milhridate,  156. 

Racine,  Louis,  ses  poésies,  415. 

Rambouillet  (Hôtel  de),  lieu  de 
réunion  littéraire  au  wii"  siè- 
cle, 95. 

Ramus,  philosophe,  55. 

RÉFORME  littéraire  au  xvi'  siècle, 
page  59. 
Regxaud,  ses  comédies,  207. 

Régnier,  Mathurin,  poète  sati- 
rique, 64. 

Recuis,  prédicateur,  511. 

Renaissvnce  au  xvi'  siècle,  53. 

Renart  (Roman  du),  analyse  de 
ce  poëme,  2 1 . 

Retz  (Paul  de  Gondi,  cardinal 
de),  historien  de  la  Fronde, 
page  326. 

RÉVOLUTION  française,  éloqucDce 
de  la  tribune,  499. 

Richard  Cœur-dc-Lion,  trouba- 
dour, 10. 

Richelieu  ,  fonde  l'Académie 
française,  100,  se  fait  auteur 
dramatique,  102'. 

Roland  (Chanson  de)  (xi*  siècle) 
—  Analyse  de  ce  poème,  16. 

RoLLiN,  son  caractère,  ses  (PU- 
vres,  483. 

Roman  comique.  —  Voy.  Scar- 
ron. 

Romane  (Langue)  substituée  à  la 
tudosque,  4. 

Romans  français,  en  prose,  au 
xiv'  siècle,  28. 
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Skvigné  (M""  (lo),  ses  Lettres, 
page  3;i2 . 

SiRVENTES,  chants  lyri([ucs  des 
troubadours,  10. 

SoTiKs,  pièces  dramatiques  sati- 
riques du  Mv"  siècle,  51. 

Tabi.k  uo\m:,  chevalerie  établie 
par  le  roi  Arthur,  origine  de 
ce  mot,  18. 

Tendre  (Le  pays  du),  sa  carte 
(Clélle),  ;{46. 

TENSOiss  ou  Jeux-partis,  dialo- 
gues et  disputes  d'amour  entre 
deux  troubadours,  10. 

TniBAtT  IV,  comte  de  Champa- 
gne, ses  poésies,  31. 

Thomas,  poète  et  orateur,  j12. 

Thou  (de),  son  Histoire,  91. 

Tristan,  poëme  de  la  Table- 
ronde  (xii*  siècle),  18. 

Troie  (Guerre  de),  chantée  par 
les  Trouvères,  20. 

Troi'badoirs  (du  xi'  au xiii' siè- 
cle), caractère  de  leur  poésie, 
page  10. 

Trouvères,  poètes  du  nord  delà 
France  du  xi"  au  xv*  siècle; 
leurs  chants  lyriques;  carac- 
tère de  leurs  chants,  15. 

Turold,  trouvère  normand,  sa 
Chanson  de  Roland,  16. 


Ronsard,  poète  lyrique,  60. 

Rose  (Roman  de  la), son  analyse 
et  ses  auteurs,  29. 

RoTRor,  ses  tragédies,  127. 

RoucHER,  poète  lyrique,  419. 

Rousseau  (J. -IJ.  ),  ses  œuvres, 
page  39 1 . 

Rousseau  (J. -J.)  sa  vie,  447.  — 
Lettre  ù  d'Alcnitjert,  454.  — 
La  Nouvelte  Jlelutse,  454.  — 
Le  Contrat  social,  455.  — 
VÉniilc,  456.  — Les  Confes- 
sions, 458. 

Rluiières  (de),  historien,  492. 

RiTEBEiF,  tiou^ère  du  xiii"  siè- 
cle, 27. 


Saint-Cykan  (l'abbé  de),  direc- 
teur à  Port-Royal,  281, 

Saint-Graal.  Voy.  (iraai. 

Sacy  (Sylvestre  de),  282. 

Saint-Lambert,  poète  de  l'école 
descriptive,  417. 

Sai>ï-Pierke  (Bernardin),  sa  vie, 
page  478. —  Ses  Éludes  de  la 
Nature,  481.—  Ikiul  et  Vir- 
ginie, 498. 

Saint-Réal,  historien,  325. 

Saint-Simon,  ses  Mémoires,  483. 

Saurin  (Jacques),  prédicateur 
protestant,  261. 

ScARKON,  son  Enéide  travestie, 
348.  —  Analyse  du  Roman 
eomiqîie,  347 . 

ScuDÉRv  (M"*  de),  ses  romans, 
pages  99,  343. 

Sedaine,  auteur  dramatiq.  387. 

Segrais,  poète  pastoral,  242. 


Vatable,  érudit,  55. 
Vaugelas,  grammairien,  100. 
Vauvenargues  (Marquis de),  mo- 
raliste, 461. 
Vergniacd,  orateur,  504. 
Vertot,  historien,  325. 


528 


TABLE  ANALYTIQUE   DES  MATIERES 


ViLLEHAKDouiN  ( Gcofifroy  (le), 
son  Hislolre  de  la  Conquête 
de  Conslanliuople,  38. 

Villon  (François),  sa  vie,  ses 
œuvres,  3;i. 

VoiTuuE,  sa  vie,  97.  —  ses  Let- 
tres, 331. 

VoLTAiRK,  sa  vie,  352.  —  La 
Henriude,  361.  —  Zaïre,  3G7 . 


\V 


—  Alzire,  370.  —  Mahomet, 
371 .  —  Mérope,  372.  —  His- 
toire de  Chartes  XII,  485. — 
Essai  sur  les  Mœurs,  487. — 
Siècle  de  Louis  XIV,  487.  — 
Sapliilosopliie,  447.  —  Poésie 
légère  et  fugitive,  440.  —  Ro- 
mans et  contes,  498. 
ACE,  trouvère,  18. 
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